

┌

TELEO

LEER ES UN PLACER

└

REPORTAJE

*LEER A MUJERES
SIGUE SIENDO UN
DESAFÍO*

NÚMERO 2

Febrero de 2023

EL TESORO DE LA BRUMA, DE
TERESA CALDERÓN:
*UNA CONEXIÓN
NATURAL CON LA
MAGIA*

CAUTERIO,
DE LUCÍA LIJTMAER:
*DOS MUJERES, SUS
VOCES Y VIVENCIAS*

CUANDO EL ÁNGEL PASE
LISTA, DE EVA DÉBIA:
*UN ASUNTO DE
MÍMESIS*

NONA FERNÁNDEZ

*DESBARATAR
LOS LÍMITES DEL GÉNERO*



ÍNDICE

03

EDITORIAL

04

LA LIBRERA RECOMIENDA

Cauterio, de Lucía Lijtmaer. Dos mujeres, sus voces y vivencias. Por Cesia Arredondo, librera de Qué Leo 40.

05

POESÍA

Amanda Pazmiño Torres, poeta ecuatoriana
Cristina Wormull Chiorrini, poeta chilena..

07

REPORTAJE

Leer a mujeres sigue siendo un desafío. Por Lilian Flores Guerra.

12

LIBROS EN BIKINI

Efectos secundarios, de Larissa Contreras: La sospechosa actitud de la justicia.

14

ENTREVISTA

Nona Fernández. Desbaratar los límites del género. Por Lilian Flores Guerra.

20

LIBROS DE MÚSICA

La Espada y la Pared - Los Tres, de María de los Ángeles Cerda. Las luces y las sombras de un imprescindible. Por Bigstore.cl

21

RESEÑA DE POESÍA

Telas y entretelas, de Lila Calderón. El ropaje de la civilización. Por Rodolfo de los Reyes.

23

RESEÑA DE NARRATIVA

Cuando el ángel pase lista, de Eva Débia. Un asunto de mimesis. Por Marcelo Simonetti.

26

RESEÑA DE LIJ

El Tesoro de la Bruma, de Teresa Calderón. Una conexión natural con la magia. Por Miguel de Loyola.

28

CUENTO DEL MES

Karina, de Marcela Sánchez.

Revista Te Leo.

Número 2, año 1.

Fotografía de portada: V de Vértebra/Origami @soyvertebra

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL. Todos los derechos reservados. Distribución gratuita. Se puede reproducir cualquier parte de esta revista citando los créditos correspondientes.

Suscripciones, publicidad y consultas: revistateleo@gmail.com

¡Emoción es poco. Nuestro agradecimiento es infinito con todas y todos aquellos lectores que durante estas semanas se dieron el tiempo de descubrir y compartir nuestra aventura llamada Te Leo. Esperamos de corazón que hayan disfrutado con nuestro primer número, y que esta comunidad en torno a la lectura siga creciendo.

A pocas horas de que se conmemore un nuevo 8M, fue inevitable que este número estuviera dedicado a todas aquellas soldadas de las letras que hacen del panorama literario y cultural un mejor lugar para habitar. Nuestro reportaje central justamente aborda el desafío que significa leer el trabajo escritural de mujeres, y no solo desde el punto de vista de los lectores que aún se sienten intimidados ante el pensamiento femenino: escribir, publicar y dar a conocer su obra sigue siendo una proeza para muchas autoras. Gracias a todas quienes participaron con sus testimonios.

Y una reflexión sobre el tema que ha causado polémica en los últimos días previos a cerrar esta edición. A nuestro juicio, las obras literarias son hijas y espejos de su tiempo, y deben ser entendidas en ese contexto. ¿No es más sano dar espacio a tantas y magníficas voces nuevas, reflejos de esta era y sus sociedades, en vez de “actualizar” obras clásicas? ¿Es miedo a lo desconocido, o solo el afán de seguir explotando un producto que ya tuvo su momento?

Recuerden que todos los libros reseñados en este número pueden ser adquiridos haciendo clic en el banner correspondiente.

Y les invitamos a disfrutar con la lectura de este segundo número de Revista Te Leo. Porque leer es un placer.

¡Sígannos y comenten en nuestras redes sociales!

@te_leo2023 en Instagram, Twitter y Tik Tok.





CESIA ARREDONDO
QUÈ LEO 40

CAUTERIO, DE LUCÍA LIJTMAER:

DOS MUJERES, SUS VOCES Y VIVENCIAS

Dos mujeres, sus voces y vivencias, en dos siglos y culturas diferentes: Deborah es una inglesa del S.XVII y la otra, una española sin nombre, del S. XXI. Una podría suponer que sus vidas son muy diferentes, pero a lo largo de la novela, en que capítulo a capítulo las protagonistas narran sus historias, alegrías y traiciones, descubres que hay mucho en común, el peso cultural de ser mujeres en un mundo donde las convenciones sociales, las reglas del juego formales e informales, son impuestas por hombres.

Cauterio es una herramienta que recibe Deborah por parte de una curandera, que le dice: “te daré algo para protegerte (...) Cuando lo calientas al fuego, cambia de color y sirve para curar. Te servirá para purificar aquello que necesites salvar”.

Qué necesitan salvar, qué necesitan purificar y sellar las dos mujeres, es lo que conoceremos en este hermoso, irónico y estremecedor relato, con el que en más de alguna oportunidad las mujeres nos sentiremos identificadas.

¿Qué necesitas cauterizar tú?



CAUTERIO

LUCÍA LIJTMAER

Cauterio



ANAGRAMA

Narrativa Tradicional

LUCÍA LIJTMAER
 Anagrama - 2022
 ISBN 9788433999467

222 páginas
 \$21.000

CÓMPRALO
AQUÍ

LEER ES UN PLACER

En desacuerdo con Théâtre D'Opera Spatial

Nuestra humanidad únicamente
puede retomarse con lo que ha sido creado
con ambas manos,
con la armonía de pensar
y el pensar del corazón luminoso.
Aquel que sabe ser hogar y resplandece.
Aquel que se habita.
Aquel imposible de abandonar.
Serenas manos sintieron
y escucharon latidos.
Así dieron origen al sonido del tambor.
Entonces danzar nació como un acto
de libertad infinita.
La gracia es vital
divinidad de lo humano creado:
la lucidez del alma y el pulso.

AMANDA PAZMIÑO TORRES

Nació en Quito, Ecuador, en 1993.
Dirige talleres de creación en línea y presenciales que potencian la escritura como una herramienta de autoconocimiento. El taller para adolescentes y adultos se titula "Capturar el instante" y el taller infantil se titula "Mi primer poema". Realiza tutorías de Inglés y realiza entrevistas a poetas de Latinoamérica en Radio La Consentida Internacional. Directora de ERGO en Ecuador. Obtuvo el 1er Premio de Poesía Ileana Espinel Cedeño (Ecuador, 2019). Mención Honorífica "Poeta del Silencio" del II Concurso Internacional de Poesía J. Bernavil (España, 2021). Ha participado en Festivales de Poesía nacionales e internacionales. Realizó su tesis de maestría en Artes y Estudios visuales (UASB, Quito) en honor a La Vida Nueva (1982) de Raúl Zurita y Quipu Mapocho (2016) de Cecilia Vicuña. Accedes a su poemario Les hablaré de ti a todos los mares que fragüen un hogar en mis ojos en el siguiente enlace: <http://mybook.to/AmandaKindle>. Su usuario en Amazon y Facebook es Amanda Pazmiño Torres y en Instagram es @amanda.pazmino.t

Pasión en verso

Si los versos fueran brazos
tentáculos que exprimieran la sangre
si los poemas consolaran la ausencia de tu piel
necesitaría nada para vivir esta vida
todo sobraría el día sería noche y la noche día

Si las palabras pudieran acariciar
encarnarse en las venas
y cantar en la sangre la pasión de sentir
si las palabras pudieran vibrar
gritar y aullar las ansias
la vida sería magnífica
única un paroxismo para morir

CRISTINA WORMULL CHIORRINI

Poeta, escritora y cronista oriunda de Machalí, Chile. Ha publicado los libros de poesía *Thalamon* (Puerto de Escape), *Navegante* (Editorial Latinoamericana) y *Malditos labios a la carta* (Ediciones Pen Chile y Editorial Latinoamericana); la novela *Carmela, bacante vacante* (Puerto de Escape); los cuentos *Antioquía en la ventana* (Entreparéntesis, próxima edición Editorial Latinoamericana); y los haikus *Arreboles alucinados sobre agua negra* (libro objeto, Editorial Latinoamericana). Ha participado en diversas antologías, destacando el poemario *After poetry The Brighton* (editorial homónima); *La distancia es un cuento* (Sech Chile y Uruguay); *Letras desde el encierro* (Pen Puerto Rico); *Resistir. Decir al mundo* (antología bilingüe francés-castellano editada por Pen Suisse Romand); *Origen* (Festival Grito de Mujer - República Dominicana); y *Di lo que quieres decir* (Siglemas, Puerto rico), entre otras. Es Presidenta de la filial sexta región de la Sociedad de Escritores de Chile SECH, Vicepresidenta de Pen Chile y Directora de *Creativosmontañares* (colectivo artístico binacional chileno argentino). Ha obtenido diversos premios y reconocimientos por su trabajo literario y gestión cultural.



LEER A MUJERES SIGUE SIENDO UN DESAFÍO

¿Hay sesgo o temor al abordar la literatura escrita por mujeres? Cada año aumentan los títulos publicados por autoras en diversidad de géneros, tanto en Chile como en el extranjero, así como también se rescatan obras invisibilizadas por la historia. Sin embargo, en muchos círculos se sigue hablando de “literatura femenina”, restringiendo el quehacer de escritoras a ciertos géneros, como el romance y la fantasía. Ad portas de un nuevo 8M, conversamos con escritoras, agentes literarias y librerías para saber qué tanto (o tan poco) se ha avanzado en oportunidades para la creación de autoras y en que sus obras lleguen a más lectores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Durante siglos, fueron hombres quienes tuvieron de forma casi exclusiva el acceso a la educación y medios para plasmar con pluma y papel su forma de ver el mundo, siendo excepciones rutilantes las mujeres que pudieron romper la brecha y demostrar la riqueza del pensamiento femenino. De esta forma, las generaciones que fueron accediendo a la educación y a la lectura se encontraron con una imagen de lo que era ser mujer a través de la mirada de lo masculino, de cómo ellos las percibían y, peor aún, de cómo pensaban que deberían ser. “Hemos sido narradas por otros o desde el canon del patriarcado”, sostiene la escritora y tallerista Pía Barros, integrante del colectivo Autoras Chilenas Auch+. “Asusta lo desconocido y se tiende a ridiculizar el trabajo intelectual de las mujeres”. A su juicio, los principales obstáculos que han tenido las autoras nacionales para que se conozca su labor está precisamente en el difícil acceso a la publicación y los casi inexistentes espacios de difusión cultural, que además priorizan a las grandes editoriales. “Los primeros libros de mujeres son en un noventa por ciento autofinanciados, y la mayoría de nosotras necesitamos esos recursos para el cuidado o la crianza. La culpa y la cultura de la postergación nos juegan en contra”.



“La fuerza y organización de las editoriales emergentes que apuestan por textos distintos han hecho un trabajo que impide no ver la calidad y cantidad de voces de mujeres.”

Pía Barros.

Para la escritora e ilustradora Daniela Viviani, la escasa difusión en los circuitos escolares es una de las trabas con las que se ha encontrado para que lean sus obras. “El diseño de mis portadas, al ser tan femenino, suele ser un punto en contra para que hombres le den una oportunidad a mis historias”. Para la autora de *Luisa 1912* y *Víctor 1907*, es más difícil para una mujer intentar vivir de su trabajo creativo ya que el público sigue prefiriendo y validando a los autores masculinos por sobre los femeninos excepto en géneros como la ficción histórica o el romance. “Apenas conozco a dos autores que cumplen ese criterio y el resto realiza otras actividades para pagar las cuentas”.

Al otro lado de la cordillera el panorama no parece ser muy distinto, pese a que desde hace unos veinte años ha habido una proliferación de editoriales independientes que han permitido visibilizar nuevos nombres. “En estos momentos en que la economía se disparó de una forma inusitada, y la inflación y el aumento del dólar han pasado a ser los temas del día, es difícil tanto para un hombre como para una mujer vivir de su trabajo autoral”, señala la escritora y periodista argentina Claudia Ainchil, quien debió optar por la autopublicación para que sus nueve libros salieran a la luz. Sin embargo, ella percibe



*Hay escritoras como Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, Selva Almada, Camila Sosa Villada, Gabriela Cabezón Cámara, María Gainza, Claudia Piñeiro, Belén López Peiró, Yanina Rosenberg, Silvina Giaganti, Ariana Harwicz, Inés Garland, Leila Guerriero, Ángela Pradelli, entre otras. **Claudia Ainchil.***

una apertura en cómo se aborda el trabajo de mujeres. “Hubo una literatura machista en que la mujer estaba relegada y se ha comenzado a dar vuelta esa concepción. Ahora reciben premios, ocupan lugares en las mesas de las librerías, se escriben críticas literarias sobre sus textos, aparecen en los suplementos literarios. Han empezado a ser visibles. Hoy podemos ver a adolescentes con la foto de Alejandra Pizarnik como una referente, cosa que antes no sucedía”.

Hombres de 50+ al debe

Pese a que ha ido en aumento en los últimos años, la venta de libros escritos por mujeres es menor a la de sus pares masculinos. “Si en enero de 2022 el porcentaje de libros vendidos escritos por mujeres era de un 28%, este año fue de un 35%”, sostiene Ana María Barra, librera de Qué Leo Mil Tobalaba, quien comenta que cada vez llegan más lectores consultando por autoras que no son best seller, como Sally Rooney, Lorrie Moore, Chimamanda Ngozi Adichie y Annie Ernaux, cuyos libros han sido superventas desde que fue galardonada con el Premio Nobel.



*Tengo la suerte de que novelas como "Luisa 1912" y "Víctor 1907" sean leídas por niñas desde los once años hasta adultas de noventa. **Daniela Viviani.***



*Me parece relevante el trabajo de autoras juveniles que con sus sagas, atraen a muchos nuevos lectores. Aquí la fantasía y el romance son los temas que la llevan y en lo que sus autoras son reinas, como Andrea Larrabe y sus libros *Vienen por tí* y *Regresan por tí*,*
Ana María Barra.



Cuando quieren algo chileno femenino y novedoso, recomendamos bastante a Teresa Wilms Montt, Gabriela Mistral, Violeta Parra, Camila Valenzuela, Daniela Catrileo, Nona Fernandez, Alejandra Costamagna e Isabel Allende.
Dana Muñoz.

En Qué Leo 40, la librera Dana Muñoz comenta que se venden más libros escritos por mujeres cuando se trata de las categorías románticos juveniles (Alice Kellen, Taylor Jenkins Reid, Ariana Godoy); históricos/romance (Lucinda Riley, Alyson Richman, Anne Jacobs) y en autoayuda/astrología/yoga (Louise Hay, Patricia May). “En literatura latinoamericana hay varias mujeres que la están rompiendo: Mariana Enriquez, Alia Trabucco, Samantha Schweblin”, agrega. Es en el momento en que la librera hace su labor de recomendar obras de mujeres cuando se notan más las diferencias. “Si es una cliente, la respuesta casi en un 100% es receptiva y positiva; si es un hombre joven también. Sin embargo, cuando son hombres sobre los 50 años la cosa se pone más peliaguda. Usualmente este tipo de cliente es más conservador e indiferente a sugerencias de nuevas voces femeninas. Para venderles un libro escrito por una mujer hay que apelar al estilo narrativo, el género, la temática, comentar lo peculiar que es, por qué se diferencia del resto, y ahí recién puede que se muestre abierto a la posibilidad de comprarlo”, comenta Dana Muñoz. Este sesgo sería mayor cuando se trata de obras escritas por chilenas. “Existe un prejuicio de que sus temáticas serán solo feminismo y reivindicación de género”, comenta Ana María Barra. “Cuando les recomiendo a alguna de las buenas escritoras que tenemos, la mayoría de los lectores me dice que las va a googlear y que volverá, porque la historia de los libros le parece interesante pero quiere saber más de la escritora”.

Falta de recursos: el Talón de Aquiles para la internacionalización

Además de la cantidad de ejemplares vendidos, uno de los elementos que apuntan a la profesionalización del trabajo autoral es la venta de derechos en el extranjero. Es decir, que los libros sean traducidos a otros idiomas distintos al del escritor o escritora y publicados en mercados más allá de sus fronteras. En ese sentido, a juicio de la agente literaria y también escritora Vivian Lavín, de VLP Agency, hay interés por lo que se hace en América Latina, con un número creciente de autoras chilenas que están siendo publicadas en otros territorios y lenguas, pero es un número muy modesto aún.



El colectivo de las AUCH+ podría junto a otras instituciones jugar un rol clave para que se establezca un programa de internacionalización que tenga un foco estratégico en mujeres, que es lo que hoy está al alza. **Vivian Lavín.**

“En Chile tenemos talentos, pero es complicado modular esos manuscritos para que sean conocidos y comprados por los bibliotecarios, prescriptores, traductores, agentes y editores extranjeros. No tenemos traducciones buenas al inglés que permitan a esas voces ser leídas en el extranjero”. Uno de los mayores inconvenientes sería la no existencia de una verdadera industria editorial que permita transitar el camino que otros hayan hecho, un saber hacer que se pueda seguir como ejemplo, estando todo por hacerse y con recursos escasos, además. “Soy optimista, pero no ingenua ni maga. La falta de recursos es y será nuestro talón de Aquiles”.

Rescatando la obra de las que ya no están

Una idea instalada por el sistema patriarcal es que las mujeres escriben menos y que las realmente talentosas se hacen notar por la calidad de su trabajo. Este concepto errado no da cuenta de las trabas históricas que han debido afrontar las autoras: acceso a la educación, tiempo para dedicar al trabajo escritural y oportunidades para mostrar su obra. En el pasado, las pocas afortunadas que lograron sortear estos escollos se encontraron muchas veces con el desdén de sus pares

masculinos (basta recordar que a Marta Brunet se la sindicaba que escribía bien porque lo hacía “como hombre”), y muchas de sus publicaciones no pasaron de tener una sola edición, quedando relegadas al olvido.

En los últimos años ha tomado fuerza en el panorama cultural el rescate patrimonial, y en ese sentido ha estado trabajando Ediciones Liz, que de la mano de su directora Elizabeth Gallegos creó en 2016 la colección Desenterradas con el objetivo de rescatar a aquellas autoras relegadas y censuradas por el paso del tiempo, el machismo y la época que les tocó vivir. “Lo cierto es que la época no es más que una excusa de una sociedad que se siente ofendida e intimidada ante mujeres que piensan y peor aún: escriben”, señala. Bajo esa premisa, la colección ya cuenta con títulos de sor Tadea García de San Joaquín, María Monvel, Teresa Wilms Montt y Mercedes Marín, y próximamente se publicarán obras de Inés Echeverría y Rosario Orrego.

“Hoy existe un interés profundo en la memoria, en las raíces y en la reivindicación de las injusticias a lo largo de la historia, tanto en los lectores jóvenes, que tienen esto internalizado, como en los adultos que han tenido que adaptarse, cambiar y abrirse a nuevas lecturas, que son antiguas pero que por censura, machismo, época o simplemente por ser mujeres no tuvieron la posibilidad de leer”.



La censura no es un tema nuevo, de hecho hoy sigue tan vigente como antes. **Liz Gallegos.**



Los cuatro títulos de **Desenterradas** son muy variados, de distintas épocas. Sin duda la más famosa es Teresa Wilms; Tadea sorprende por lo testimonial y sus perfectos octosílabos; María Monvel sobresale con los dichos de Gabriela Mistral: 'La mejor poetisa de Chile, pero más que eso: una de las grandes poetisas de América, próxima a Alfonsina Storni por la riqueza del temperamento, a Juana De Ibarbourou por su espontaneidad'; y Mercedes Marín luchó por la educación de las mujeres y de los obreros.

El miedo a perder el poder

Leer más obras escritas por mujeres en ningún caso debería significar dejar de leer a hombres, que también cuentan con destacados exponentes. Pero el desafío de ampliar el horizonte literario podría partir por equilibrar el panorama en cuanto a las oportunidades de creación, publicación y promoción.

Para Pía Barros, es fundamental que entre los hombres se disipe el temor a perder el poder. "Es una disputa idiota, pero se percibe a las mujeres y su escritura como si se estuviera perdiendo algo, no como la celebración de lo diverso".

"Es importante reivindicar a todas las mujeres que escriben, a las que sufrieron marginación, a las excluidas", propone Claudia Ainchil. "Es preciso rescatar esas botellas que contienen mensajes y flotan en el mar a la deriva".

Ana María Barra considera que todos tienen que ayudar. "Nosotros como libreros en recomendar, leer y conocer a nuestras autoras, y también los medios masivos debieran ser una puerta para que estas voces sean más reconocidas por los lectores".

Para Vivian Lavín, debe haber un programa institucional que trabaje de manera coordinada con distintos estamentos para apuntar a la internacionalización.

"Conseguirles agentes o apoyar a quienes los tengan conectándolos con otras industrias del entretenimiento, porque hoy la literatura va de la mano del audiovisual y de los nuevos formatos".

Pero Pía Barros apunta a un elemento fundamental, sin el cual será difícil consolidar el trabajo escritural de mujeres. "Faltan más mujeres con conciencia real de género. Esto no es un problema del otro: es un problema nuestro". 

En Bibliometro, el sistema de préstamo de libros en estaciones de metro dependiente de la Dibam, planifican anualmente actividades culturales para promover el préstamo y lectura de obras de autoras, tales como conversatorios en auditorios o sucursales, además de participar en el programa Diálogos en Movimiento, acción coordinada con el Plan de la Lectura de la Región Metropolitana.

Para el próximo 8M realizarán una intervención cultural en Bibliometro Baquedano con la inauguración de una muestra de arte y lecturas de veintiún escritoras del Colectivo Autoras Chilenas Auch+.



Colección En lengua mate

LIBROS EN BIKINI

EFECTOS SECUNDARIOS

Larissa Contreras Briones



EFECTOS SECUNDARIOS, DE LARISSA CONTRERAS BRIONES:

LA SOSPECHOSA ACTITUD DE LA JUSTICIA

Ola de calor, humo e inminente invasión de ovnis. Este libreto lo hubiera considerado factible en plena pandemia del Covid, pero ahora no me hace mucha gracia. ¿Habrà que ponerle una canción a los alienígenas para que el ataque sea lo más benigno posible?

Me arranqué unos días a la playita con intención de amodorrarme en la arena leyendo, pero me recibió la ventolera clásica de febrero y no me quedó más opción que caminar sobre las rocas. De todas maneras, a vuelta de mi periplo tomé entre mis manos la novela Efectos Secundarios, recientemente publicada



Larissa Contreras Briones

Escritora, actriz y guionista, ganadora del concurso Flor de Lena (España). Es autora del libro de cuentos Postales (Cuarto Propio, 2005), y de las novelas La leva (Ceibo, 2015) y Efectos Secundarios (Noctámbula, 2022). Sus relatos han sido recopilados en diversas antologías, obteniendo distinciones en numerosos certámenes en Chile y en el extranjero. Actualmente se desempeña como guionista de series para televisión.

por Editorial Noctámbula, de la autora chilena Larissa Contreras, quien es además una destacada guionista de telenovelas, como Pampa Ilusión. Este libro es una sorpresa. Aborda un caso mediáticamente conocido de la muerte de una niña en el Sename a manos de sus cuidadoras, demasiado brutas para contenerla sin causarle daño, y el colapso emocional y mental de la jueza que la envió a una casa de acogida, todo narrado por una misteriosa figura que apenas se identifica como parte del equipo de trabajo del Quinto Tribunal de Familia. El tema es denso, peor aun sabiendo que se trata de un caso real, pero se hace ágil en la pluma de la autora, que utiliza un lenguaje coloquial y hasta divertido para narrar cómo se desmorona la verdadera protagonista de esta historia, una solitaria mujer madura que aborrece el reguetón (te apoyo, hermana) porque lo considera responsable de la epidemia de agresiones, violaciones y embarazos adolescentes que invaden su juzgado. Precisamente esta rara forma de contar un drama hace que una se quede pegada leyendo, como yo ayer, que llegué a la mitad de las 150 páginas en formato bolsillo aferrada al borde del asiento en el metro. Echo de menos los diálogos marcados con guiones (porque una es rebelde pero tradicional en cuanto a libros), pero me quedo con la pluma satírica de Larissa, que muestra genialidades como atribuir a la presencia del litio en el desierto del norte chileno “la actitud sospechosa y coreográfica de los flamencos”. Lo mismo aplica para la justicia chilena.



**EFFECTOS
SECUNDARIOS**

LARISSA CONTRERAS

Noctámbula - 2022
ISBN 9789566117056

156 páginas
\$13.000

**CÓMPRALO
AQUÍ**

LEER ES UN PLACER

NONA FERNÁNDEZ

DESBARATAR LOS LÍMITES DEL GÉNERO

Nona Fernández es una de las escritoras chilenas del momento. Premio Sor Juana Inés de la Cruz en 2017 por su novela *La Dimensión Desconocida*, es autora de *Mapocho*, *Space Invaders*, *Chilean Electric* y *Avenida 10 de julio*. También es una destacada actriz, y desarrolla una importante labor en los colectivos feministas *Rach* (Red de Actrices Chilenas) y *Auch+* (Autoras Chilenas). Con traducciones a varios idiomas, incluyendo ediciones en inglés de *Voyager* publicadas hace unos días en Inglaterra y Estados Unidos, tuvo una cálida y generosa conversación exclusiva con *Revista Te Leo* apenas volvió de sus vacaciones.

POR LILIAN FLORES GUERRA

En los últimos meses has realizado viajes a varios países, además de tener una agenda muy intensa en lo teatral y otras actividades. ¿Qué haces para tener la energía suficiente?

Para mí, tanto la escritura como el escenario son espacios de desarrollo, de trabajo también, sin duda, a través de los cuales yo vivo, por lo tanto, todo lo que dejo ahí se me devuelve con creces.

De ellos extraigo energía. Me alimenta escribir, actuar, desarrollar mis proyectos creativos. Creo que es la única forma que tengo de vivir; no concibo otra forma si no es a partir del trabajo creativo. No hacerlo es lo que me deja realmente sin energía. Con el tiempo las energías escasean, me canso mucho más, sin duda; no soy la de antes ni tengo el mismo cuerpo como para poder abordar todos los desafíos y ponerles

la pasión que tengo. Por eso también he ido dosificando mi energía. Antes yo iba a todo. Me sigue gustando mucho colaborar, no solamente desarrollar mis propios proyectos; eso me nutre mucho, pero cada vez se me vuelve más difícil. A veces siento que me falta una vida paralela para poder tomar todos esos desafíos, porque cada vez se me solicita más para colaboraciones y ahí en cuando definitivamente no puedo darlo todo, por lo que he empezado a dosificar mejor mi energía. Ya no soy la misma, eso es un hecho. Tengo cincuenta años; ya no me puedo exigir lo mismo que cuando tenía treinta, y es una realidad el paso del tiempo en el cuerpo y en la psiquis.

Tus obras, especialmente Voyager y La Dimensión Desconocida, han sido traducidas a varios idiomas y publicadas en lugares como Reino Unido, Portugal, Estados Unidos, España, Dinamarca y Noruega. ¿Cómo ha sido trabajar con editoriales e idiosincrasias tan diversas?

Creo que cada experiencia es única. Cada trabajo de publicación, cada editorial, cada público es distinto, entonces las experiencias son muy diversas. Hay algunas que son más difíciles de equalizar para mí. Por ejemplo, este año publiqué La Dimensión Desconocida en Noruega y Dinamarca, y tuve muy poco diálogo con los traductores; todo se reduce a la comunicación con los editores y las editoras, y quizás alguna entrevista o reseña, que normalmente está mediado por una traducción, entonces se me vuelve más lejana esa experiencia en países donde no manejo el idioma. Siento que el libro toma su propia vida independiente, que la experiencia la tiene más el libro que yo misma, salvo algunos destellos que tienen que ver con algún comentario u opinión que se me pide dar en relación con esos textos. Esta semana para mí ha sido muy importante porque Voyager salió el 22 y 23 de febrero en su edición de Greywolf en Estados Unidos y en Daunt, en Reino Unido. Y claro, mi relación con las editoras y editores de ambas casas es súper cercana; hemos ido dialogando durante un año entero sobre la publicación porque además sus planificaciones se hacen con mucha anticipación no solamente la traducción sino que también las reseñas, todo lo que tiene que ver con el objeto libro y con la promoción. El día que el libro sale a la



venta se corona un trabajo muy largo que hemos hecho juntas y juntos, y eso muy bonito, de mucha complicidad también. Pienso en mi relación con mi editora española. Yo adoro a Valeria (Bergalli) y es como una amiga ya, muy cercana, estamos mucho tiempo juntas cuando voy para allá. El idioma hace mucho, sin duda. Y también el que quienes te publican afuera eligen tus textos por alguna sensibilidad especial. Me imagino que todos los editores y las editoras tienen mucha complicidad con los textos que eligen, pero claro, también esa experiencia que la vivo acá en Chile la tengo con mis editores y editoras en el extranjero. En Argentina también, para qué decir, con Leo (Leonora Djament), que es mi editora de Eterna Cadencia, y con Ana Laura (Pérez), de Random, tenemos una relación súper cercana y muy querida. Entonces creo que son muy disímiles las experiencias, pero para mí han sido en su gran mayoría muy gratificantes, que me han abierto espacios de aprendizaje muy grandes. El trabajo en Estados Unidos y Reino Unido me ha enseñado una cantidad infinita en relación con lo que es el profesionalismo editorial concreto, cómo se van pauteando las entrevistas con mucha anticipación, las biografías, las reseñas y la cantidad de material que vamos trabajando juntos y juntas. Creo que eso tiene que ver con que se trabaja más industrialmente, se hacen más publicaciones, hay más lucas también, y más departamentos que van trabajando con los autores y las autoras. De pronto tengo reuniones con la gente de

marketing, con los de diseño, con los de contenido, con la editora. Es otra realidad. Con eso no quiero decir que acá en Chile no seamos profesionales. Todo lo contrario. Si bien hay un sector editorial que trabaja muy mal, y eso no tengo ningún problema en decirlo, que es muy amateur, con mucho desconocimiento del trabajo editorial, de la delicadeza que este tiene, del profesionalismo que debe tener, con un desprecio a la autora y el autor, hay otro sector que no opera así. Tengo la fortuna de trabajar en editoriales con gente a la que quiero mucho y que lo hacen muy bien, y en el mundo independiente he sido testigo de cómo esa profesionalización se ha ido forjando. Es una labor que creo que hemos hecho juntas y juntos porque nos exigimos unos a otros. Creo que hay editoriales independientes que han hecho caminos hermosos e importantísimos, y que en estos momentos son un punto de luz en el mundo literario chileno y ejemplos para editoriales extranjeras. El mundo independiente chileno ha crecido mucho y se observa también con mucho interés desde afuera.

¿Qué tal la recepción de los lectores?

Los públicos son muy diversos. He tenido sorpresas increíbles como lo que pasa en Italia, por ejemplo. Mis últimos viajes han sido preciosos; tengo un público que es recurrente, no son centenares de personas, claro, pero es un buen grupo de personas que te va a ver, que te escucha, a quienes he ido conociendo cada vez más, e incluso nos escribimos. Algo pasa en Italia también. Creo que la literatura latinoamericana en Italia es muy querida y yo he tenido una muy buena recepción allá. Annalisa (Proietti) es mi editora en Gran Vía y también tenemos una gran relación.

En los últimos años has participado en los montajes teatrales Preguntas Frecuentes, Space Invaders y La casa de los monstruos. ¿Cómo fue reencontrarte con el público después de los confinamientos? ¿Cambió la forma de hacer y sentir el teatro después del Covid?

Creo que se generó en quienes trabajamos en el escenario una valoración distinta de algo que es como el aire que respiramos, que es la interacción con el público y con nosotras y nosotros mismos. Algo tan básico como la relación con el público, que es la base del teatro, la perdimos durante mucho tiempo. Para mí no fue complicada la pandemia en términos escriturales. Podía escribir, tuve concentración y ciertos privilegios económicos como para no estar sufriendo tanto en esos términos, pero no poder ejercitar el escenario durante tanto tiempo fue difícil. Ensayar y hacer obras por zoom, con mascarilla, a distancia, todo eso fue tremendo. Recuerdo el día que estrenamos Space Invaders, haciéndonos los exámenes y todo lo demás, nos sacamos un día antes del estreno las mascarillas para poder ver nuestras expresiones en el escenario. Fue tremendamente emocionante y loco, ¿no? Desde un lugar muy distinto al habitual. Yo creo que esa huella, esa valoración, ha quedado en nosotras, por lo menos en mí. Ahora miro el escenario desde un lugar distinto. Me siento una privilegiada cuando estoy sobre él, puedo mostrar mis obras en una sala llena y escucho el aplauso del público. Incluso ahora. Siempre había detestado cuando alguien del público bosteza o saca un dulce y se lo echa a la boca sin entender que ese ruido puede desconcentrarnos.



> Ganadora NOVELA

Nona Fernández

Chilean electric

(1971) Actriz y escritora. Ha publicado el volumen de cuentos *El Cielo y las novelas Mapocho*, *Av. 10 de Julio Huamachuco*, *Fuentalida*, *Space Invaders*, *Chilean electric* y *La dimensión desconocida*. También es autora de las obras de teatro *El taller* y *Liceo de niñas*, ambas estrenadas por La Pieza Oscura, su compañía. Ha sido distinguida con los premios Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria del Libro de Guadalajara, el Premio Municipal de Literatura de Santiago y el premio Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

Ahora celebro incluso hasta eso, la posibilidad de vivir un hecho juntas; eso fue fundamental y sigue siendo todavía un rito importantísimo.

Tuviste una destacada participación en política en las campañas por el Apruebo y para la elección del Presidente Boric, así como también eres una reconocida activista de los colectivos feministas RACH y AUCH+. ¿Qué reflexiones has tenido después de lo sucedido el 4 de septiembre de 2022?

Yo creo que el proceso constituyente que vivimos hasta el 4 de septiembre de 2022 era una oportunidad única que no se va a repetir tan fácilmente o al menos que yo no voy a experimentar en la vida que me queda. Había que hacer el intento con todo; eso lo sigo leyendo así. Si las cosas se repitieran volvería a hacer lo mismo, intentaría aprovechar esa oportunidad. Por supuesto, ha corrido mucha agua bajo el puente, aunque no toda la necesaria. Creo que todavía hay mucha reflexión que levantar, mucho pensamiento que cuajar, y yo no me siento del todo capacitada como para hacer un análisis de lo que ocurrió y lo que está ocurriendo. Todavía estoy un poco en shock frente a eso. La derrota del 4 de septiembre, si bien para quienes estábamos trabajando en la calle era algo que veíamos venir, no imaginamos esta distancia que hubo. Eso fue el golpe más brutal de realidad, y eso no me deja pensar con absoluta lucidez, pero creo que todavía duele; reconocer el país que tenemos sin caretas, que por lo demás es un país que conocemos. No tengo la lucidez para vaticinar nada ni para observarlo del todo, pero lo que ocurrió fue tremendamente real. Creo que también vivimos durante un tiempo en una fantasía, un espejismo, de poder ir mucho más lejos de lo que podíamos, de establecer un país completamente distinto, y tengo bastante claro de que eso es imposible. Chile es el país que es y hacer esos cambios de manera tan radical es imposible. Eso no quita que no queramos seguir haciéndolo, que no tengamos que seguir trabajando para que eso ocurra: tener un país mejor, más solidario, más cariñoso, más democrático, sin duda. Una se cuestiona la democracia que tenemos, sin una ley de medios, por ejemplo, si es verdadera la democracia que tenemos con estos niveles de comunicación. Creo que es más claro el

escenario en el que estamos, y por eso no debemos ser tan ingenuos; quienes tienen el poder económico en este país, quienes representan el conservadurismo, la derecha, quienes representan sectores del fascismo, tienen estrategias muy sucias y no tienen ninguna ética. Hay que tener en cuenta ese juego sucio, que es por lo demás lo que han ejercido siempre. Van cambiando las herramientas porque las épocas son distintas, pero el juego sucio siempre ha existido y frente a eso creo que tenemos que ser bastante más lúcidas, ir tres pasos más adelante y no confiar.

También creo que es importante seguir haciendo los intentos; los fracasos no tienen que ser espacios en los que nos detengamos y nos estanquemos. Carmen Castillo hablaba de que de las derrotas se establecen los derroteros para poder seguir mirando por dónde avanzar. Desconozco cuáles son las estrategias, pero sí sé que hay que continuar.



Hay muchas cosas con las que me quedo de todo el proceso, no solamente de la derrota, y sin duda es el trabajo en colectivo, que hace los procesos mucho más interesantes y el aprendizaje mucho más profundo. Todo lo que aprendí en estos casi tres años provienen de los colectivos en los que estuve movilizándome, y siento que es un gran regalo entender que juntas tenemos mucha más lucidez, más poder, más energía y más capacidad de pensamiento y de análisis que solas. Solas no hacemos nada. En conjunto podemos hacer mucho. Me quedo con esa reflexión y que es un gran tesoro que tenemos para seguir pensando el futuro.

Si bien el 38% es un porcentaje muy menor al otro, estoy completamente segura de que esas personas que votamos estamos muy seguros y seguras de lo que hicimos. Con respecto al resto, toda esa votación es mucho más volátil. Me gusta pensar que de ese 38% puede salir un proyecto, esos derroteros de los que hablaba, esos lineamientos. Por lo menos pueden salir las ganas y la energía para nuevos intentos porque somos personas convencidas, jugadas, que todavía estamos dispuestas a soñar con un país mejor.

¿Crees que hay reales oportunidades para el despegue de la industria cultural chilena con el actual gobierno? ¿Y respecto de las demandas en temas relacionados con los derechos de las mujeres?

Con respecto del desarrollo de las culturas, quiero plantearlo desde un lugar más alto que las industrias culturales, quiero plantearlo desde el desarrollo de las culturas y también el camino que las mujeres hemos emprendido para tener un mejor escenario, uno más democrático, no solamente para nosotras si no a nivel general, para todas, todos y todes. Creo que este es el mejor gobierno, el más aliado que podemos tener al respecto. Mis preocupaciones en este momento están centradas en el escenario que estamos teniendo y en cómo este gobierno no está pudiendo desplegarse por todas las trabas y dificultades que las derechas económicas están poniendo para que, entre otras áreas, el mundo cultural y nuestro camino como mujeres pueda seguir avanzando. Creo que tenemos un problema grande en relación a la defensa de nuestra democracia, que los discursos de odio que se están



Foto: Sergio López Isla

amplificando son feroces. Me pregunto qué democracia tenemos si los medios importantes de comunicación y los más masivos son aliados caricaturescos de la derecha económica. Si esa alianza sigue no entiendo qué democracia podemos llegar a tener y eso es tremendamente preocupante.

La cantante Patti Smith ha declarado que eres una de sus escritoras favoritas. ¿Qué se siente ese reconocimiento?

Yo no tengo claridad de que ella haya dicho que yo era una de sus autoras favoritas (risas). Sí sé que Space Invaders, que es una novela mía cortita que llegó a sus manos, a ella le gustó mucho y fue muy entusiasta en declararlo no solo cuando vino acá, sino también en sus redes y claro, yo me quedo con esa sensación. Me conformo con eso, con que le haya gustado mucho la novela. Desde ese momento en adelante ha sido muy bonito orbitar de alguna manera el mundo de Patti.

"ME PREGUNTO QUÉ DEMOCRACIA TENEMOS SI LOS MEDIOS IMPORTANTES DE COMUNICACIÓN Y LOS MÁS MASIVOS SON ALIADOS CARICATURESCOS DE LA DERECHA ECONÓMICA. SI ESA ALIANZA SIGUE NO ENTIENDO QUÉ DEMOCRACIA PODEMOS LLEGAR A TENER Y ESO ES TREMENDAMENTE PREOCUPANTE".

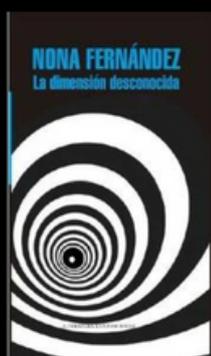
¿Qué viene en 2023 para Nona Fernández?

Estoy trabajando hace un tiempo y seguiré un buen tiempo más en un proyecto que ya no es tan nuevo, que tiene lo suyo, pero que de largo aliento. Ha tenido mucha investigación, trabajo de campo, entrevistas, de archivo. Para mí la escritura es un espacio de diálogo con la realidad, una manera de poder vivir y entender la realidad que estoy viviendo, entonces me gusta mucho habitar el espacio de la escritura más que el espacio de la publicación, ese momento en el que estoy intentando entender algo. Este proceso se ve como largo, por lo que no creo que este año lo termine.

Me tiene muy feliz que estamos partiendo un nuevo documental con el Seba Moreno de Las Películas del Pez, con quien he trabajado unas películas anteriores de documentales que han sido experiencias increíbles, como La ciudad de los fotógrafos Habeas Corpus. Hoy partimos un nuevo trabajo. Quizás no debería ni mencionarlo, pero el entusiasmo de haber empezado me hace decirlo (capaz que después me reten, pero no importa). No voy a dar el tema ni el nombre, solo que es una nueva película documental.

En términos teatrales me tiene muy contenta que vamos a volver a montar en

agosto Space Invaders, tendremos una tercera temporada en la Universidad Católica y después, en septiembre, el Teatro Nacional Chileno nos invitó a remontar una obra que para nuestra compañía es muy emblemática y tiene ya casi diez años; se llama El Taller y está inspirada en la vida de Mariana Callejas. A propósito de los cincuenta años del golpe, el teatro Antonio Varas nos invitó a hacer un remontaje frente a La Moneda; hemos montado muchas veces esa obra pero nos falta el Antonio Varas, que es un teatro muy emblemático, al cual queremos muchísimo, entonces estar ahí es muy importante y estamos muy felices por eso también. Y estoy trabajando a nivel de laboratorio un proyecto nuevo teatral que es la llevada a escena de Voyager, lo que es una completa chifladura porque Voyager es un texto que no tiene nada de dramático, pero estamos jugando a extraerle ese drama y ver cómo podemos llevarlo al escenario. Es un híbrido, y cada vez me entusiasman más esos proyectos que no tienen género. Ya no sé si lo que escribo son novelas, ensayos o crónica, y llevar esos mismos materiales que no tienen género me parece interesantísimo; transformarlos en teatro, no en obras si no en experiencias teatrales, me parece súper interesante. Me gusta ese trabajo fuera de los límites o desbaratándolos, más bien.



LA DIMENSIÓN
DESCONOCIDA

NONA FERNÁNDEZ

Random House - 2016

ISBN 9788439732808

240 páginas

\$15.000

CÓMPRALO

AQUÍ

LEER ES UN PLACER

LA ESPADA Y LA PARED - LOS TRES, DE MARÍA DE LOS ÁNGELES CERDA:
***LAS LUCES Y LAS SOMBRAS
 DE UN IMPRESCINDIBLE***

POR BIGSTORE.CL

Corría el año 1995, y el período de transición política post dictadura en Chile ofrecía cierta bonanza cultural en la que destacaba con fulgor de estrella la banda Los Tres, formada por cuatro músicos (Roberto Titae Lindl, Álvaro Henríquez, Francisco Molina y Ángel Parra). Después de dos exitosos discos (el debut homónimo y *Se remata el siglo*), la salida al mercado de *La Espada y la Pared* fue un fenómeno. Con participaciones de importantes músicos (Angelo Pierattini, Manuel García, Alvaro López, Antonio Restucci y Cuti Aste), la placa clavó cuatro hits, sumó videoclips, obtuvo disco de platino en ventas y se coronó con la realización de un MTV Unplugged. *La espada y la pared* sin duda se trata de uno de los discos más destacados e influyentes del rock nacional, y está lleno de detalles inéditos, acontecimientos, anécdotas y situaciones que llevaron a María de Los Ángeles Cerda a investigar durante tres años, indagando en las luces y sombras de un trabajo que elevó a Los Tres a la categoría de banda imprescindible para escribir este libro, que recoge entrevistas exclusivas y una revisión exhaustiva de la prensa de la época para conformar un relato periodístico profundo, cercano y lúcido. Uno de los capítulos más interesantes es sin duda cómo se dio la llegada de la banda a MTV.

Esta imperdible obra de María de los Ángeles demuestra por qué *La Espada y la Pared* de Los Tres debe ser considerado uno de los diez discos fundamentales del rock chileno.



María de los Ángeles Cerda es traductora inglés-español de profesión y periodista y editora de oficio. Ha desarrollado su carrera vinculada al mundo de la música y la cultura, con experiencia tanto en medios como en gestión de prensa. Fue editora de Rockaxis y actualmente trabaja en Presagio Records.

LA ESPADA Y LA
 PARED - LOS TRES
 MARÍA DE LOS ÁNGELES CERDA
 La piedra redonda - 2021
 ISBN 9789560967909
 96 páginas
 \$10.000

**BIG
 STORE**
www.bigstore.cl

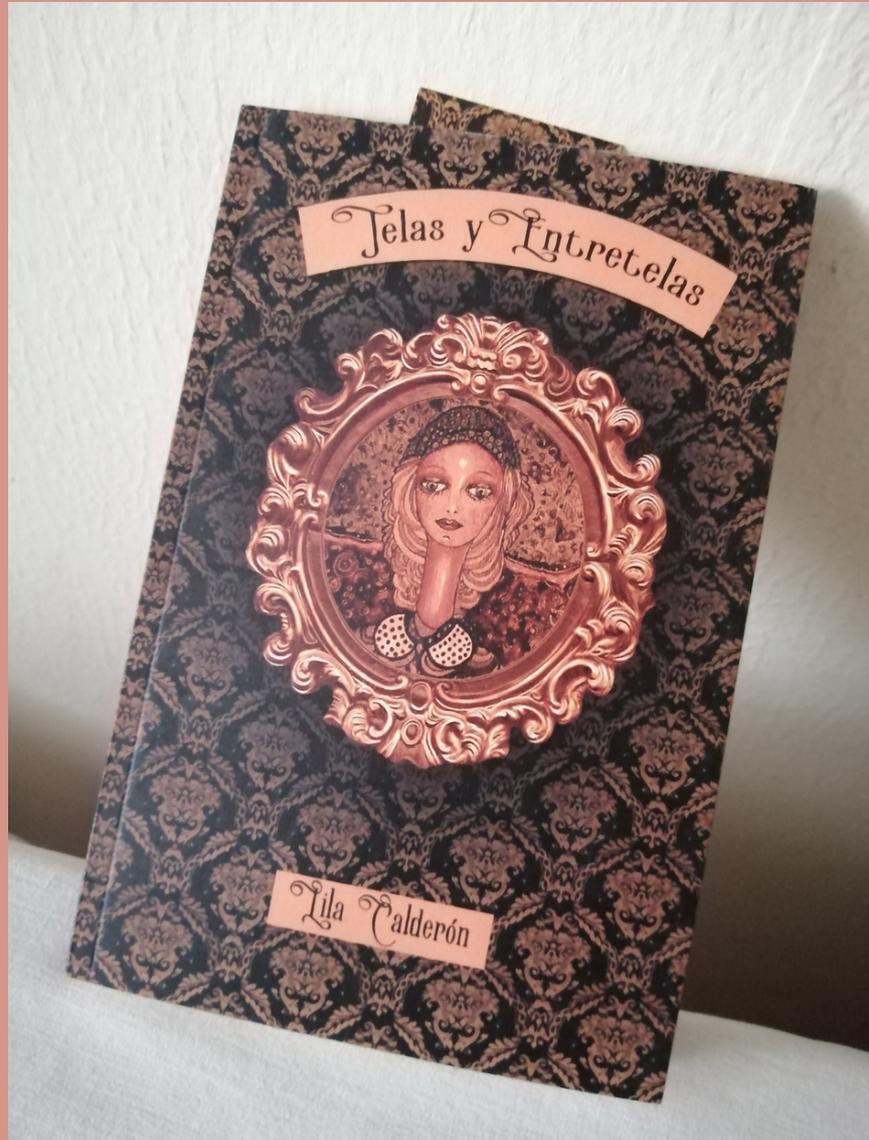
CÓMPRALO
AQUÍ
 LEER ES UN PLACER

TELAS Y ENTRETELAS, DE LILA CALDERÓN:

EL ROPAJE DE LA CIVILIZACIÓN

POR RODOLFO DE LOS REYES

Desde el comienzo de la civilización, los ropajes, atuendos y vestidos que hemos usado no solo han tenido una finalidad práctica y útil; a medida que el tiempo y el avance evolutivo se suceden, los ropajes han estado cargados de significantes y símbolos que hemos aumentado y expandido inimaginablemente, siendo estos las huellas y estandartes de culturas, pueblos, clases y jerarquías sociales como evidencias visibles de la individualidad o del colectivo con sus respectivas características. Dicho esto, no es extraño que la sensibilidad y aguda observación de la poeta y artista visual Lila Calderón haya cifrado su mirada y trabajo en este tema, sobre todo cuando ya tenemos algunos antecedentes biográficos en su libro "Lo que ocultan los vestidos" (2014), texto que precede en cierto modo a este, que presenta no solo como un trabajo poético, sino con las características del "objeto", en el cual la belleza y la



LILA CALDERÓN

Poeta, novelista, artista visual y Magíster en Estudios Latinoamericanos, **Lila Calderón** nació en La Serena, Chile, en 1956. Cuenta con más de quince publicaciones, entre las que destacan cuatro libros de narrativa infantil bajo el alero de Ediciones del Gato: "Animalia, La Gran Fuga y otros cuentos" (2018); "La Ciudad de los Temblores" (2017); "La Constelación de la Serpiente" (2017); y "Lily y el Conejo Dorado" (2016). A esta colección se suma la novela infantil "Estrella y el Caleidoscopio", de Zig-Zag (2013). En poesía, sus más recientes libros son "Telas y Entretelas" (Ediciones Otra Yo, 2018) y "Lo que ocultan los vestidos" (Bordes, 2014).

**VESTIDOS PARA TROPAS DE
ASALTO**

I

**Vestidos que se alzan
como oleajes
y saben a tromba marina
o a agujero negro en expansión.**

**A vórtice
a salvación a veces
a final.**

**Como un poema muerto
antes de amar
o un corazón deshojado
sin ser leído.**

II

**Telas para empastar libros
con la piel arrancada
a un animal cautivo
que se llamaba ella
hembra, fémina, bruja
madre, hermana, enemiga
conquistada, sometida
hija
sirvienta
esclava
tierra fértil
esencia
mujer.**

composición estética son claves en este producto, que nos demuestra las dotes de artista de la autora, figura esencial en las letras y en la incorporación de las imágenes, texturas y objetos a la poesía.

“Telas y Entretelas” (2018), es un bello libro como objeto, pero también nos deslumbra en su poesía, que emerge más allá de la construcción bella de la palabra, que asume una ingente carga reflexiva y filosófica sobre la historia humana y cómo nos hemos cubierto la desnudez con distintos elementos y significados, que en un ropaje determinado no solo leemos la apariencia textil, sino todo lo que no se ve u oculta en un juego de máscaras y disfraces. Es interesante que la profundidad de este libro nos lleve a la reflexión cultural sobre el vestuario por su condición de elemento y porque bajo él, distintas personas de épocas distintas,

funciones y actividades distintas, se visten con él, generando una suerte de comprensión del mundo a través de sus propios fetiches. El tono poético es certero, breve y preciso, con un hablante lírico omnisciente, que relata y lucubra, deja instancias a la propia cavilación y otorga sentencias en los juicios de manera alterna. Es notable que la poeta, cuya sensibilidad y grado de elaboración poética es de alta intensidad, nos lleve a visualizar las tensiones de la sociedad, el imaginario colectivo en cuanto a la “opresión” de todo tipo y los decálogos morales que se reflejan en el vestuario, al igual que un campo semántico y semiótico en torno al vestuario y a sus ocupantes de los distintos ropajes. Puede llamar la atención lo que podría ser una suerte de obsesión del hablante lírico por los vestidos, vestuarios y ropajes, las telas, los paños, todo lo textil, pero como decíamos, las características de Lila como artista visual, como esteta y diseñadora, la llevan a realizar este proyecto que nos conduce a muchos ámbitos en que nos presenta una suerte de construcción histórica de la humanidad, desde la individualidad emocional y compleja del atuendo respectivo.

Para el futuro lector de este libro, de seguro que el placer de la lectura le llevará a releer este texto para disfrutar las palabras y sus imágenes, puesto que cada poema nos abre nuevas esferas y figuras, las cuales dependerán de la subjetividad de cada uno para descubrir otros alcances. Por lo pronto, damos la bienvenida a esta singular obra que nos ofrece Lila Calderón como una ofrenda mágica.



Rodolfo de los Reyes (1970, Curicó - Chile) es periodista, escritor y poeta. Ganador de diversos concursos regionales, nacionales e internacionales, su mpas reciente libro es *Crónicas de lo real y lo fantástico* (2021).



**TELAS Y
ENTRETELAS**

LILA CALDERÓN

Ediciones Otra yo - 2018

ISBN 9789563982206

126 páginas

\$10.000

**CÓMPRALO
AQUÍ**

LEER ES UN PLACER

CUANDO EL ÁNGEL PASE LISTA, DE EVA DÉBIA:

UN ASUNTO DE MÍMESIS

POR MARCELO SIMONETTI

Hay diferentes maneras de entender la escritura, y cuando hablo de escritura, en este caso, me refiero a la escritura de ficción. Hay quienes escriben como una forma del divertimento, como un modo de expresar cierta mirada original que se revela en el ejercicio escritural y que abunda y redundante precisamente en aquello, en la novedad, en lo diferente, en esa condición única e irrepetible que algunos escritores y algunas escritoras ostentan como su principal argumento. Lo distintivo, lo nuevo.

Hay otros y otras que prefieren centrar sus empeños en el trabajo con la palabra y se sumergen en la arquitectura de la sintaxis, en un trabajo de orfebrería, que cincela y articula el tránsito de una frase a otra con un rigor casi científico, en la búsqueda de un constructo formal donde vaciar sus obsesiones y su imaginario. Y sin la intención de hacer de esto una clasificación exhaustiva, diría que hay una tercera vía para entender la escritura, aquellas narrativas que buscan ser reflejo de su tiempo, de tal manera que la escritura se convierte en mimesis complaciente o crítica de aquello que el autor o la autora le toca vivir en su día a día.



EVA DÉBIA

Nacida en 1978 en La Serena, Chile, es periodista, máster en comunicación y educación en la Universidad Autónoma de Barcelona, escritora y poeta. Integra el colectivo Autoras Chilenas AUCH+! y la Sociedad de Derechos de las Letras, SADEL.

Es autora de *Cuando el Ángel pase lista* (Ediciones del Gato, 2021); *Insolentes* (Editorial CESOC, 2019); *Tránsitos Urbanos* (Ediciones Filacteria, 2018); *Retazos* (Opalina Factoría, 2016); y *Poemario Capital* (Libros del Perro Negro, 2013-reedición 2018).

Obtuvo el Tercer lugar en el Concurso Internacional de poesía Mares del Sur (Australia, 2018) y Mención Honrosa en el Concurso Internacional del Cuento en honor a Juan Carlos García Vera (Canadá, 2019).

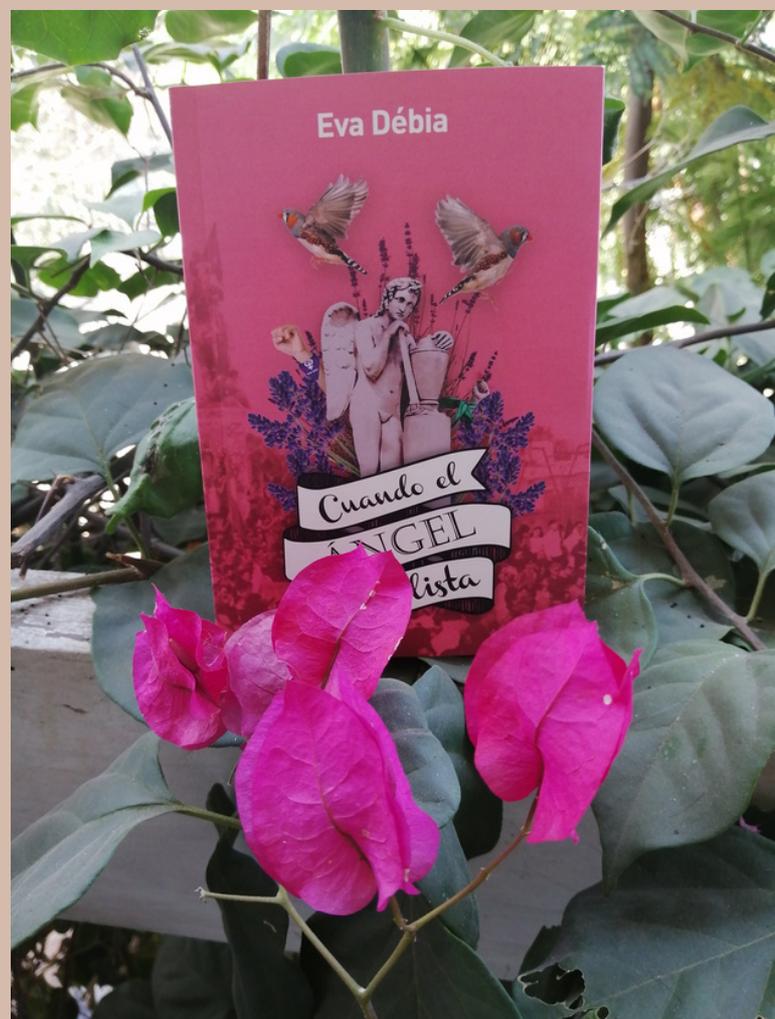
No pretendo hacer una ponderación de una forma por encima de la otra. Al fin y al cabo, estas formas se cruzan, se mechan, como dicen en Argentina, y, a su manera, cada cual va sumando lectores y lectoras, a los que también podríamos dividir en función de esas tres formas de entender la escritura.

Si hago esta introducción es con el fin de dar cuenta de uno de los grandes méritos de este libro, «Cuando el ángel pase lista», de nuestra querida Eva Debia: el hecho de ser una suma de cuentos que operan como testigos fieles de nuestro tiempo, como un fresco social de aquello que nos toca vivir, una mirada, en definitiva, que recorta un pedazo de realidad a través de la cual vemos el mundo, pero sobre todo este Chile, el horroroso Chile –como diría Enrique Lihn–.

¿CÓMO ES POSIBLE QUE TODAVÍA SIGAMOS VIVIENDO EN UNA SOCIEDAD QUE CONSIENTE CIERTAS SITUACIONES QUE NO SOLO ATENTAN CONTRA LA MUJER COMO SUJETOS DE DERECHO SINO TAMBIÉN SE AVALEN, DE MODO DIRECTO O INDIRECTO, DELITOS DE GÉNERO?

El mundo que nos ofrece Eva en estos cuentos, es por momentos ese Chile que muchos negaron, y que hasta el día de hoy, a veces, siguen negando. ¿Cuántas veces el abuso fue naturalizado, sobre todo el abuso a la mujer, a partir de una lógica en que las mujeres no eran más que objetos de deseo o mano de obra para ocuparse de las tareas del hogar, en el “mejor de los casos” como puntales de la institución de la familia o engranajes claves de la reproducción humana?

¿Cómo fue posible que habitáramos una sociedad en la que la mujer estuviera relegada a esas ideas? ¿Cómo es posible que todavía sigamos viviendo en una sociedad que consiente ciertas situaciones que no solo atentan contra la mujer como sujetos de derecho sino también se avalen, de modo directo o indirecto, delitos de género?



Eva se hace cargo de esto y escribe historias como «Lavanda y colonia inglesa», un título poético, hermoso, que nos ofrece una historia cruda que ha vivido una mayoría abrumadora de las mujeres de nuestro país: el acoso, cuando no directamente el abuso sexual. Creo que fue con la misma Eva que alguna vez conversamos precisamente sobre esto. Sobre un ejercicio que ella –y si me equivoco de personaje, pido las disculpas del caso– había hecho: preguntar a sus amigas o conocidas si alguna vez habían vivido una situación de abuso o de acoso. Y todas, indefectiblemente todas, lo habían vivido. Yo repliqué el ejercicio y buena parte de las respuestas que obtuve fueron las mismas que recibió Eva. En este país prácticamente todas las mujeres han sido acosadas o abusadas. Lo peor de todos es que los monstruos que oficiaron de abusadores o acosadores, en la mayoría de los casos, estaban demasiado cerca: familiares y amigos, fundamentalmente.

El libro vuelve, cada tanto, sobre el tema, y nos ofrece piezas muy logradas, además de «Lavanda y colonia inglesa». Menciono «La performance», que toma el canto de Las Tesis como estructura vertebral del relato, o cuentos como «Wangulen nunca olvida», donde no podemos sino empatizar con la acción de la tía abuela, quien repara de una

*EVA DEBIA ES UNA FEMINISTA
CONSECUENTE, UNA ESCRITORA
POLÍTICA –EN EL SENTIDO MÁS
HONDO DE LA DESCRIPCIÓN–, QUE
ADEMÁS DE TRABAJAR SOBRE LA
REALIDAD QUE LE TOCA HABITAR,
TIENE UN COMPROMISO MILITANTE
EN POS DE EQUIPARAR ESTA
CANCHA TAN POCO BALANCEADA
EN LA QUE JUGAMOS HOMBRES Y
MUJERES*

manera muy particular el daño infligido a la protagonista por el cabo Nahuelanca. En cuentos como «La Menor», Eva deja de lado el tema del abuso, pero se ocupa de un matrimonio que intenta paliar la soledad a partir de una pareja de pájaros, los diamantes. Crean una vida en torno a los plumíferos, una vida nueva, que se interrumpe a partir de la represión sufrida por los estudiantes el 18 de octubre de 2019. A este cuento le tengo un especial cariño porque, si no me equivoco, en una versión bastante preliminar, Eva lo presentó a un taller que yo dirigía. En el camino mutó, se convirtió en otra cosa, y el resultado me parece magnífico. Otro cuento que destaco y que tiene que ver con ese Chile invibilizado es «Una docena de velas a San Expedito», en el que Eva aborda el tema de los pueblos originarios, y específicamente, la historia del pueblo Selk'nam. De un modo muy sutil,

y yo diría que con una cuota de ironía, la narración nos muestra la ignorancia que todos tenemos de la cultura, la cosmovisión y la existencia de nuestros pueblos originarios. .Podría enumerar otros cuentos, como «Brillo a contraluz», que creo puede llegar a pasar inadvertido dentro del volumen, pero que es una pieza tremenda, porque al odio de los padres de las protagonistas, estas anteponen el cultivo de una relación muy especial, que precisamente denota, a manera de metáfora, las diferencias que puede haber entre un mundo creado por hombres y otro creado por mujeres.

Y es que finalmente Eva Debia es una feminista consecuente, una escritora política –en el sentido más hondo de la descripción–, que además de trabajar sobre la realidad que le toca habitar, tiene un compromiso militante en pos de equiparar esta cancha tan poco balanceada en la que jugamos hombres y mujeres, y, no solo eso, también la impulsa el deseo profundo de vivir en un país más justo, más inclusivo, más igualitario, y, tal vez consecuencia de todo lo anterior, un país más matriarcal y mucho, pero mucho, mucho menos patriarcal.

Ojalá que cuando de verdad el ángel pase lista a cada uno de nosotros podamos dormirnos con la tranquilidad de que lo conseguimos, de que ese país con el que soñamos fue a la postre una realidad.



Marcelo Simonetti ha ganado el Concurso de Cuentos de La Felguera en 1999, el Premio Municipal de Santiago en 2003, el Premio Casa de América a la Narrativa Innovadora en 2005, y el Premio MOL 2014 al mejor libro de cuentos inédito.



CUANDO EL ÁNGEL
PASE LISTA

EVA DÉBIA

Ediciones del Gato - 2021

ISBN 9789564044798

138 páginas

\$10.000

CÓMPRALO
AQUÍ

LEER ES UN PLACER

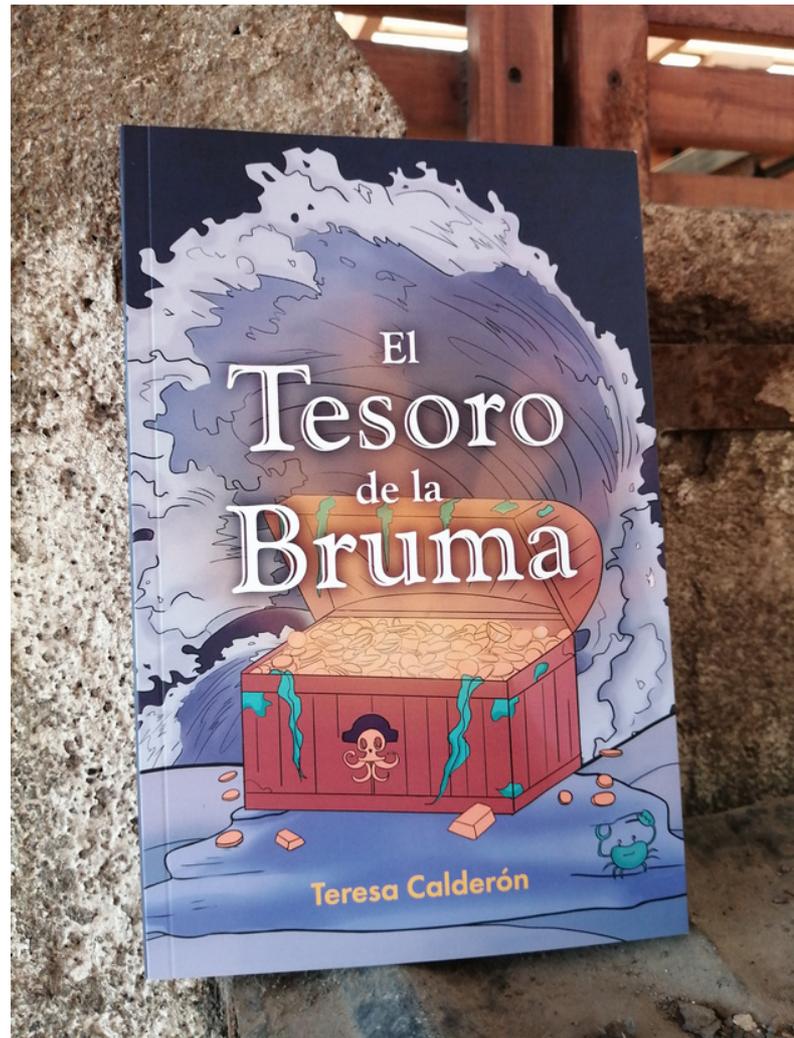
EL TESORO DE LA BRUMA, DE TERESA CALDERÓN:

UNA CONEXIÓN NATURAL CON LA MAGIA

POR MIGUEL DE LOYOLA

Nunca ha sido fácil capturar la atención de los niños, ni muchos menos poblar su imaginación. Si no fuera por esa inteligencia o capacidad de los adultos de seguir siendo niños aún después de la niñez, jamás conseguiríamos adentrarnos en sus fantasías, conocer sus inquietudes, percepciones, sentimientos, emociones... En ese sentido, vivimos en una doble dimensión. Y es bueno que así sea.” Gabriela Mistral hace la siguiente advertencia: “Muchas de las cosas que nosotros necesitamos pueden esperar, los niños no pueden, ahora es el momento, sus huesos están en formación, su sangre también lo está y sus sentidos se están desarrollando, a él nosotros no podemos contestarle mañana, su nombre es hoy”.

En *El tesoro de la bruma* se advierte desde sus primeras líneas una conexión natural con la magia del mundo infantil. “La tarde estaba demasiado tranquila a pesar del color rojizo que comenzaba a teñir el cielo, dándole un extraño



TERESA CALDERÓN

Profesora de Castellano y Licenciada en Estética nacida en La Serena, Chile, en 1955, es una reconocida poeta, cuentista y novelista, autora de ocho títulos de poesía, tres novelas y cinco libros infantiles. Ha obtenido numerosos reconocimientos, entre los que destacan en poesía el Premio del Círculo de Críticos por “Eslabones” (2020) y el Premio Altazor por “Elefante” (2009); el Premio Elena Caffarena otorgado por Sernam (2007) y el Premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura por su novela “Amiga Mía” (2004). También recibió una Condecoración de la Universidad Ricardo Palma, de Lima, Perú, junto a seis poetas latinoamericanos (2000), y ha sido nominada al Premio Nacional de Literatura en dos oportunidades (2020 y 2016).

TERESA CALDERÓN CONSIGUE RECREAR EN ESTE LIBRO DOS TÓPICOS CONOCIDOS, PERO QUE GRACIAS A LA MAGIA DEL LENGUAJE Y LA IMAGINACIÓN DE LA ESCRITORA SEDUCEN CON LA MISMA FUERZA Y MISTERIO QUE SI FUERAN PRÍSTINOS.

aspecto. Parecía la cúpula de un palacio oriental decorado en oro y pedrerías...” Teresa Calderón, la autora, consigue proyectar una historia posible al interior de esos mundos imaginarios, volviéndose niña otra vez, la niña que acaso tal vez fue, o sigue siendo todavía. Sin esa transfiguración de la escritora, sin ese volver a ser niña también, no habría podido articular *El tesoro de la bruma*, ni tampoco *Llovían Cántaros Azules*, con la misma plasticidad y verosimilitud lograda en este libro.

Es sabido que el escritor tiene que encarnar los personajes que perfila, convertirse en ellos, ser ellos mismos, meterse en su piel, mirar a través de sus ojos, si de verdad quiere insuflarles vida, como bien ocurre aquí. Las tres hermanas: Laura, Alicia y Cecilia, son personajes proyectados como seres colmados de vida. Las vemos, las sentimos, las oímos, las vivimos. Lo mismo ocurre con el pirata de botas azules, con el personaje que inflama

la fantasía de las niñas mediante la alusión al mapa del tesoro escondido.

La búsqueda de un tesoro oculto ha sido y sigue siendo un tema recurrente a través de los siglos. No hay quien no haya soñado con esa posibilidad. No hay quien no lo haya buscado tampoco, aunque haya sido en sentido figurado, metafórico. La idea colma de sentido a niños y adultos porque crea expectativas, y son las expectativas las que nos llevan a todos a soñar y nos mueven también a la acción, a adentrarnos en la aventura, como ocurre en *El tesoro de la bruma*, y también en el otro cuento que conforma el libro, aunque allí, en *Llovían cántaros azules*, se apele a otro motivo: la lluvia, el diluvio, al arca que salvará al mundo.

Teresa Calderón consigue recrear en este libro dos tópicos conocidos, pero que gracias a la magia del lenguaje y la imaginación de la escritora seducen con la misma fuerza y misterio que si fueran prístinos. A eso llamamos literatura.



Miguel de Loyola es escritor y profesor, Magister en Letras mención Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Colaborador de revistas y diarios electrónicos, ha publicado ensayos de literatura en revistas especializadas en Chile y en el extranjero.



EL TESORO
DE LA BRUMA

TERESA CALDERÓN

Ediciones del Gato - 2022

ISBN 978950971913

72 páginas

Ilustraciones

8+ años

\$12.000

CÓMPRALO
AQUÍ

LEER ES UN PLACER

KARINA

MARCELA SÁNCHEZ

Hasta los 19 pensaba que todo era simple. En la media era la clásica estudiante inteligente que no estudiaba mucho y le iba bien. Me intrigaba ver a mis compañeras de curso; qué inmaduras me parecían. Yo era una chica de casa; mis papás se habían separado hacía 5 años, me hicieron decidir con quién quedarme y opté por mi mamá. Mi vida era el liceo y ver Los Simpson.

Al llegar a la Universidad la conocí. Yo estudiaba Química y Farmacia, pero tomé un electivo de Estética, y ella era mi compañera. Karina era punky; tenía una figura estupenda: cintura delgadísima, rasgos finos, pechos pequeños y mirada desafiante. Me sentaba casi siempre unos tres asientos detrás de ella, de forma que podía ver su perfil y los ademanes bruscos que hacía con la mano cuando el profe decía algo que le molestaba.

A los dos meses comencé a pololear con Nicolás, un chico apuesto, dedicado y tranquilo de mi carrera. Era maravilloso; con él supe lo que era el

amor. Sin embargo, no podía dejar de pensar en Karina, que en sueños me desafiaba con sus ojos negro azabache y me despertaba sudando. Nicolás me acariciaba con delicadeza y me decía que tenía que estudiar menos, que mis horas de laboratorio me estaban haciendo mal. Yo lo miraba con cariño no exento de una pizca de desdén y me volvía a dormir.

Un día llegué más temprano de lo habitual a la clase y me puse a organizar mis horas de laboratorio en la agenda. Sentí unas pisadas que se volvían más fuertes; bototos, sin lugar a dudas. Levanté la vista temerosa. Karina traía su pelo azul tomado con un medio moño y los ojos delineados con lápiz negro; sus labios gruesos pintados con un tono carmín destacaban entre todo su conjunto cara. La chaqueta de cuero que llevaba no era la de costumbre, era una más vieja y agujereada. Me miraba. El rictus agresivo se transformó en sonrisa por un par de segundos, los suficientes para que me sonrojara.



Nacida en 1984 en Talca, **Marcela Sánchez** es artista visual, magíster en Teoría e Historia del Arte de la Universidad de Chile y escritora.

Obtuvo el Premio a la Creación Literaria Joven “Roberto Bolaño”, del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (2008); mención “Letras de Mujer” en el concurso “Curicuentos” UCM (2018 y 2019); y el Tercer lugar en el certamen “Gladys Thein”, mención “Poesía de Curicó” (2017).

Como artista visual ha participado en exposiciones de Arte Sumi-e en la Biblioteca de Santiago (2011) y de Performance en Galería Animal (2008).

El cuento "Karina" pertenece a su libro "Luciérnagas en el mar" (Ediciones del Gato, 2021).

-Oye, ¿tenís la materia de la clase pasada? -me arrojó con un tono altivo e indiferente.

-Claro, la tengo toda -contesté con la voz entrecortada-. Esa clase estuvo muy interesante, el profe introdujo el expresionismo.

-Pucha que la cagué. ¿Después de clases me prestas tus apuntes?

-Si po, ni un problema.

-Ya, nos vemos a la salida.

tristeza que se despide a un ser querido en un terminal de buses.

La clase terminó y sentí que me doblaba como si fuera una muñeca de trapo. Temí tropezarme, caminé con dificultad y me senté en una banca alejada de la sala. Karina se acercó dando pasos firmes; sus piernas al caminar emitían el roce de sus jeans ajustados. Bajé la cabeza y le sonreí con timidez. Ella me miró fijamente por un tiempo que me pareció no acabaría nunca.

YO LO MIRABA CON LA TRISTEZA QUE SE DESPIDE A UN SER QUERIDO EN UN TERMINAL DE BUSES.

Fue imposible concentrarme en la clase. Tenía un nudo en el estómago, y por más que hacía esfuerzos solo podía pensar en que llegaría el final. Karina se puso a opinar sobre los expresionistas. “Opinar sobre el feísmo, mirar la fealdad, el sufrimiento, hacer arte con ello y expresar lo sombrío es propio de una sobre-plenitud mirada muchas veces como debilidad”, dijo con pasión y luego se calló. Los compañeros se habían alborotado un poco; algunos la miraron de reojo y con curiosidad, pero luego todo siguió su curso normal. El profe disparaba frases interesantísimas, pero estaba en otra parte y él no sabía. Yo lo miraba con la

-Vamos a tomarnos algo -dijo con naturalidad.

Me faltó el aire y miré en todas direcciones. Había quedado de ir con Nicolás a tomar once con mi abuelita, pero él no aparecía.

-¿Vienes? -insistió con tranquilidad.

-Vamos -contesté con decisión y caminé a su lado.

Casi me parecía ver cómo una gran mano nos dibujaba en luces y sombras con un carboncillo. Me miré los brazos; andaba con un chaleco rosado.



LUCIÉRNAGAS
EN EL MAR

MARCELA SÁNCHEZ

Ediciones del Gato - 2021
ISBN 9789560971906

118 páginas
\$11.000

CÓMPRALO
AQUÍ

LEER ES UN PLACER

René Araya

Ediciones
del Gato



Cruelles

y

Salvajes

CÓMPRALO

AQUÍ

LEER ES UN PLACER

Los personajes de Araya fuerzan sus límites y se aventuran por terrenos inexplorados para sus propias conciencias. Hombres que reniegan de sus afectos y empatizan con tragedias ajenas, que se mimetizan con los criminales que persiguen o que aceptan el pago sangriento de un dictador acosado por los espíritus de sus víctimas, exponen sus miserias para ser juzgados por la misma sociedad de la que se alejan.

Pero estos relatos no están exentos de ternura. El amor filial asoma como bálsamo entre la denuncia y la sátira, convirtiendo a Cruelles y salvajes en un viaje vertiginoso, con tintes de humor negro, por los intrincados caminos del alma.

DISPONIBLE EN LIBRERÍAS Y EN WWW.EDICIONESDELGATO.CL