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EDITORIAL

LA LIBRERA RECOMIENDA

Cauterio, de Lucia Lijtmaer. Dos mujeres, sus
voces y vivencias. Por Cesia Arredondo, librera
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Cristina Wormull Chiorrini, poeta chilena..

REPORTAIJE

Leer a mujeres sigue siendo un desafio. Por
Lilian Flores Guerra.

LIBROS EN BIKINI

Efectos secundarios, de Larissa Contreras: La
sospechosa actitud de la justicia.

ENTREVISTA

Nona Ferndndez. Desbaratar los limites del
género. Por Lilian Flores Guerra.

LIBROS DE MUSICA

La Espada y la Pared - Los Tres, de Maria de
los Angeles Cerda. Las luces y las sombras de
un imprescindible. Por Bigstore.cl

RESENA DE POESIA

Telas y entretelas, de Lila Calderén. El ropaje
de la civilizacién. Por Rodolfo de los Reyes.

RESENA DE NARRATIVA

Cuando el angel pase lista, de Eva Débia. Un
asunto de mimesis. Por Marcelo Simonetti.

RESENA DE LIJ

El Tesoro de la Bruma, de Teresa Calderén.
Una conexion natural con la magia. Por
Miguel de Loyola.

CUENTO DEL MES

Karina, de Marcela Sanchez.
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EDITORIAL

iEmocion es poco. Nuestro agradecimiento es
infinito con todas y todos aquellos lectores que
durante estas semanas se dieron el tiempo de
descubrir y compartir nuestra aventura llamada Te
Leo. Esperamos de corazon que hayan disfrutado
con nuestro primer ndmero, y que esta comunidad
en torno a la lectura siga creciendo.

A pocas horas de que se conmemore un nuevo 8M,
fue inevitable que este numero estuviera dedicado
a todas aquellas soldadas de las letras que hacen
del panorama literario y cultural un mejor lugar
para habitar. Nuestro reportaje central justamente
aborda el desafio que significa leer el trabajo
escritural de mujeres, y no solo desde el punto de
vista de |los lectores que aun se sienten
intimidados ante el pensamiento femenino:
escribir, publicar y dar a conocer su obra sigue
siendo una proeza para muchas autoras. Gracias a
todas quienes participaron con sus testimonios.

Y una reflexion sobre el tema que ha causado
polémica en los Ultimos dias previos a cerrar esta
edicion. A nuestro juicio, las obras literarias son
hijas y espejos de su tiempo, y deben ser
entendidas en ese contexto. /No es mds sano dar
espacio a tantas y magnificas voces nuevas,
reflejos de esta era y sus sociedades, en vez de
“‘actualizar” obras clasicas? ;Es miedo a lo
desconocido, o solo el afan de seguir explotando
un producto que ya tuvo su momento?

Recuerden que todos los libros resefiados en este
numero pueden ser adquiridos haciendo clic en el

banner correspondiente.

Y les invitamos a disfrutar con la lectura de este
segundo numero de Revista Te Leo. Porque leer es
un placer.

iSigannos y comenten en nuestras redes sociales!

@te_leo2023 en Instagram, Twitter y Tik Tok.
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CESIA ARREDONDO
QUE LEO 40 -

CAUTERIO. DE LUCIA LIJTMAER:

DOS MUJERES, SUS VOCES 'Y
VIVENCIAS

Dos mujeres, sus voces y vivencias, en dos Qué necesitan salvar, qué necesitan
siglos y culturas diferentes: Deborah es una purificar y sellar las dos mujeres, es lo que
inglesa del S.XVII y la otra, una espanola sin conoceremos en este hermoso, irénico y
nombre, del S. XXI. Una podria suponer que estremecedor relato, con el que en mas de
sus vidas son muy diferentes, pero a lo alguna oportunidad las mujeres nos
largo de la novela, en que capitulo a sentiremos identificadas.

capitulo las protagonistas narran sus ¢{Qué necesitas cauterizar tu?

historias, alegrias y traiciones, descubres
que hay mucho en comun, el peso cultural
de ser mujeres en un mundo donde las CAUTERIO
convenciones sociales, las reglas del juego
formales e informales, son impuestas por
hombres. Anagrams - 2022
Cauterio es una herramienta que recibe ISBN 9788433999467
Deborah por parte de una curandera, que le i
dice: “te daré algo para protegerte (..) 355 pAginas
Cuando lo calientas al fuego, cambia de $21.000
color y sirve para curar. Te servira para
purificar aquello que necesites salvar”.

LUCIA LITMAER

Cauterio

COMPRALO

AQUI
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En desacuerdo con Théatre D'Opera Spatial

Nuestra humanidad unicamente

puede retomarse con lo que ha sido creado
con ambas manos,

con la armonia de pensar

y el pensar del corazén luminoso.

Aquel que sabe ser hogar y resplandece.
Aquel que se habita.

Aquel i sible de abandonar.
Serenalm:nos sintieron
y escucharon latidos.
Asi dieron origen al sonido del tambor.
Entonces danzar nacié como un acto
~de libertad infinita.
a gracia es vital
inidad de lo humano creado:
! idez del alma y el pulso.

AMANDA PAZMINO TORRES

Nacidé en Quito, Ecuador, en 1993.
Dirige talleres de <creacién en |linea y
presenciales que potencian la escritura como
una herramienta de autoconocimiento. El taller
para adolescentes y adultos se titula “Capturar
el instante” y el taller infantil se titula “Mi
primer poema”. Realiza tutorias de Inglés vy
realiza entrevistas a poetas de Latinoameérica
en Radio La Consentida Internacional. Directora
de ERGO en Ecuador. Obtuvo el 1ler Premio de
Poesia lleana Espinel Cedefio (Ecuador, 2019).
Mencion Honorifica “Poeta del Silencio” del IlI
Concurso Internacional de Poesia J. Bernavil
(Espana, 2021). Ha participado en Festivales de
Poesia nacionales e internacionales. Realizé su
tesis de maestria en Artes y Estudios visuales
(UASB, Quito) en honor a La Vida Nueva (1982)
de Raul Zurita y Quipu Mapocho (2016) de
Cecilia Vicuna. Accedes a su poemario Les
hablaré de ti a todos los mares que fraglen un
hogar en mis ojos en el siguiente enlace:
http://mybook.to/AmandaKindle. Su usuario en
Amazon y Facebook es Amanda Pazmifo

Torres y en Instagram es @amanda.pazmino.t



https://instagram.com/alejandrabonillaetch?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D

Pasiéon en verso

Si los versos fueran brazos

tentaculos que exprimieran la sangre

si los poemas consolaran la ausencia de tu piel
necesitaria nada para vivir esta vida

todo sobraria el dia seria noche y la noche dia

Si las palabras pudieran acariciar
encarnarse en las venas

y cantar en la sangre la pasion de senti
si las palabras pudieran vibrar
gritar y aullar las ansias

la vida seria magnifica

unica un paroxismo para morir

CRISTINA WORMULL CHIORRINI

Poeta, escritora y cronista oriunda de Machali, ChiI.é'.‘_ ,}

Ha publicado los libros de poesia Thalamon (Puerto de
Escape), Navegante (Editorial Latinoamericana) _'fy
Malditos labios a la carta (Ediciones Pen Chile y Editorial
Latinoamericana); la novela Carmela, bacante
(Puerto de Escape); los cuentos Antioquia en la
(Entreparéntesis, préxima ediciéon
Latinoamericana); y los haikus Arreboles alucinad
agua negra (libro objeto, Editorial Latinoamerican
Ha participado en diversas antologias, destac
poemario After poetry The Brighton (e
homdénima); La distancia es un cuento (Sech Ch
Uruguay); Letras desde el encierro (Pen Puerto
Resistir. Decir al mundo (antologia bilingtue fra
castellano editada por Pen Suisse Romand); Orige
(Festival Grito de Mujer - Republica Dominicana); y D
que quieres decir (Siglemas, Puerto rico), entre otras.
Es Presidenta de la filial sexta region de la Sociedad de
Escritores de Chile SECH, Vicepresidenta de Pen Chile y
Directora de Creativosmontanares (colectivo artistico
binacional chileno argentino).

Ha obtenido diversos premios y reconocimientos por su
trabajo literario y gestién cultural. »



https://instagram.com/alejandrabonillaetch?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D

REPORTAIJE

LEER A MUJERES SIGUE
SIENDO UN DESAFIO

(Hay sesgo o temor al abordar la literatura escrita por mujeres? Cada ano aumentan
los titulos publicados por autoras en diversidad de géneros, tanto en Chile como en el
extranjero, asi como también se rescatan obras invisibilizadas por la historia. Sin
embargo, en muchos circulos se sigue hablando de “literatura femenina”, restringiendo
el quehacer de escritoras a ciertos géneros, como el romance y la fantasia. Ad portas
de un nuevo 8M, conversamos con escritoras, agentes literarias y libreras para saber
gué tanto (o tan poco) se ha avanzado en oportunidades para la creacion de autoras y

en que sus obras lleguen a mas lectores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Durante siglos, fueron hombres quienes
tuvieron de forma casi exclusiva el acceso a
la educaciéon y medios para plasmar con
pluma y papel su forma de ver el mundo,
siendo excepciones rutilantes las mujeres
que pudieron romper la brecha y demostrar
la riqueza del pensamiento femenino. De
esta forma, las generaciones que fueron
accediendo a la educacién y a la lectura se
encontraron con una imagen de lo que era
ser mujer a través de la mirada de lo
masculino, de coémo ellos las percibiany,
peor aln, de cémo pensaban que deberian
ser. “Hemos sido narradas por otros o desde
el canon del patriarcado”, sostiene la
escritora y tallerista Pia Barros, integrante
del colectivo Autoras Chilenas Auch+.
“Asusta lo desconocido y se tiende a
ridiculizar el trabajo intelectual de las
mujeres”. A su juicio, los principales
obstaculos que han tenido las autoras
nacionales para que se conozca su labor
esta precisamente en el dificil acceso a la
publicacién y los casi inexistentes espacios
de difusion cultural, que ademas priorizan
a las grandes editoriales. “Los primeros
libros de mujeres son en un noventa por
ciento autofinanciados, y la mayoria de
nosotras necesitamos esos recursos para el
cuidado o la crianza. La culpa y la cultura
de la postergacién nos juegan en contra”.

“‘La fuerza y organizacion de las
editoriales emergentes que apuestan
por textos distintos han hecho un
trabajo que impide no ver la calidad y
cantidad de voces de mujeres.

Pia Barros.


https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D

Para la escritora e ilustradora Daniela
Viviani, la escasa difusion en los circuitos
escolares es una de las trabas con las que
se ha encontrado para que lean sus obras.
“El diseno de mis portadas, al ser tan
femenino, suele ser un punto en contra
para que hombres le den una oportunidad a
mis historias”. Para la autora de Luisa 1912 y
Victor 1907, es mas dificil para una mujer
intentar vivir de su trabajo creativo ya que
el publico sigue prefiriendo y validando a
los autores masculinos por sobre los
femeninos excepto en géneros como la
ficcion histérica o el romance. “Apenas
conozco a dos autores que cumplen ese
criterio y el resto realiza otras actividades
para pagar las cuentas”.

Al otro lado de la cordillera el panorama no
parece ser muy distinto, pese a que desde
hace unos veinte afnos ha habido una
proliferacion de editoriales independientes
que han permitido visibilizar nuevos
nombres. “En estos momentos en que la
economia se disparé de una forma
inusitada, y la inflacién y el aumento del
ddélar han pasado a ser los temas del dia, es
dificil tanto para un hombre como para una
mujer vivir de su trabajo autoral”, sefala la
escritora y periodista argentina Claudia
Ainchil, quien debidé optar por la
autopublicacién para que sus nueve libros
salieran a la luz. Sin embargo, ella percibe

Tengo la suerte de que novelas como
"Luisa 1912" y "Victor 1907" sean leidas
por ninas desde los once anos hasta
adultas de noventa. Daniela Viviani.

Hay escritoras como Mariana Enriquez,
Samanta Schweblin, Selva Almada,
Camila Sosa Villada, Gabriela Cabezon
Camara, Maria Gainza, Claudia Pineiro,
Belen Lopez Peiro, Yanina Rosenberg,

Silvina Giaganti, Ariana Harwicz, Inés
Carland,  Leila  Guerriero, Angela
Pradelli, entre otras.. Claudia Ainchil.

una apertura en como se aborda el trabajo
de mujeres. “Hubo una literatura machista
en que la mujer estaba relegada y se ha
comenzado a dar vuelta esa concepciodn.
Ahora reciben premios, ocupan lugares en
las mesas de las librerias, se escriben
criticas literarias sobre sus textos, aparecen
en los suplementos literarios. Han
empezado a ser visibles. Hoy podemos ver a
adolescentes con la foto de Alejandra
Pizarnik como una referente, cosa que
antes no sucedia”.

Hombres de 50+ al debe

Pese a que ha ido en aumento en los
ultimos anos, la venta de libros escritos por
mujeres es menor a la de sus pares
masculinos. “Si en enero de 2022 el
porcentaje de libros vendidos escritos por
mujeres era de un 28%, este ano fue de un
35%”, sostiene Ana Maria Barra, librera de
Qué Leo Mil Tobalaba, quien comenta que
cada vez llegan mas lectores consultando
por autoras que no son best seller, como
Sally Rooney, Lorrie Moore, Chimamanda
Agosi y Annie Ernaux, cuyos libros han sido
superventas desde que fue galardonada
con el Premio Nobel.
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Me pare“ei fér/évante el trabajo de
qutoras juveniles que con sus sagas,
atraen a muchos nuevos lectores. Aqui
la fantasia y el romance son los temas
que la llevan y en lo que sus autoras son
reinas, como Andrea Larrabe y sus
libros Vienen por ti y Regresan por ti,
Ana Maria Barra.

Cuando quieren O/g'ch//eno femenino
Y novedoso, recomendamos bastante a
Teresa Wilms Montt, Gabriela Mistral,

Violeta Parra, Camila Valenzuela,
Daniela Catrileo, Nona Fernandez,
Alejandra  Costamagna e  Isabel

Allende. Dana Mufoz.

En Qué Leo 40, la librera Dana Munoz
comenta que se venden mas libros escritos
por mujeres cuando se trata de las
categorias romanticos juveniles (Alice
Kellen, Taylor Jenkins Reid, Ariana Godoy);
histéoricos/romance (Lucinda Riley, Alyson
Richman, Anne Jacobs)y en
autoayuda/astrologia/yoga (Louise Hay,
Patricia May). “En literatura
latinoamericana hay varias mujeres que la
estan rompiendo: Mariana Enriquez, Alia
Trabucco, Samantha Schweblin”, agrega.

Es en el momento en que la librera hace su
labor de recomendar obras de mujeres
cuando se notan mas las diferencias. “Si es
una clienta, la respuesta casi en un 100% es
receptiva y positiva; si es un hombre joven
también. Sin embargo, cuando son hombres
sobre los 50 anos la cosa se pone mas
peliaguda. Usualmente este tipo de cliente
es mas conservador e indiferente a
sugerencias de nuevas voces femeninas.
Para venderles un libro escrito por una
mujer hay que apelar al estilo narrativo, el
género, la tematica, comentar lo peculiar
que es, por qué se diferencia del resto, y ahi
recién puede que se muestre abierto a la
posibilidad de comprarlo”, comenta Dana
Munoz. Este sesgo seria mayor cuando se
trata de obras escritas por chilenas. “Existe
un prejuicio de que sus tematicas seran
solo feminismo y reivindicacién de género”,
comenta Ana Maria Barra. “Cuando les
recomiendo a alguna de las buenas
escritoras que tenemos, la mayoria de los
lectores me dice que las va a googleary
que volvera, porque la historia de los libros
le parece interesante pero quiere saber mas
de la escritora”.

Falta de recursos: el Talén de Aquiles
para la internacionalizacién

Ademas de la cantidad de ejemplares
vendidos, uno de los elementos que
apuntan a la profesionalizacién del trabajo
autoral es la venta de derechos en el
extranjero. Es decir, que los libros sean
traducidos a otros idiomas distintos al del
escritor o escritora y publicados en
mercados mas alla de sus fronteras. En ese
sentido, a juicio de la agente literariay
también escritora Vivian Lavin, de VLP
Agency, hay interés por lo que se hace en
América Latina, con un numero creciente
de autoras chilenas que estan siendo
publicadas en otros territorios y lenguas,
pero es un numero muy modesto aun.



El colectivo de las AUCH+ podria junto a
otras instituciones jugar un rol clave
para que se establezca un programa
de internacionalizacion que tenga un

foco estrategico en mujeres, que es |o
que hoy estd al alza. Vivian Lavin.

“En Chile tenemos talentos, pero es
complicado modular esos manuscritos para
gue sean conocidos y comprados por los
bibliotecarios, prescriptores, traductores,
agentes y editores extranjeros. No tenemos
traducciones buenas al inglés que permitan
a esas voces ser leidas en el extranjero”.
Uno de los mayores inconvenientes seria la
no existencia de una verdadera industria
editorial que permita transitar el camino
que otros hayan hecho, un saber hacer que
se pueda seguir como ejemplo, estando
todo por hacerse y con recursos escasos,
ademas. “Soy optimista, pero no ingenua ni
maga. La falta de recursos es y sera nuestro
taléon de Aquiles”.

Rescatando la obra de las que ya no
estan

Una idea instalada por el sistema patriarcal
es que las mujeres escriben menos y que
las realmente talentosas se hacen notar por
la calidad de su trabajo. Este concepto
errado no da cuenta de las trabas histéricas
que han debido afrontar las autoras: acceso
a la educacion, tiempo para dedicar al
trabajo escritural y oportunidades para
mostrar su obra. En el pasado, las pocas
afortunadas afortunadas que lograron
sortear estos escollos se encontraron
muchas veces con el desdén de sus pares

masculinos (basta recordar que a Marta
Brunet se la sindicaba que escribia bien
porque lo hacia “como hombre”), y muchas
de sus publicaciones no pasaron de tener
una sola edicién, quedando relegadas al
olvido.

En los ultimos anos ha tomado fuerza en el
panorama cultural el rescate patrimonial, y
en ese sentido ha estado trabajando
Ediciones Liz, que de la mano de su
directora Elizabeth Gallegos creé en 2016 la
coleccién Desenterradas con el objetivo de
rescatar a aquellas autoras relegadas y
censuradas por el paso del tiempo, el
machismo y la época que les tocé vivir. “Lo
cierto es que la época no es mas que una
excusa de una sociedad que se siente
ofendida e intimidada ante mujeres que
piensan y peor aun: escriben”, senala.

Bajo esa premisa, la coleccién ya cuenta
con titulos de sor Tadea Garcia de San
Joaquin, Maria Monvel, Teresa Wilms Montt
y Mercedes Marin, y proximamente se
publicaran obras de Inés Echeverriay
Rosario Orrego.

“Hoy existe un interés profundo en la
memoria, en las raices y en la
reivindicacion de las injusticias a lo largo
de la historia, tanto en los lectores jovenes,
que tienen esto internalizado, como en los
adultos que han tenido que adaptarse,
cambiar y abrirse a nuevas lecturas, que
son antiguas pero que por censura,
machismo, época o simplemente por ser
mujeres no tuvieron la posibilidad de leer”.

hecho hoy sigue tan vigente como
antes. Liz Gallegos.



Los cuatro titulos de Desenterradas son muy variados,

de distintas épocas. Sin duda la mas famosa es Teresa
Wilms; Tadea sorprende por lo testimonial y sus
-. v perfectos octosilabos; Maria Monvel sobresale con los
ROMAN £ dichos de Gabriela Mistral: ‘La mejor poetisa de Chile,

wos)

pero mas que eso: una de las grandes poetisas de
Ameérica, proxima a Alfonsina Storni por la riqueza del
temperamento, a Juana De Ibarbourou por su
espontaneidad”;, y Mercedes Marin luchd por la
educacion de las mujeres y de los obreros.

El miedo a perder el poder Ana Maria Barra considera que todos tienen
que ayudar. “Nosotros como libreros en
Leer mas obras escritas por mujeres en recomendar, leer y conocer a nuestras
ningun caso deberia significar dejar de leer autoras, y también los medios masivos
a hombres, que también cuentan con debieran ser una puerta para que estas
destacados exponentes. Pero el desafio de voces sean mas reconocidas por los
ampliar el horizonte literario podria partir lectores”.
por equilibrar el panorama en cuanto a las Para Vivian Lavin, debe haber un programa
oportunidades de creacién, publicaciény institucional que trabaje de manera
promocioén. coordinada con distintos estamentos para
Para Pia Barros, es fundamental que entre apuntar a la internacionalizacién.
los hombres se disipe el temor a perder el “Conseguirles agentes o apoyar a quienes
poder. “Es una disputa idiota, pero se los tengan conectandolos con otras
percibe a las mujeres y su escritura como si industrias del entretenimiento, porque hoy
se estuviera perdiendo algo, no como la la literatura va de la mano del audiovisual y
celebraciéon de lo diverso”. de los nuevos formatos”.
“Es importante reivindicar a todas las Pero Pia Barros apunta a un elemento
mujeres que escriben, a las que sufrieron fundamental, sin el cual sera dificil
marginacion, a las excluidas”, propone consolidar el trabajo escritural de mujeres.
Claudia Ainchil. “Es preciso rescatar esas “Faltan mas mujeres con conciencia real de
botellas que contienen mensajes y flotan género. Esto no es un problema del otro: es
en el mar a la deriva”. un problema nuestro”. Ril

En Bibliometro, el sistema de
préstamo de libros en estaciones
de metro dependiente de la
Dibam, planifican anualmente
actividades culturales para
promover el préstamo y lectura
de obras de autoras, tales como
conversatorios en auditorios o
sucursales, ademas de participar
en el programa Dialogos en
Movimiento, accion coordinada
con el Plan de la Lectura de la AUTORAS CHILENAS FEMINISTAS
Region Metropolitana. R

Para el proximo 8M realizaran una intervencion cultural en Bibliometro Baquedano con
la inauguracion de una muestra de arte y lecturas de veintiun escritoras del Colectivo
Autoras Chilenas Auch+.




EFECTOS SECUNDARIOS

Larissa Contreras Briones
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EFECTOS SECUNDARIOS. DE LARISSA CONTRERAS BRIONES:

LA SOSPECHOSA ACTITUD
DE LA JUSTICIA

Ola de calor, humo e inminente invasion de ovnis. Este libreto lo hubiera
considerado factible en plena pandemia del Covid, pero ahora no me hace
mucha gracia. (Habra que ponerle una cancién a los alienigenas para que el
ataque sea lo mas benigno posible?

Me arranqué unos dias a la playita con intencién de amodorrarme en la arena
leyendo, pero me recibié la ventolera clasica de febrero y no me quedé mas
opcidn que caminar sobre las rocas. De todas maneras, a vuelta de mi periplo
tomé entre mis manos la novela Efectos Secundarios, recientemente publicada


https://www.instagram.com/p/Cn-GVYgO0Ka/

Larissa Contreras Briones
Escritora, actriz y guionista,
ganadora del concurso Flor de
Lena (Espana). Es autora del
libro de cuentos Postales
(Cuarto Propio, 2005), y de las
novelas La leva (Ceibo, 2015) y
Efectos Secundarios
(Noctdmbula, 2022). Sus relatos
han sido recopilados en diversas
antologias, obteniendo
distinciones en NUMerosos
certamenes en Chile y en el
extranjero.

Actualmente se desempena
COMOo guionista de series para
television.

EFECTOS

EFECTOS SECUNDARIOS

Noctambula - 2022
ISBN 9789566117056

156 paginas
$13.000

SECUNDARIOS

por Editorial Noctambula, de la autora
chilena Larissa Contreras, quien es
ademas una destacada guionista de
telenovelas, como Pampa llusion.

Este libro es una sorpresa. Aborda un
caso mediaticamente conocido de la
muerte de una nina en el Sename a
manos de sus cuidadoras, demasiado
brutas para contenerla sin causarle
dano, y el colapso emocional y mental
de la jueza que la envidé a una casa de
acogida, todo narrado por una
misteriosa figura que apenas se
identifica como parte del equipo de
trabajo del Quinto Tribunal de Familia.
El tema es denso, peor aun sabiendo
gue se trata de un caso real, pero se
hace agil en la pluma de la autora, que
utiliza un lenguaje coloquial y hasta
divertido para narrar cémo se
desmorona la verdadera protagonista
de esta historia, una solitaria mujer
madura que aborrece el reguetdn (te
apoyo, hermana) porque lo considera
responsable de la epidemia de
agresiones, violaciones y embarazos
adolescentes que invaden su juzgado.
Precisamente esta rara forma de
contar un drama hace que una se
gquede pegada leyendo, como yo ayer,
que llegué a la mitad de las 150
paginas en formato bolsillo aferrada al
borde del asiento en el metro. Echo de
menos los dialogos marcados con
guiones (porque una es rebelde pero
tradicional en cuanto a libros), pero
me quedo con la pluma satirica de
Larissa, que muestra genialidades
como atribuir a la presencia del litio
en el desierto del norte chileno “la
actitud sospechosa y coreografica de
los flamencos”. Lo mismo aplica para la
justicia chilena.
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Nona Fernandez es una de las escritoras chilenas del momento. Premio Sor Juana Inés de la
Cruz en 2017 por su novela La Dimension Desconocida, es autora de Mapocho, Space
Invaders, Chilean Electric y Avenida 10 de julio. También es una destacada actriz, y
desarrolla una importante labor en los colectivos feministas Rach (Red de Actrices Chilenas)
y Auch+ (Autoras Chilenas). Con traducciones a varios idiomas, incluyendo ediciones en
inglés de Voyager publicadas hace unos dias en Inglaterra y Estados Unidos, tuvo una calida

y generosa conversacion exclusiva con Revista Te Leo apenas volvié de sus vacaciones.

POR LILIAN FLORES GUERRA

En los ultimos meses has realizado viajes a
varios paises, ademas de tener una agenda
muy intensa en lo teatral y otras
actividades. ;:Qué haces para tener la
energia suficiente?

Para mi, tanto la escritura como el
escenario son espacios de desarrollo, de
trabajo también, sin duda, a través de los
cuales yo vivo, por lo tanto, todo lo que
dejo ahi se me devuelve con creces.

De ellos extraigo energia. Me alimenta
escribir, actuar, desarrollar mis proyectos
creativos. Creo que es la Unica forma que
tengo de vivir; no concibo otra forma si no
es a partir del trabajo creativo. No hacerlo
es lo que me deja realmente sin energia.
Con el tiempo las energias escasean, me
canso mucho mas, sin duda; no soy la de
antes ni tengo el mismo cuerpo como para
poder abordar todos los desafios y ponerles
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la pasién que tengo. Por eso también he ido
dosificando mi energia. Antes yo iba a todo.
Me sigue gustando mucho colaborar, no
solamente desarrollar mis propios
proyectos; eso me nutre mucho, pero cada
vez se me vuelve mas dificil. A veces siento
qgue me falta una vida paralela para poder
tomar todos esos desafios, porque cada vez
se me solicita mas para colaboraciones y
ahi en cuando definitivamente no puedo
darlo todo, por lo que he empezado a
dosificar mejor mi energia. Ya no soy la
misma, eso es un hecho. Tengo cincuenta
anos; ya no me puedo exigir lo mismo que
cuando tenia treinta, y es una realidad el
paso del tiempo en el cuerpo y en la
psiquis.

Tus obras, especialmente Voyager y La
Dimensién Desconocida, han sido
traducidas a varios idiomas y publicadas
en lugares como Reino Unido, Portugal,
Estados Unidos, Espaia, Dinamarcay
Noruega. ;:Coémo ha sido trabajar con
editoriales e idiosincrasias tan diversas?

Creo que cada experiencia es unica. Cada
trabajo de publicacion, cada editorial, cada
publico es distinto, entonces las
experiencias son muy diversas. Hay algunas
que son mas dificiles de ecualizar para mi.
Por ejemplo, este ano publiqué La
Dimensiéon Desconocida en Noruega y
Dinamarca, y tuve muy poco didlogo con los
traductores; todo se reduce a la
comunicacién con los editores y las
editoras, y quizas alguna entrevista o
resefa, que normalmente estd mediado por
una traduccioén, entonces se me vuelve mas
lejana esa experiencia en paises donde no
manejo el idioma. Siento que el libro toma
su propia vida independiente, que la
experiencia la tiene mas el libro que yo
misma, salvo algunos destellos que tienen
que ver con algun comentario u opinién
gque se me pide dar en relacién con esos
textos. Esta semana para mi ha sido muy
importante porque Voyager salié el 22 y 23
de febrero en su edicién de Greywolf en
Estados Unidos y en Daunt, en Reino Unido.
Y claro, mi relaciéon con las editoras y
editores de ambas casas es sUper cercana;
hemos ido dialogando durante un ano
entero sobre la publicacién porque ademas
sus planificaciones se hacen con mucha
anticipacién no solamente la traduccién
sino que también las resenas, todo lo que
tiene que ver con el objeto libro y con la
promocién. El dia que el libro sale a la

o u‘a

venta se corona un trabajo muy largo que
hemos hecho juntas y juntos, y eso muy
bonito, de mucha complicidad también.
Pienso en mi relacion con mi editora
espanola. Yo adoro a Valeria (Bergalli) y es
como uha amiga ya, muy cercana, estamos
mucho tiempo juntas cuando voy para alla.
El idioma hace mucho, sin duda. Y también
el que quienes te publican afuera eligen tus
textos por alguna sensibilidad especial. Me
imagino que todos los editores y las
editoras tienen mucha complicidad con los
textos que eligen, pero claro, también esa
experiencia que la vivo aca en Chile la
tengo con mis editores y editoras en el
extranjero. En Argentina también, para qué
decir, con Leo (Leonora Djament), que es mi
editora de Eterna Cadencia, y con Ana
Laura (Pérez), de Random, tenemos una
relacién super cercana y muy querida.
Entonces creo que son muy disimiles las
experiencias, pero para mi han sido en su
gran mayoria muy gratificantes, que me
han abierto espacios de aprendizaje muy
grandes. El trabajo en Estados Unidos y
Reino Unido me ha ensefiado una cantidad
infinita en relacién con lo que es el
profesionalismo editorial concreto, cémo se
van pauteando las entrevistas con mucha
anticipacion, las biografias, las resefas y la
cantidad de material que vamos trabajando
juntos y juntas. Creo que eso tiene que ver
con que se trabaja mas industrialmente, se
hacen mas publicaciones, hay mas lucas
también, y mas departamentos que van
trabajando con los autores y las autoras. De
pronto tengo reuniones con la gente de




marketing, con los de disefio, con los de
contenido, con la editora. Es otra realidad.
Con eso no quiero decir que aca en Chile no
seamos profesionales. Todo lo contrario. Si
bien hay un sector editorial que trabaja
muy mal, y eso nho tengo ningln problema
en decirlo, que es muy amateur, con mucho
desconocimiento del trabajo editorial, de la
delicadeza que este tiene, del
profesionalismo que debe tener, con un
desprecio a la autora y el autor, hay otro
sector que no opera asi. Tengo la fortuna de
trabajar en editoriales con gente a la que
quiero mucho y que lo hacen muy bien, y
en el mundo independiente he sido testigo
de codmo esa profesionalizaciéon se ha ido
forjando. Es una labor que creo que hemos
hecho juntas y juntos porque nos exigimos
unos a otros. Creo que hay editoriales
independientes que han hecho caminos
hermosos e importantisimos, y que en estos
momentos son un punto de luz en el
mundo literario chileno y ejemplos para
editoriales extranjeras. El mundo
independiente chileno ha crecido mucho y
se observa también con mucho interés
desde afuera.

cuen

Huama!

¢Qué tal la recepcion de los lectores?

Los publicos son muy diversos. He tenido
sorpresas increibles como lo que pasa en
Italia, por ejemplo. Mis uUltimos viajes han
sido preciosos; tengo un publico que es
recurrente, no son centenares de personas,
claro, pero es un buen grupo de personas
que te va a ver, que te escucha, a quienes
he ido conociendo cada vez mas, e incluso
nos escribimos. Algo pasa en Italia también.
Creo que la literatura latinoamericana en
Italia es muy querida y yo he tenido una
muy buena recepcién alla. Annalisa
(Proietti) es mi editora en Gran Viay
también tenemos una gran relacion.

En los ultimos afos has participado en
los montajes teatrales Preguntas
Frecuentes, Space Invaders y La casa de
los monstruos. ;Como fue reencontrarte
con el publico después de los
confinamientos? ;Cambié la forma de
hacer y sentir el teatro después del
Covid?

Creo que se generd en quienes trabajamos
en el escenario una valoracion distinta de
algo que es como el aire que respiramos,
que es la interaccién con el publicoy con
nosotras y nosotros mismos. Algo tan
basico como la relacién con el publico, que
es la base del teatro, la perdimos durante
mucho tiempo. Para mi no fue complicada
la pandemia en términos escriturales. Podia
escribir, tuve concentracién y ciertos
privilegios econdmicos como para no estar
sufriendo tanto en esos términos, pero no
poder ejercitar el escenario durante tanto
tiempo fue dificil. Ensayar y hacer obras por
zoom, con mascarilla, a distancia, todo eso
fue tremendo. Recuerdo el dia que
estrenamos Space Invaders, haciéndonos
los exdmenes y todo lo demas, nos sacamos
un dia antes del estreno las mascarillas
para poder ver nuestras expresiones en el
escenario. Fue tremendamente
emocionante y loco, ;no? Desde un lugar
muy distinto al habitual. Yo creo que esa
huella, esa valoracion, ha quedado en
nosotras, por lo menos en mi. Ahora miro el
escenario desde un lugar distinto. Me
siento una privilegiada cuando estoy sobre
él, puedo mostrar mis obras en una sala
llena y escucho el aplauso del publico.
Incluso ahora. Siempre habia detestado
cuando alguien del publico bosteza o saca
un dulce y se lo echa a la boca sin entender
qgue ese ruido puede desconcentrarnos.



Ahora celebro incluso hasta eso, la
posibilidad de vivir un hecho juntas; eso fue
fundamental y sigue siendo todavia un rito
importantisimo.

Tuviste una destacada participaciéon en
politica en las campanias por el Apruebo
y para la elecciéon del Presidente Boric,
asi como también eres una reconocida
activista de los colectivos feministas
RACH y AUCH+. ;Qué reflexiones has
tenido después de lo sucedido el 4 de
septiembre de 202227

Yo creo que el proceso constituyente que
vivimos hasta el 4 de septiembre de 2022
era una oportunidad Unica que no se va a
repetir tan facilmente o al menos que yo no
voy a experimentar en la vida que me
queda. Habia que hacer el intento con todo;
eso lo sigo leyendo asi. Si las cosas se
repitieran volveria a hacer lo mismo,
intentaria aprovechar esa oportunidad. Por
supuesto, ha corrido mucha agua bajo el
puente, aunque no toda la necesaria. Creo
que todavia hay mucha reflexiéon que
levantar, mucho pensamiento que cuajar, y
yo no me siento del todo capacitada como
para hacer un analisis de lo que ocurrié y lo
que estad ocurriendo. Todavia estoy un poco
en shock frente a eso. La derrota del 4 de
septiembre, si bien para quienes estdabamos
trabajando en la calle era algo que veiamos
venir, no imaginamos esta distancia que
hubo. Eso fue el golpe mas brutal de
realidad, y eso no me deja pensar con
absoluta lucidez, pero creo que todavia
duele; reconocer el pais que tenemos sin
caretas, que por lo demas es un pais que
conocemos. No tengo la lucidez para
vaticinar nada ni para observarlo del todo,
pero lo que ocurrié fue tremendamente
real. Creo que también vivimos durante un
tiempo en una fantasia, un espejismo, de
poder ir mucho mas lejos de lo que
podiamos, de establecer un pais
completamente distinto, y tengo bastante
claro de que eso es imposible. Chile es el
pais que es y hacer esos cambios de manera
tan radical es imposible. Eso no quita que
no queramos seguir haciéndolo, que no
tengamos que seguir trabajando para que
eso ocurra: tener un pais mejor, mas
solidario, mas carinoso, mas democratico,
sin duda. Una se cuestiona la democracia
gue tenemos, sin una ley de medios, por
ejemplo, si es verdadera la democracia que
tenemos con estos niveles de
comuhnicacién. Creo que es mas claro el

escenario en el que estamos, y por eso nho
debemos ser tan ingenuos; quienes tienen
el poder econédmico en este pais, quienes
representan el conservadurismo, la derecha,
quienes representan sectores del fascismo,
tienen estrategias muy sucias y no tienen
ninguna ética. Hay que tener en cuenta ese
juego sucio, que es por lo demas lo que han
ejercido siempre. Van cambiando las
herramientas porque las épocas son
distintas, pero el juego sucio siempre ha
existido y frente a eso creo que tenemos
que ser bastante mas lldcidas, ir tres pasos
mas adelante y no confiar.

También creo que es importante seguir
haciendo los intentos; los fracasos no
tienen que ser espacios en los que nos
detengamos y nos estanquemos. Carmen
Castillo hablaba de que de las derrotas se
establecen los derroteros para poder seguir
mirando por dénde avanzar. Desconozco
cudles son las estrategias, pero si sé que
hay que continuar.




Hay muchas cosas con las que me quedo de
todo el proceso, no solamente de la derrota,
y sin duda es el trabajo en colectivo, que
hace los procesos mucho mas interesantes
y el aprendizaje mucho mas profundo. Todo
lo que aprendi en estos casi tres afnos
provienen de los colectivos en los que
estuve movilizandome, y siento que es un
gran regalo entender que juntas tenemos
mucha mas lucidez, mas poder, mas
energia y mdas capacidad de pensamiento y
de andlisis que solas. Solas no hacemos
nada. En conjunto podemos hacer mucho.
Me quedo con esa reflexiédn y que es un
gran tesoro que tenemos para seguir
pensando el futuro.

Si bien el 38% es un porcentaje muy menor
al otro, estoy completamente segura de que
esas personas que votamos estamos muy
seguros y seguras de lo que hicimos. Con
respecto al resto, toda esa votaciéon es
mucho mas volatil. Me gusta pensarlo que
de ese 38% puede salir un proyecto, esos
derroteros de los que hablaba, esos
lineamientos. Por lo menos pueden salir las
ganas y la energia para nuevos intentos
porgue somos personas convencidas,
jugadas, que todavia estamos dispuestas a
sonar con un pais mejor.

¢Crees que hay reales oportunidades
para el despegue de la industria cultural
chilena con el actual gobierno? ;Y
respecto de las demandas en temas
relacionados con los derechos de las
mujeres?

Con respecto del desarrollo de las culturas,
quiero plantearlo desde un lugar mas alto
que las industrias culturales, quiero
plantearlo desde el desarrollo de las
culturas y también el camino que las
mujeres hemos emprendido para tener un
mejor escenario, uno mas democratico, no
solamente para nosotras si no a nivel
general, para todas, todos y todes. Creo que
este es el mejor gobierno, el mas aliado que
podemos tener al respecto. Mis
preocupaciones en este momento estan
centradas en el escenario que estamos
teniendo y en coémo este gobierno no esta
pudiendo desplegarse por todas las trabas y
dificultades que las derechas econdmicas
estdn poniendo para que, entre otras areas,
el mundo cultural y nuestro camino como
mujeres pueda seguir avanzando. Creo que
tenemos un problema grande en relacién a
la defensa de nuestra democracia, que los
discursos de odio que se estan
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amplificando son feroces. Me pregunto qué
democracia tenemos si los medios
importantes de comunicacién y los mas
masivos son aliados caricaturescos de la
derecha econdmica. Si esa alianza sigue no
entiendo qué democracia podemos llegar a
tener y eso es tremendamente
preocupante.

La cantante Patti Smith ha declarado
que eres una de sus escritoras favoritas.
(Qué se siente ese reconocimiento?

Yo no tengo claridad de que ella haya dicho
qgue yo era una de sus autoras favoritas
(risas). Si sé que Space Invaders, que es una
novela mia cortita que llegé a sus manos, a
ella le gusté mucho y fue muy entusiasta en
declararlo no solo cuando vino acd, sino
también en sus redes y claro, yo me quedo
con esa sensacién. Me conformo con eso,
con que le haya gustado mucho la novela.
Desde ese momento en adelante ha sido
muy bonito orbitar de alguna manera el
mundo de Patti.




"ME PREGUNTO QUE DEMOCRACIA TENEMOS SI LOS MEDIOS
IMPORTANTES DE COMUNICACION Y LOS MAS MASIVOS SON ALIADOS
CARICATURESCOS DE LA DERECHA ECONOMICA. SI ESA ALIANZA SIGUE
NO ENTIENDO QUE DEMOCRACIA PODEMOS LLEGAR A TENER Y ESO ES

TREMENDAMENTE PREOCUPANTE".

(Qué viene en 2023 para Nohna
Fernandez?

Estoy trabajando hace un tiempo y seguiré
un buen tiempo mas en un proyecto que ya
no es tan nuevo, que tiene lo suyo, pero que
de largo aliento. Ha tenido mucha
investigacioén, trabajo de campo,
entrevistas, de archivo. Para mi la escritura
es un espacio de didlogo con la realidad,
una manera de poder vivir y entender la
realidad que estoy viviendo, entonces me
gusta mucho habitar el espacio de la
escritura mas que el espacio de la
publicaciéon, ese momento en el que estoy
intentando entender algo. Este proceso se
ve como largo, por lo que no creo que este
ano lo termine.

Me tiene muy feliz que estamos partiendo
un nuevo documental con el Seba Moreno
de Las Peliculas del Pez, con quien he
trabajado unas peliculas anteriores de
documentales que han sido experiencias
increibles, como La ciudad de los fotégrafos
Habeas Corpus. Hoy partimos un nuevo
trabajo. Quizas no deberia ni mencionarlo,
pero el entusiasmo de haber empezado me
hace decirlo (capaz que después me reten,
pero no importa). No voy a dar el tema ni el
nombre, solo que es una nueva pelicula
documental.

En términos teatrales me tiene muy
contenta que vamos a volver a montar en

agosto Space Invaders, tendremos una
tercera temporada en la Universidad
Catdlica y después, en septiembre, el Teatro
Nacional Chileno nos invité a remontar una
obra que para nuestra compania es muy
emblematica y tiene ya casi diez anos; se
Ilama El Taller y estd inspirada en la vida de
Mariana Callejas. A propodsito de los
cincuenta anos del golpe, el teatro Antonio
Varas nos invité a hacer un remontaje
frente a La Moneda; hemos montado
muchas veces esa obra pero nos falta el
Antonio Varas, que es un teatro muy
emblematico, al cual queremos muchisimo,
entonces estar ahi es muy importante y
estamos muy felices por eso también.

Y estoy trabajando a nivel de laboratorio un
proyecto nuevo teatral que es la llevada a
escena de Voyager, lo que es una completa
chifladura porque Voyager es un texto que
no tiene nada de dramatico, pero estamos
jugando a extraerle ese drama y ver cémo
podemos llevarlo al escenario. Es un
hibrido, y cada vez me entusiasman mas
esos proyectos que no tienen género. Ya no
sé si lo que escribo son novelas, ensayos o
crdénica, y llevar esos mismos materiales
gue no tienen género me parece
interesantisimo; transformarlos en teatro,
no en obras si no en experiencias teatrales,
me parece sUper interesante. Me gusta ese
trabajo fuera de los limites o
desbaratandolos, mas bien.
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LIBROS DE MUSICA

LA ESPADA Y LLA PARED - LOS TRES, DE MARIA DE LLOS ANGELES CERDA:

LAS LUCES Y LAS SOMBRAS
DE UN IMPRESCINDIBLE

POR BIGSTORE.CL

Corria el ano 1995, y el periodo de transiciéon
politica post dictadura en Chile ofrecia cierta
bonanza cultural en la que destacaba con
fulgor de estrella la banda Los Tres, formada
por cuatro musicos (Roberto Titae Lindl, Alvaro
Henriquez, Francisco Molina y Angel Parra).
Después de dos exitosos discos (el debut
homénimo y Se remata el siglo), la salida al
mercado de La Espada y la Pared fue un
fenédmeno. Con participaciones de importantes
musicos (Angelo Pierattini, Manuel Garcia,
Alvaro Lépez, Antonio Restucci y Cuti Aste), la
placa clavé cuatro hits, sumé videoclips,
obtuvo disco de platino en ventas y se coroné
con la realizaciéon de un MTV Unplugged.

La espada y la pared sin duda se trata de uno
de los discos mas destacados e influyentes del
rock nacional, y esta lleno de detalles inéditos,
acontecimientos, anécdotas y situaciones que
llevaron a Maria de Los Angeles Cerda a
investigar durante tres aihos, indagando en las
luces y sombras de un trabajo que elevd a Los
Tres a la categoria de banda imprescindible
para escribir este libro, que recoge entrevistas
exclusivas y una revisiéon exhaustiva de la
prensa de la época para conformar un relato
periodistico profundo, cercano y lucido.

Uno de los capitulos mas interesantes es sin
duda como se dio la llegada de la banda a
MTV.

Esta imperdible obra de Maria de los Angeles
demuestra por qué La Espada y la Pared de Los
Tres debe ser considerado uno de los diez
discos fundamentales del rock chileno.

Cerda es

Angeles
traductora inglés-esparnol de profesion
y periodista y editora de oficio. Ha
desarrollado su carrera vinculada al
mundo de la mdusica y la cultura, con
experiencia tanto en medios como en

Maria de los

editora de
trabaja en

gestion de prensa. Fue
Rockaxis y actualmente
Presagio Records.

LA ESPADA Y LA

BIG

STORE

www.bigstore.cl
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MARIA DE LOS ANGELES CERDA
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RESENA DE POESIA

TELAS Y ENTRETELAS. DE LILA CALDERON:

EL ROPAJE DE LA CIVILIZACION

POR RODOLFO DE LOS REYES

Desde el comienzo de la civilizacion,
los ropajes, atuendos y vestidos que
hemos usado no solo han tenido una
finalidad practica y util; a medida
que el tiempo y el avance evolutivo
se suceden, los ropajes han estado
cargados de significantes y simbolos
que hemos aumentado y expandido
inimaginablemente, siendo estos las
huellas y estandartes de culturas,
pueblos, clases y jerarquias sociales
como evidencias visibles de la
individualidad o del colectivo con
sus respectivas caracteristicas.
Dicho esto, no es extrano que la
sensibilidad y aguda observacién de
la poeta y artista visual Lila Calderdn
haya cifrado su mirada y trabajo en
este tema, sobre todo cuando ya
tenemos algunos antecedentes
biograficos en su libro "Lo que
ocultan los vestidos” (2014), texto que
precede en cierto modo a este, que
presenta no solo como un trabajo
poético, sino con las caracteristicas
del “objeto”, en el cual la belleza y la

Poeta, novelista, artista visual y Magister en  Estudios
Latinoamericanos, Lila Calderén nacié en La Serena, Chile, en 1956.
Cuenta con mas de quince publicaciones, entre las que destacan
cuatro libros de narrativa infantil bajo el alero de Ediciones del Gato:
“‘Animalia, La Gran Fuga y otros cuentos” (2018); “La Ciudad de los
Temblores” (2017); “La Constelacion de la Serpiente” (2017); y “Lily y el
Conejo Dorado” (2016). A esta coleccion se suma la novela infantil
“Estrella y el Caleidoscopio”, de Zig-Zag (2013). En poesia, sus mas
recientes libros son “Telas y Entretelas” (Ediciones Otra Yo, 2018) y ‘Lo
que ocultan los vestidos” (Bordes, 2014).

LILA CALDERON
B €



VESTIDOS PARA TROPAS DE
ASALTO

I

Vestidos que se alzan

como oledjes

y saben a tromba marina

O a agujero negro en expansion.
A vértice

a salvacién
a final.
Como un poema muerto
antes de amar

o un corazén deshojado
sin ser leido.

11

Telas para empastar libros
con la piel arrancada

a un animal cautivo

que se llamaba ella
hembra, fémina, bruja
madre, hermana, enemiga
conquistada, sometida
hija

sirvienta

esclava

tierra fértil

esencia

mujer.

a veces

composicion estética son claves en este
producto, que nos demuestra las dotes de
artista de la autora, figura esencial en las
letras y en la incorporacién de las imagenes,
texturas y objetos a la poesia.

“Telas y Entretelas” (2018), es un bello libro
como objeto, pero también nos deslumbra en
su poesia, que emerge mas alla de la
construccién bella de la palabra, que asume
una ingente carga reflexiva y filoséfica sobre
la historia humana y cémo nos hemos
cubierto la desnudez con distintos elementos
y significados, que en un ropaje determinado
no solo leemos la apariencia textil, sino todo
lo que no se ve u oculta en un juego de
mascaras y disfraces. Es interesante que la
profundidad de este libro nos lleve a la
reflexiéon cultural sobre el vestuario por su
condiciéon de elemento y porque bajo él,
distintas personas de épocas distintas,

TELAS Y

funciones y actividades distintas, se visten
con él, generando una suerte de comprensidn
del mundo a través de sus propios fetiches.
El tono poético es certero, breve y preciso,
con un hablante lirico omnisciente, que
relata y lucubra, deja instancias a la propia
cavilacién y otorga sentencias en los juicios
de manera alterna. Es notable que la poeta,
cuya sensibilidad y grado de elaboracion
poética es de alta intensidad, nos lleve a
visualizar las tensiones de la sociedad, el
imaginario colectivo en cuanto a la “opresién”
de todo tipo y los decalogos morales que se
reflejan en el vestuario, al igual que un
campo semantico y semioético en torno al
vestuario y a sus ocupantes de los distintos
ropajes. Puede llamar la atencién lo que
podria ser una suerte de obsesién del
hablante lirico por los vestidos, vestuarios y
ropajes, las telas, los panos, todo lo textil,
pero como deciamos, las caracteristicas de
Lila como artista visual, como estetay
disenadora, la llevan a realizar este proyecto
gue nos conduce a muchos ambitos en que
nos presenta una suerte de construccién
histérica de la humanidad, desde la
individualidad emocional y compleja del
atuendo respectivo.

Para el futuro lector de este libro, de seguro
que el placer de la lectura le llevara a releer
este texto para disfrutar las palabras y sus
imagenes, puesto que cada poema nos abre
nuevas esferas y figuras, las cuales
dependerdn de la subjetividad de cada uno
para descubrir otros alcances. Por lo pronto,
damos la bienvenida a esta singular obra que
nos ofrece Lila Calderéon como una ofrenda
magica.

Rodolfo de los Reyes (1970,
Curicé - Chile) es periodista,
escritor y poeta. Ganador de
diversos concursos regionales,
nacionales e internacionales, su
mpas reciente libro es Cronicas
de lo real y lo fantdstico (2021).
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RESENA DE NARRATIVA

CUANDO EL ANGEL PASE LISTA. DE EVA DEBIA:

UN ASUNTO DE MIMESIS

Hay diferentes maneras de entender la
escritura, y cuando hablo de escritura,
en este caso, me refiero a la escritura de
ficcion. Hay quienes escriben como una
forma del divertimento, como un modo
de expresar cierta mirada original que
se revela en el ejercicio escritural y que
abunda y redunda precisamente en
aquello, en la novedad, en lo diferente,
en esa condicién tnica e irrepetible que
algunos escritores y algunas escritoras
ostentan como su principal argumento.
Lo distintivo, lo nuevo.

Hay otros y otras que prefieren centrar
sus empenos en el trabajo con la palabra
y se sumergen en la arquitectura de la
sintaxis, en un trabajo de orfebreria, que
cincela y articula el transito de una frase
a otra con un rigor casi cientifico, en la
busqueda de un constructo formal donde
vaciar sus obsesiones y su imaginario.

Y sin la intenciéon de hacer de esto una
clasificacién exahustiva, diria que hay
una tercera via para entender la
escritura, aquellas narrativas que buscan
ser reflejo de su tiempo, de tal manera
que la escritura se convierte en mimesis
complaciente o critica de aquello que el
autor o la autora le toca vivir en su dia a
dia.

Nacida en 1978 en La Serena, Chile, es periodista, master en
comunicacion y educacion en la Universidad Autdnoma de
Barcelona, escritora y poeta. Integra el colectivo Autoras Chilenas
AUCH+!y la Sociedad de Derechos de las Letras, SADEL.

Es autora de Cuando el Angel pase lista (Ediciones del Gato, 2021);
Insolentes (Editorial CESOC, 2019); Transitos Urbanos (Ediciones
Filacteria, 2018); Retazos (Opalina Factoria, 2016); y Poemario
Capital (Libros del Perro Negro, 2013-reedicion 2018).

Obtuvo el Tercer lugar en el Concurso Internacional de poesia
Mares del Sur (Australia, 2018) y Mencion Honrosa en el Concurso
- Internacional del Cuento en honor a Juan Carlos Garcia Vera
EVA DEBIA (Canada, 2019).
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No pretendo hacer una ponderacion de una
forma por encima de la otra. Al finy al
cabo, estas formas se cruzan, se mechan,
como dicen en Argentina, y, a su manera,
cada cual va sumando lectores y lectoras, a
los que también podriamos dividir en
funcion de esas tres formas de entender la
escritura.

Si hago esta introducciéon es con el fin de
dar cuenta de uno de los grandes méritos
de este libro, «Cuando el angel pase lista»,
de nuestra querida Eva Debia: el hecho de
ser una suma de cuentos que operan como
testigos fieles de nuestro tiempo, como un
fresco social de aquello que nos toca vivir,
una mirada, en definitiva, que recorta un
pedazo de realidad a través de la cual
vemos el mundo, pero sobre todo este
Chile, el horroroso Chile —como diria
Enrique Lihn—.

JCOMO ES POSIBLE QUE TODAVIA
SIGAMOS VIVIENDO EN UNA
SOCIEDAD QUE CONSIENTE
CIERTAS SITUACIONES QUE NO
SOLO ATENTAN CONTRA 1A MUJER
COMO SUJETOS DE DERECHO SINO
TAMBIEN SE AVALEN. DEE MODO
DIRECTO O INDIRECTO, DELITOS DE
GENERO?

El mundo que nos ofrece Eva en estos
cuentos, es por momentos ese Chile que
muchos negaron, y que hasta el dia de hoy,
a veces, siguen negando. ;Cuantas veces el
abuso fue naturalizado, sobre todo el abuso
a la mujer, a partir de una légica en que las
mujeres no eran mas que objetos de deseo
o mano de obra para ocuparse de las tareas
del hogar, en el “mejor de los casos” como
puntales de la institucién de la familia o
engranajes claves de la reproduccion
humana?

¢Como fue posible que habitdaramos una
sociedad en la que la mujer estuviera
relegada a esas ideas? ;Como es posible
que todavia sigamos viviendo en una
sociedad que consiente ciertas situaciones
qgue no solo atentan contra la mujer como
sujetos de derecho sino también se avalen,
de modo directo o indirecto, delitos de
género?

Eva se hace cargo de esto y escribe historias
como «Lavanda y colonia inglesa», un titulo
poético, hermoso, que nos ofrece una historia
cruda que ha vivido una mayoria abrumadora
de las mujeres de nuestro pais: el acoso,
cuando no directamente el abuso sexual.
Creo que fue con la misma Eva que alguna
vez conversamos precisamente sobre esto.
Sobre un ejercicio que ella —y si me equivoco
de personaje, pido las disculpas del caso—
habia hecho: preguntar a sus amigas o
conocidas si aguna vez habian vivido una
situacion de abuso o de acoso. Y todas,
indefectiblemente todas, lo habian vivido. Yo
repliqué el ejercicio y buena parte de las
respuestas que obtuve fueron las mismas que
recibio Eva. En este pais practicamente todas
las mujeres han sido acosadas o abusadas.

Lo peor de todos es que los monstruos que
oficiaron de abusadores o acosadores, en la
mayoria de los casos, estaban demasiado
cerca: familiares y amigos,
fundamentalmente.

El libro vuelve, cada tanto, sobre el tema, y
nos ofrece piezas muy logradas, ademas de
«Lavanda y colonia inglesa». Menciono «La
performance», que toma el canto de Las Tesis
como estructura vertebral del relato, o
cuentos como «Wangulen nunca olvida»,
donde no podemos sino empatizar con la
accion de la tia abuela, quien repara de una



EVA DEBIA ES UNA FEMINIST A
CONSECUENTE. UNA ESCRITORA
POLITICA —EN EL SENTIDO MAS
HONDO DE 1.A DESCRIPCION—, QUI
ADEMAS DE TRABAJAR SOBRE 1.4
REALIDAD QUE LE TOCA HABITAR.
TIENE UN COMPROMISO MILITANTE
EN POS DE EQUIPARAR ESTA
CANCHA TAN POCO BALANCEADA
EN LA QUE JUGAMOS HOMBRES Y
MUJERES

manera muy particular el dano infligido a la
protagonista por el cabo Nahuelanca.

En cuentos como «La Menor», Eva deja de
lado el tema del abuso, pero se ocupa de un
matrimonio que intenta paliar la soledad a
partir de una pareja de pajaros, los
diamantes. Crean una vida en torno a los
plumiferos, una vida nueva, que se
interrumpe a partir de la represién sufrida
por los estudiantes el 18 de octubre de
2019. A este cuento le tengo un especial
carino porque, si no me equivoco, en una
version bastante preliminar, Eva lo presentd
a un taller que yo dirigia. En el camino
mutod, se convirtié en otra cosa, y el
resultado me parece magnifico.

Otro cuento que destaco y que tiene que
ver con ese Chile invibilizado es «Una
docena de velas a San Expedito», en el que
Eva aborda el tema de los pueblos
originarios, y especificamente, la historia
del pueblo Selk’'nam. De un modo muy sutil,
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y yo diria que con una cuota de ironia, la
narracion nos muestra la ignorancia que
todos tenemos de la cultura, la cosmovisiéon
y la existencia de nuestros pueblos
originarios. .Podria enumerar otros cuentos,
como «Brillo a contraluz», que creo puede
Illegar a pasar inadvertido dentro del
volumen, pero que es una pieza tremenda,
porque al odio de los padres de las
protagonistas, estas anteponen el cultivo
de una relacién muy especial, que
precisamente denota, a manera de
metafora, las diferencias que puede haber
entre un mundo creado por hombres y otro
creado por mujeres.

Y es que finalmente Eva Debia es una
feminista consecuente, una escritora
politica —en el sentido mas hondo de la
descripcion—, que ademas de trabajar sobre
la realidad que le toca habitar, tiene un
compromiso militante en pos de equiparar
esta cancha tan poco balanceada en la que
jugamos hombres y mujeres, y, no solo eso,
también la impulsa el deseo profundo de
vivir en un pais mas justo, mas inclusivo,
mas igualitario, y, tal vez consecuencia de
todo lo anterior, un pais mas matriarcal y
mucho, pero mucho, mucho menos
patriarcal.

Ojald que cuando de verdad el angel pase
lista a cada uno de nosotros podamos
dormirnos con la tranquilidad de que lo
conseguimos, de que ese pais con el que
sofamos fue a la postre una realidad.

Marcelo Simonetti ha
ganado el Concurso de
Cuentos de La Felguera en
1999, el Premio Municipal de
Santiago en 2003, el Premio
Casa de América a la
Narrativa Innovadora en
2005, y el Premio MOL 2014
al mejor libro de cuentos
inédito.
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EL TESORO DE LA BRUMA. DE TERESA CALDERON:

UNA CONEXION NATURAL
CON LA MAGIA

POR MIGUEL DE LOYOLA

Nunca ha sido facil capturar la atencién
de los nifRos, ni muchos menos poblar su
imaginacién. Si no fuera por esa
inteligencia o capacidad de los adultos
de seguir siendo nifos atin después de la
niRez, jamas conseguiriamos
adentrarnos en sus fantasias, conocer
sus inquietudes, percepciones,
sentimientos, emociones.. En ese
sentido, vivimos en una doble
dimensién. Y es bueno que asi sea.”
Gabriela Mistral hace la siguiente
advertencia: “Muchas de las cosas que
nosotros necesitamos pueden esperar,
los nihos no pueden, ahora es el
momento, sus huesos estan en
formacién, su sangre también lo estay
sus sentidos se estan desarrollando, a él
nosotros no podemos contestarle
manana, su hombre es hoy”.

En El tesoro de la bruma se advierte
desde sus primeras lineas una conexién
natural con la magia del mundo infantil.
“La tarde estaba demasiado tranquila a
pesar del color rojizo que comenzaba a
tenir el cielo, dandole un extrano

Profesora de Castellano y Licenciada en Estética nacida en La
Serena, Chile, en 1955, es una reconocida poeta, cuentista y
novelista, autora de ocho titulos de poesia, tres novelas y cinco
libros infantiles. Ha obtenido numerosos reconocimientos, entre
los que destacan en poesia el Premio del Circulo de Criticos por
“Eslabones” (2020) y el Premio Altazor por “Elefante” (2009); el
Premio Elena Caffarena otorgado por Sernam (2007) y el Premio
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura por su novela “Amiga
Mia” (2004). También recibid una Condecoracion de la
Universidad Ricardo Palma, de Lima, Peru, junto a seis poetas
latinoamericanos (2000), y ha sido nominada al Premio Nacional
de Literatura en dos oportunidades (2020 y 2016).
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TERESA CALDERON CONSIGUE
RECREAR EN ESTE LIBRO DOS
TOPICOS CONOCIDOS. PERO
QUE GRACIAS A 1A MAGIA DEL
LENGUAJE Y LA IMAGINACION
DE LA ESCRITORA SEDUCEN
CON LA MISMA FUERZA Y
MISTERIO QUE SI FUERAN
PRISTINOS.

aspecto. Parecia la clipula de un palacio
oriental decorado en oro y pedrerias..”
Teresa calderén, la autora, consigue
proyectar una historia posible al interior de
esos mundos imaginarios, volviéndose nifa
otra vez, la nina que acaso tal vez fue, o
sigue siendo todavia. Sin esa
transfiguracion de la escritora, sin ese
volver a ser nifha también, no habria podido
articular El tesoro de la bruma, ni tampoco
Llovian Cantaros Azules, con la misma
plasticidad y verosimilitud lograda en este
libro.

Es sabido que el escritor tiene que
encarnar los personajes que perfila,
convertirse en ellos, ser ellos mismos,
meterse en su piel, mirar a través de sus
ojos, si de verdad quiere insuflarles vida,
como bien ocurre aqui. Las tres hermanas:
Laura, Alicia y Cecilia, son personajes
proyectados como seres colmados de vida.
Las vemos, las sentimos, las oimos, las
vivimos. Lo mismoocurre con el pirata de
botas azules, con el personaje que inflama
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la fantasia de las nihas mediante la alusién
al mapa del tesoro escondido.

La busqueda de un tesoro oculto ha sido y
sigue siendo un tema recurrente a través de
los siglos. No hay quien no haya sonado con
esa posibilidad. No hay quien no lo haya
buscado tampoco, aunque haya sido en
sentido figurado, metaférico. La idea colma
de sentido a ninos y adultos porque crea
expectativas, y son las expectativas las que
nos llevan a todos a sofar y nos mueven
también a la accién, a adentrarnos en la
aventura, como ocurre en El tesoro de la
bruma, y también en el otro cuento que
conforma el libro, aunque alli, en Llovian
cantaros azules, se apele a otro motivo: la
lluvia, el diluvio, al arca que salvara al
mundo.

Teresa Calderén consigue recrear en este
libro dos téopicos conocidos, pero que
gracias a la magia del lenguaje y la
imaginacion de la escritora seducen con la
misma fuerza y misterio que si fueran
pristinos. A eso Illamamos literatura.

Miguel de Loyola es escritor y profesor, Magister en
Letras mencion Literatura por Ila Pontificia
Universidad Catolica de Chile. Colaborador de
revistas y diarios electronicos, ha publicado ensayos
de literatura en revistas especializadas en Chile y en
el extranjero.
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KARINA

MARCELA SANCHEZ

Hasta los 19 pensaba que todo era
simple. En la media era la clasica
estudiante inteligente que no estudiaba
mucho y le iba bien. Me intrigaba ver a
mis companeras de curso; qué
inmaduras me parecian. Yo era una
chica de casa; mis papas se habian
separado hacia 5 anos, me hicieron
decidir con quién quedarme y opté por
mi mama. Mi vida era el liceo y ver Los
Simpson.

Al llegar a la Universidad la conoci. Yo
estudiaba Quimica y Farmacia, pero
tomé un electivo de Estética, y ella era
mi companera. Karina era punky; tenia
una figura estupenda: cintura
delgadisima, rasgos finos, pechos
pequenos y mirada desafiante. Me
sentaba casi siempre unos tres asientos
detras de ella, de forma que podia ver
su perfil y los ademanes bruscos que
hacia con la mano cuando el profe
decia algo que le molestaba.

A los dos meses comencé a pololear
con Nicolds, un chico apuesto, dedicado
y tranquilo de mi carrera. Era
maravilloso; con él supe lo que era el

escritora.

Curicd” (2017).

Animal (2008).

CUENTO DEL MES

amor. Sin embargo, no podia dejar de
pensar en Karina, que en suenos me
desafiaba con sus ojos negro azabache
y me despertaba sudando. Nicolas me
acariciaba con delicadeza y me decia
qgue tenia que estudiar menos, que mis
horas de laboratorio me estaban
haciendo mal. Yo lo miraba con carino
no exento de una pizca de desdén y me
volvia a dormir.

Un dia llegué mas temprano de lo
habitual a la clase y me puse a
organizar mis horas de laboratorio en la
agenda. Senti unas pisadas que se
volvian mas fuertes; bototos, sin lugar a
dudas. Levanté la vista temerosa.
Karina traia su pelo azul tomado con un
medio mono y los ojos delineados con
lapiz negro; sus labios gruesos pintados
con un tono carmin destacaban entre
todo su conjunto cara. La chaqueta de
cuero que llevaba no era la de
costumbre, era una mas viejay
agujereada. Me miraba. El rictus
agresivo se transformo en sonrisa por
un par de segundos, los suficientes
para que me sonrojara.

Nacida en 1984 en Talca, Marcela Sanchez es artista visual,
magister en Teoria e Historia del Arte de |la Universidad de Chile y

Obtuvo el Premio a la Creacion Literaria Joven “Roberto Bolano’,
del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (2008); mencion
“Letras de Mujer” en el concurso “Curicuentos” UCM (2018 y 2019); y
el Tercer lugar en el certamen “‘Gladys Thein’, mencién “Poesia de

Como artista visual ha participado en exposiciones de Arte Sumi-e
en la Biblioteca de Santiago (2011) y de Performance en Galeria

El cuento "Karina" pertenece a su libro "Luciérnagas en el mar"
(Ediciones del Gato, 2021).
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-Oye, (tenis la materia de la clase
pasada? -me arrojé con un tono altivo e
indiferente.

-Claro, la tengo toda -contesté con la
voz entrecortada-. Esa clase estuvo muy
interesante, el profe introdujo el

expresionismo.

-Pucha que la cagué. ;Después de
clases me prestas tus apuntes?

-Si po, ni un problema.

-Ya, nos vemos a la salida.

tristeza que se despide a un ser querido
en un terminal de buses.

La clase termindé y senti que me
doblaba como si fuera una muneca de
trapo. Temi tropezarme, caminé con
dificultad y me senté en una banca
alejada de la sala. Karina se acerco
dando pasos firmes; sus piernas al
caminar emitian el roce de sus jeans
ajustados. Bajé la cabeza y le sonrei
con timidez. Ella me mird fijamente por
un tiempo que me parecié no acabaria
nunca.

YO LO MIRABA CON LA TRISTEZA QUE SE DESPIDE A UN
SER QUERIDO EN UN TERMINAL DE BUSES.

Fue imposible concentrarme en la
clase. Tenia un nudo en el estdmago, y
por mas que hacia esfuerzos solo podia
pensar en que llegaria el final. Karina
se puso a opinar sobre los
expresionistas. “Opinar sobre el feismo,
mirar la fealdad, el sufrimiento, hacer
arte con ello y expresar lo sombrio es
propio de una sobre-plenitud mirada
muchas veces como debilidad”, dijo con
pasion y luego se callé. Los companeros
se habian alborotado un poco; algunos
la miraron de reojo y con curiosidad,
pero luego todo siguié su curso normal.
El profe disparaba frases
interesantisimas, pero estaba en otra
parte y él no sabia. Yo lo miraba con la
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-Vamos a tomarnos algo -dijo con
naturalidad.

Me falté el aire y miré en todas
direcciones. Habia quedado de ir con
Nicolas a tomar once con mi abuelita,
pero él no aparecia.

-¢Vienes? -insistié con tranquilidad.

-Vamos -contesté con decision y
caminé a su lado.

Casi me parecia ver c6mo una gran
mano nos dibujaba en luces y sombras
con un carboncillo. Me miré los brazos;
andaba con un chaleco rosado.

LUCIERNAGAS
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* Salvajes

L os personajes de Araya fuerzan sus limites y se aventuran por terrenos inexplorados
para sus propias conciencias. Hombres que reniegan de sus afectos y empatizan con
tragedias ajenas, que se mimetizan con los criminales que persiguen o que aceptan el
pago sangriento de un dictador acosado por los espiritus de sus victimas, exponen sus mi-
serias para ser juzgados por la misma sociedad de la que se alejan.

Pero estos relatos no estan exentos de ternura. El amor filial asoma como balsamo entre
la denuncia y la satira, convirtiendo a Crueles y salvajes en un viaje vertiginoso, con
tintes de humor negro, por los intrincados caminos del alma.
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