
NÚMERO 3
Marzo de 2023 

HABITANTE DE LOS LIBROS

M A R C E L O  S I M O N E T T I

REPORTAJE

ESCRIBIR DESDE
EL TERRITORIO

LA COFRADÍA DE LA LUZ, 
DE MARY ROGERS G.:
UN EQUIPO PARA
SALVAR AL MUNDO

LOS MUERTOS NO ESCRIBEN, 
DE EMILIO RAMÓN:

AL BORDE DE TODO

LARVADOS, 
DE ANDREA CALVO CRUZ:

LO QUE 
NO QUEREMOS VER

https://www.instagram.com/te_leo2023/


3 8 Larvados,  de Andrea Calvo Cruz.  Lo que no
queremos ver.  Por Lorena Díaz Meza.

 R E P O R T A J E

 L I B R O S  C O N  C A F É

 E D I T O R I A L0 3

Los muertos no escribe,  de Emilio Ramón. Por
Ana María Barra,  l ibrera de Qué Leo Mil
Tobalaba.

ÍNDICE

0 4  L A  L I B R E R A  R E C O M I E N D A

0 5  P O E S Í A

Victoria Ramírez Llera,  poeta chilena.
Karla Armas,  poeta ecuatoriana.

0 7
Escribir  desde el  territorio.  Por Li l ian Flores
Guerra.

1 3
Hiel ,  de Rodrigo Muñoz Casaux:  El  desahogo
de un hombre común.

1 8  E N T R E V I S T A

Marcelo Simonetti :  Habitante de l ibros.  Por
Lil ian Flores Guerra.

2 1  L I B R O S  D E  M Ú S I C A

Dorso 30 años:  La leyenda de los zombies del
Mapocho. Por Bigstore.cl

2 2  R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

Habitación de Espejos,  de Lil ian Flores Guerra.
Espejos y habitaciones en tres tiempos.  Por
Thomas Harris .

2 5

2 8

El concepto del amor en San Agustín.  Por
René Araya.

 R E S E Ñ A  D E  L I J

La Cofradía de la luz,  de Mary Rogers G.  Un
equipo para salvar al  mundo. Por Ana María
del Río

3 1  C U E N T O  D E L  M E S

1 5
Honorables,  de Rossana Dresdner:  juegos de
poder a la chilena.

C U E N T O  D E L  M E S

Revista Te Leo.
Número 3, año 1.
Fotografía de portada: Miguelángel Acevedo.

 R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

 R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



A pocos días de que comience un nuevo mes del
l ibro,  va un saludo cariñoso a todas y todos
quienes nos desempeñamos en este ecosistema
para l levar hasta sus manos una historia,  una
emoción,  un testimonio,  con el  cual puedan gozar,
sentirse identif icados o simplemente pasar el
t iempo de mejor manera.

En las últ imas semanas pudimos ver un aumento
sorprendente en la cantidad de espacio que
dedicaron medios masivos a un tema tan poco
cubierto en otras oportunidades como es la
delegación de nuestro país a una feria
internacional del  l ibro.  Lamentamos
profundamente que el  eje de sus informaciones
haya estado en levantar una inexistente polémica,
dando voz solo a quienes se habían acostumbrado
demasiado a estar siempre en todas,  en lugar de
festejar el  hecho de que se hiciera un exhaustivo
trabajo en plantear temas acordes a los cincuenta
años del infame golpe mil itar que cercenó nuestra
historia y primara el  contenido y la memoria por
sobre los criterios comerciales.  Queda la invitación
hecha a las y los colegas a que den más minutos
de exposición a nuestros embajadores l iterarios y
menos al  show de autoridades destructoras de
viviendas.

Esperamos que disfruten con nuestros contenidos y
se dejen cautivar por alguno (o varios)  de las obras
reseñadas.  Recuerden que los l ibros de este
número pueden ser adquiridos haciendo cl ic en los
banners o bien escribiendo a
revistateleo@gmail .com.

Gracias por disfrutar la lectura de este tercer
número de Revista Te Leo.  Porque leer es un
placer.

¡Sígannos también en nuestras redes sociales!
@te_leo2023 en Twitter e Instagram.

E D I T O R I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Distr ibución gratuita.  Se puede
reproducir cualquier parte de esta revista citando los créditos
correspondientes.
Suscripciones,  publicidad y consultas:  revistateleo@gmail.com



A N A  M A R Í A  B A R R A
Q U É  L E O  M I L  T O B A L A B A

L A  L I B R E R A  R E C O M I E N D A

Hay tres cosas que para mí definen un buen
libro:  que te sorprenda, te atrape y te haga
pensar.  Y en Los Muertos no escriben, de Emilio
Ramón, estas tres máximas se cumplen y con
creces.  
Con un ritmo que fluye como una buena canción
de rock,  la voz de Camilo K se te mete en la
cabeza y,  con él ,  las reflexiones de un escritor
que a los cuarenta años tiene a su haber el  éxito
de una novela independiente que le abrió el
mundo, pero que ahora,  veinte años después,
pareciera ser su peor sombra.  Atrapado entre la
búsqueda de inspiración que lo l leve a dar con
otro hit  l iterario,  la apatía frente a la ruptura de
una larga relación amorosa y el  aburrimiento de
pensar que ya es el  momento de “sentar cabeza”,
Camilo K decide irse a vivir  con dos amigos a un
departamento de mala muerte y empezar así
una nueva etapa,  fundando una editorial   

LOS MUERTOS NO ESCRIBEN, DE EMILIO RAMÓN:

AL BORDE DE TODO
independiente.
Punto aparte son los personajes que rodean al
protagonista,  Chancho Seis y Primo Juan; bien
valdrían un l ibro cada uno, transformándose en
el complemento perfecto de este personaje
central  que se niega a crecer y que busca
desesperadamente seguir viviendo al  borde de
todo: del amor,  de lo establecido y de la vida
misma. Literal .  Porque el  lugar donde deciden
irse a vivir  encierra más oscuridades que las
paredes descascaradas y las luces que no
funcionan. 
Así ,  la vida de Camilo K y sus amigos pasará de
largas conversaciones con buenísimos diálogos
que asoman un humor ácido,  que se agradece,  a
reuniones editoriales en las que el  autor se luce
en una descripción descarnada y muy divertida
de personajes en los que cualquier semejanza
con la realidad, para mí,  no es coincidencia.  

https://instagram.com/queleo_forestal?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
https://edicionesdelgato.cl/product/los-muertos-no-escriben-de-emilio-ramon/


ALEJANDRA
en el encierro
no cabe el  mar
El pájaro rojo
vuelto sangre y hueso
se curte en la sal
como un ladrón marino
Sin sal
arde la herida
Pero no cabe el  mar
en esta jaula
el pájaro aúlla
fuera del amor
Alejandra
en el  encierro
solo inunda el  insomnio
Alejandra
la eternidad
podría ser
otra noche sin mar
y el  verano quemando
hasta mi última fe
¿Qué hago con este ardor 
Alejandra?
¿Qué más quemo encerrada en este ardor?

V I C T O R I A  R A M Í R E Z  L L E R A

Nacida en Santiago durante el  otoño de 1982.
Poeta,  periodista y editora,  actualmente cursa
el Magíster en Edición de la UDP. Coautora del
poemario Juntas y Revueltas (2014) ;  autora de
Desarraigo (2019) ,  María Monvel ,  los l ir ios
muertos de la faz (2017) ,  La jaula se ha vuelto
pájaro,  versos de invocación a Alejandra
Pizarnik (2021) y Alejandra (2022).  Antologada
en Pánico y locura en Santiago (2017) .  Ganadora
del concurso Ciclo de poetas latinoamericanas:
Gabriela Mistral ;  convocado por el  Archivo de
Referencias críticas de la Biblioteca Nacional y
la Fundación Pablo Neruda. Ha colaborado con
artículos y textos l iterarios para distintos
medios de circulación nacional e internacional .
Actualmente dicta talleres de escritura
autobiográfica,  poesía y redacción.  Integrante
de Auch+ y Sech.

P O E S Í A
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Teatrino
cosido un ojo en mi pecho 
velo a un muerto 
en el  viento
cuando es tarde y hay música 
cuando en las ventanas 
niebla,  al iento lento 
amapola encendida

un ciro
sobrevolando mi cuerpo
se apodera del miedo 
destello que prende al  teatrino 
cuando la tarde es música 
y hay viento

K A R L A  A R M A S

Karla Armas (Quito,  6 de julio de 1978).
Escritora y comunicadora social .  Autora del poemario Pez
Amapola.  Colabora con revistas l iterarias nacionales e
internacionales.  Ha participado en recitales de poesía a
nivel nacional e internacional .  Fue invitada al  Festival  de
la Lira 2019.  Poeta y narradora que explora los géneros
híbridos.  Ha sido ganadora de convocatorias
internacionales de microcuentos.

P O E S Í A

https://instagram.com/alejandrabonillaetch?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


ESCRIBIR DESDE EL
TERRITORIO

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Territorio es la unión de un sentido o
significado con un lugar específico,  cuya
definición es validada por una comunidad.
El académico brasileño Carlos Porto-
Gonçalves,  considerado como uno de los
máximos exponentes de la ecología
política y de la geografía ambiental en
Brasil  y en América Latina,  indica en su
libro Geografías,  Movimientos,  nuevas
territorialidades y sustentabil idad que el
concepto pasa de ser solo un punto
geográfico y se transforma en el  espacio
vivido,  mismo en el  que la experiencia y la
abstracción juegan un papel importante.
“Culturalmente hablando, territorio es la
interpretación de la propiedad de una
superficie terrestre concreta,  es pensar el
territorio como una construcción social
mediada por la cosmovisión de la
comunidad, asumirla como parte de sí
mismo y de su identidad”.
Para la poeta Daniela Catri leo,  quien será
parte de la delegación chilena a Filba 2023,
el  territorio no necesariamente determina
el carácter,  pero puede influir  en las obras
de escritores y escritoras en tanto hay una
experiencia encarnada. “Nos situamos en
tiempos y espacios determinados que se
cruzan con el  paisaje,  los afectos,  los
habitantes y la vida no humana que all í
acontece.  Cualquier persona que trabaje
con lo sensible y que reflexione sobre su
lugar en el  mundo potencia sus prácticas 

Sorpresa causó en varios círculos ligados a la literatura nacional la inédita cantidad de
horas, páginas y titulares dedicados a la participación de Chile en una feria
internacional del libro, tema que normalmente casi no es mencionado en los medios
de comunicación masivos, pero que esta vez fue abordado desde la “polémica” que
intentaron levantar algunas voces disconformes con los autores y las autoras
convocados para ser parte de la delegación. 
Siendo el territorio (en este caso, la ciudad de Santiago) el eje que dio la base para
conformar la muestra de letras nacionales al otro lado de la cordillera, nos
preguntamos, ¿qué es el territorio? Y ¿cómo se hace presente en la obra de quienes
escriben? 

R E P O R T A J E

“Trabajo con diversos territorios. En
Piñén aparece la periferia de Santiago
como un territorio que se resignifica,
pero sobre todo aparece una
arquitectura que pocas veces ha sido
narrada: los blocks".
Daniela Catrileo.

creativas mediante aquello que le circunda.
Son materiales de oficio” .

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Desde el  desierto nortino,  el  escritor
Rodrigo Ramos Bañados considera que
cada territorio es un relato común. “Hay una
filogenia,  si  lo l levamos a términos
biológicos,  de las especies,  o sea un
parentesco de quienes habitan en el
desierto.  Así ,  los humanos tenemos en
común con los escorpiones u otros animales
propios de acá,  como la l lama, la histórica
búsqueda de agua para subsistir” .  El  l íquido
elemento,  siempre escaso en la zona,  ha
intensif icado el  dilema en la industria
minera,  y en este contexto,  de territorio de
sacrif icio,  surgirían demandas comunes que
conducen hacia la política y la l iteratura.
“Por esta razón la obra de autores de un
mismo territorio,  en este caso el  norte de
Chile,  t ienen ciertos temas en común:
sobrevivencia en el  desierto,  lucha de
clases,  extractivismo, centralismo y
migraciones,  entre otras” ,  indica.
Para la poeta María Elena Blanco,  es dif íci l
decir  si  la pertenencia a un determinado
territorio por el  simple hecho de haber
nacido en él  moldea el  carácter y la mirada
de los autores y autoras,  y esto
correspondería a una discusión de larga
data que involucra en algunos casos el
concepto de raza y las teorías deterministas
en los ámbitos de la antropología y la
etnología pero también de la historia y el
derecho, conceptos y teorías considerados
obsoletos e incluso discriminatorios.  

“Esa discusión involucra asimismo el
concepto de identidad nacional y cultural ,
que puede ser estrecho y restrictivo o,  por
el contrario,  f luido y amplio,  o bien
tradicionalista y conservador,  o rupturista” .
Para la autora nacida en Cuba pero
radicada en Chile,  la pertenencia a un
determinado territorio por elección es algo
distinto y que sí  influiría en la mirada del
escritor o escritora.  “A veces esa
pertenencia o ese acercamiento se da
inicialmente por motivos ajenos a la
voluntad, como es el  caso del exil io,  pero
cuando esta situación se prolonga en el
tiempo es frecuente que se l legue a echar
raíces en el  nuevo lugar de residencia y se
adopten características identitarias,
l ingüísticas o sociales derivadas del
contacto con ese territorio o cultura que
pueden pasar a complementar y formar
parte de la identidad original y ,
eventualmente,  de la obra l iteraria” .
Ese es el  caso de la poeta y dramaturga
chilena Valeria Varas,  quien debió irse al
exil io en 1974 y desde entonces vive en
Costa Rica.  “Al vivir  fuera de mi país de
origen por tantos años,  por experiencia
propia puedo decir que el  pertenecer a un
territorio y luego haber tenido que irme a
vivir  a otro ha moldeado mi carácter,  mi
forma de ser y la perspectiva que tengo
cuando escribo”.  Para Varas,  quien además  

"Parte de mi obra está marcada por la
migración latinoamericana, que es una
realidad que está cambiando la manera
de relacionarse en el norte". 
Rodrigo Ramos Bañados.

"Mi  libro Alquímica Memoria está
íntimamente ligado a evocaciones de
Cuba y de mis años de infancia y
adolescencia allí tras muchos años de
ausencia".
María Elena Blanco.



es Antropóloga,  los territorios son zonas en
donde la geografía humana y la geografía
física influyen en todos los seres humanos.
“Las personas que escribimos no estamos
ajenas a esta influencia y el  territorio se nos
alarga a diferentes esferas de la vida y de
los espacios en que nos movemos”.
Así  lo manifiesta el  periodista y escritor
Felipe Sasso,  oriundo de la región de
O’Higgins y actualmente radicado en Cabo
de Hornos.  “Escribo porque soy de
provincia.  Toda mi escritura está
condicionada por los territorios con los que
me he involucrado, por el  hecho de haber
nacido en un pequeño pueblo cerca de San
Vicente y crecido en una población en San
Fernando”.  La provincia es el  territorio
donde el  autor se sitúa para narrar ,  y toda
su escritura está empapada por los paisajes
del campo y los de la Patagonia.  “Ahora en
mis textos aparece más el  tema del
aislamiento,  la depresión,  la soledad, el
viento y el  fr ío constante” .  

Desde la esquina del tiempo

"Catete es el relato de un niño que vive en
un pueblo que es como la oficina salitrera
donde yo nací; cuando sufre
discriminación sale a caminar por el
desierto". Valeria Varas.

Me gusta escribir sobre el sonido que hace
el viento cuando agita el Canal Beagle, la
naturaleza casi virgen de la isla Navarino o
las ballenas, pero también siento la
necesidad de escribir sobre el alcoholismo
en esta zona o los graves problemas de
salud mental. Felipe Sasso.

Surcos del territorio es una colección de
Ediciones La Pollera que,  a la fecha,
comprende tres volúmenes de narrativa en
los que sus autores comparten estampas de
infancia y juventud habiendo abandonado
los territorios en los cuales vivieron esos
períodos.  “Nos interesaba la idea de
perspectiva y de exploración:  esa
posibil idad de espejear el  presente con
nuestros años de formación”,  explica Daniel
Campusano, editor a cargo de la colección.
“Por eso es tan fundamental que las
autorías se hayan ido del lugar de origen,
que lo miren desde la bruma y la luz,  de lo
negado y lo aceptado. Es algo que
generalmente tienen muy guardado y que
se devela de a poco”.
No es lo mismo escribir  sobre el  territorio
desde una época contemporánea mirando
hacia el  pasado que hacerlo en tiempo
presente.  Para Ramos Bañados,  cuando los
autores escriben desde el  presente hacia el
pasado se tiende a romantizar este.
“Sabemos que las condiciones de vida no
eran las mejores en las salitreras;  que había
abuso de poder;  que había una tremenda
desigualdad entre las clases sociales o que
la violencia doméstica y femicidios eran
habituales.  Si  revisamos l iteratura de la
salitrera nos encontramos con picarescas
historias de prostitutas,  de amores
pampinos,  partidos de fútbol y simpáticas
luchas sociales.  El  recuerdo tiende a
relativizar y lo malo,  lo terrible,  queda en el
olvido porque nadie recuerda las
pellejerías” .  



La impronta de la época en que se escribe
es fundamental para entender la mirada
sobre el  territorio y la relación con este.
“Antes,  quienes escribían sobre la Patagonia
retrataban la relación del ser humano con
la naturaleza como algo antagónico,
haciendo énfasis en la necesidad de
explotar el  paisaje y obtener recursos de
él” ,  comenta Felipe Sasso refir iéndose a los
relatos impregnados de heroísmo sobre la
llegada de los colonos,  la extracción de
petróleo,  la búsqueda de oro,  la explotación
de los bosques y la cacería de ballenas.
“Ahora hay una interesante generación de
jóvenes escritoras y escritores sureños que
abordan esas problemáticas porque se
relacionan de manera distinta con el
territorio,  haciendo énfasis en un vínculo
más armonioso con el  paisaje natural” .  

El cuerpo como territorio

mundo. “Hemos sido despojadas y
marginadas de nuestros lugares f ísicos,
sociales y culturales,  pero también de los
lugares l ingüísticos y simbólicos” ,  señala la
escritora feminista y académica Ángela
Neira Muñoz.  “Mi cuerpo pensante es un
territorio,  y como territorio
despatriarcalizado desborda los l ímites
geopolíticos.  El  cuerpo se vuelve el  lugar de
la escritura,  y por eso es tan importante
reconocer el  cuerpo como un territorio que
habla y se posiciona para construir  nuestra
propia gramática del sentir  y expresar a
pesar de las dif icultades que impone el
lenguaje patriarcal” .
“Con el  t iempo se va a dar una diferencia
entre la escritura femenina y la masculina,
ya que las mujeres,  junto a la lucha por sus
derechos,  hacen de sus cuerpos territorios
literarios,  entendiendo que la piel  está
atravesada por lo social  y lo político” ,
sostiene Valeria Varas.

Nuestros  autores y nuestras autoras
bucean en un escenario que, más allá de
ser un río o una plaza, es una fotografía
borrosa o nítida de la infancia. La ciudad,
de este modo, es un mapa mental y
sentimental". Daniel Campusano.

El territorio no es solamente el  espacio
geográfico que se habita.  Existe también la
dimensión simbólica del mismo, encarnada
en el  propio cuerpo y las actividades que se
elige realizar.  El  feminismo es un buen
ejemplo de ello,  desde la alusión al  cuarto
propio (el  territorio donde se desarrolla
l ibremente el  pensamiento),  pasando por la
reivindicación del cuerpo femenino como
herramienta de protesta que denuncia la
situación territorial  de las mujeres en el

Intento que mis libros se revelen
libres de patriarcado, proponiendo
reflexión con y desde las palabras.
Intento recuperar significados,
experiencias, recuperar la lengua
materna que ha sido tergiversada
por el canon, haciéndola ajena. 
Ángela Neira Muñoz.



América Latina es en general un territorio
expoliado como consecuencia de la
colonización europea,  que proporcionó a
ese continente las condiciones y recursos
para convertirse en el  centro geopolítico,
geocultural y geoeconómico del mundo.
Porto-Gonçalves sostiene que el  desarrollo
es una noción colonial  y que “ la actual crisis
por la que pasa la humanidad es la crisis
del éxito de su revolución que,  tal  como
Prometeo,  se hizo por el  control del fuego,
por la revolución energética fósil ,  la
Revolución (en las relaciones sociales y de
poder) Industrial” .  Ese es el  contexto de las
luchas por la reapropiación social  de la
naturaleza,  de las luchas por territorios,  en
las que los pueblos indígenas tienen un
papel estratégico al  protagonizar luchas en
defensa del agua,  del aire,  de la tierra y de
la vida.  “Así  como los últimos 30/40 años
fueron los 30/40 años más devastadores de
la historia humana, cuando hubo la mayor
ola de expropiación indígena campesina
que des-ruralizó y sub-urbanizó por todas
partes,  fue también en estos 30/40 años que
la humanidad tomó conocimiento de su
carácter planetario y que emergieron por
todas partes movimientos que luchan por
territorios en su diversidad”.
Para María Elena Blanco,  según la historia
nacional y la composición demográfica
resultante de las corrientes de inmigración,
incluidos el  grado de mestizaje y la
importancia y el  número de poblaciones
indígenas vivas o sobrevivientes,  los autores
del pasado y del presente han reflejado de
manera bastante diversa los desafíos que
presenta la identif icación con el  territorio,
que a menudo puede ser conflictiva.  “Hay
experiencias de total integración con el
territorio y pertenencia a él ,  y  por otro lado,
experiencias de desterritorialización,  a
veces sin siquiera haber salido del
territorio;  hay experiencias de haber sido
despojado del territorio e intentos de
recuperación del mismo”.
Valeria Varas,  que ha trabajado por más de
25 años con poblaciones indígenas,  indica

Volver a la naturaleza

Un escenario para la distopía

En los últimos años,  la distopía como tema
para la f icción tuvo un sorpresivo aumento
en su presencia tanto en la l iteratura como
en las pantallas de cine y streaming:
epidemias,  guerras por escasos recursos y
escenarios apocalípticos post desastres
nucleares suelen desarrollarse en
territorios y realidades muy lejanas a los
nuestros (aunque la pandemia por Covid 19
haya mostrado el  alcance planetario de
estas crisis) .  
En ese contexto,  en Áurea Ediciones
decidieron realizar una colección de relatos
de zombies con historias que se desarrollan
íntegramente en suelo chileno.  “Nos
pareció interesante que en una crisis
global ,  como lo sería una catástrofe
mundial de muertos vivientes,  las distintas
ciudades de nuestro país reaccionarían de
maneras tan distintas” ,  explica Joctán
Zafira,  editor a cargo de la serie,  que
incluye novelas que ocurren en

"Las ciudades no solo dan título a nuestros
libros; cada una de las historias zombi que
forman parte de nuestra colección
ocurren precisamente en esos lugares, con
personajes oriundos de aquellas tierras".
Joctán Zafira.

determinados territorios con personajes
oriundos de esos lugares.  Chiloé,
Antofagasta,  Calama, Coquimbo, Valparaíso
y otros por venir ,  son escenarios para
historias más l igadas a la aventura que al
terror,  en las que chilenos de distintos
territorios luchan por sobrevivir .  



que se dan diferencias entre lo que
escriben las personas de cultura occidental
y lo que escriben mujeres y hombres
indígenas.  “Lo que han escrito las personas
indígenas y que se conserva desde la
conquista española ha tenido un elemento
de pertenencia y de lucha por recuperar
sus culturas y territorios.  Además,  la
l iteratura indígena está plagada de
simbolismospropios de sus cosmovisiones y
de su arraigo a la tierra,  cosa que la
literatura occidental no tiene de la misma
manera” .
Para Daniela Catri leo,  se puede vincular
obras con huellas o gestos repetitivos,
dependiendo de los territorios o los
acontecimientos.  “Me gusta pensar en
coincidencias simbólicas que se engarzan
en las obras,  por ejemplo,  cómo la
cordil lera insiste en el  poema o cómo el
sonido del mar se transforma en un pulso o
cadencia en la escritura” .  La poeta sostiene
que aquello se puede expandir a otros

sentidos,  otras percepciones que se
plasman en las obras y que retornan como
citas,  paratextos,  intertextualidades,  sean
gestos conscientes o no.  “Hay quienes
tienen afectos por los territorios donde
nacieron o crecieron,  generan comunidades
en torno a esos lugares,  principalmente
quienes mantienen all í  sus raíces.  Todavía
es posible percibir  esos arraigos,
colectividades que trabajan creativa y
políticamente por los espacios en los que
habitan”.
“Sería interesante establecer otras
acepciones para la palabra territorio que
tenga relación con los saberes de las
mujeres y sus múltiples territorios de
tránsito,  como si  fueran epistemologías
para comprender y mirar el  mundo”,
propone Ángela Neira Muñoz y se hace eco
de las palabras de Virginia Woolf :  “ las
mujeres no tenemos país ;  como mujeres,
nuestro país es el  mundo entero” .

Catete es un adolescente que
vive en un enclave minero en
Chile y sueña con un inminente
viaje a Alemania para visitar a
sus familiares, pero sus deseos se
frustran por ataques racistas que
vive su primo en ese país y el
acoso que sufre su amiga
Tatuska por parte de unos
muchachos en su propio pueblo.
Estas experiencias lo llevan a una
profunda reflexión y búsqueda de
respuestas.
Esta historia invita a pensar sobre
la belleza de la diversidad
humana y también a hacer un
recorrido por caminos místicos en
el desierto, donde confluyen
leyendas de viejos mineros,
sabiduría ancestral indígena y
coloridas caravanas gitanas bajo
el resplandor de las estrellas y
misterios de los cielos de América
del Sur. 8+ años. $7.000.

https://edicionesdelgato.cl/product/catete-2018/
https://edicionesdelgato.cl/product/catete-2018/


Este volumen lo tenía pendiente desde la última Primavera del Libro,  cuando
me llamó la atención el  universo de su historia contenido en una palabra
solitaria sobre la portada estilo tesis de grado.  Al ojearlo entendí que era una
edición artesanal,  hecha por las mismas manos de quien me lo entregó en el
stand de Ediciones Liz.
Ahora que entramos al  otoño (ola de calor incluida) l legó el  turno de saber por
qué tanta furia contenida en un título tan breve.  

HIEL, DE RODRIGO MUÑOZ CASAUX:

EL DESAHOGO DE UN
HOMBRE COMÚN

L I B R O S  C O N  C A F É

https://www.instagram.com/p/Cn-GVYgO0Ka/


Para huir de una madre demasiado
aprehensiva,  arrienda una pieza en el
centro en un lugar donde el  carrete no
termina nunca,  y los
inquil inos/participantes van entrando y
saliendo batucadas de por medio.  Los
primeros saltos de toniquetes,  anuncios
del estall ido social  de octubre de 2019,
se cuelan como telón de fondo para el
descalabro del protagonista,  que va
camino al  colapso después de enterarse
de que no era tal  el  romance que pensó
que estaba viviendo, lo que coincide con
el reencuentro en una junta de
estudiantes con la única mujer que de
verdad le ha importado, además de toda
la rabia que tiene acumulada desde la
infancia.  “Tienes que estar agradecido
como un imbécil  y trabajar y cumplir
horario y partirte el  lomo y no tener
felicidad. ¿Por qué? Porque eres clase
media,  no eres pobre.  Los pobres se
pueden quejar,  los pobres pueden
pararse delante del cuico culiao y
alegarle.  Pero siempre de buena forma,
sin hacer destrozos.  Ellos no más,  tú no”.  
Me preparaba el  café post almuerzo
para seguir adelante con la lectura de
este l ibro escrito en clave
cinematográfica cuando tuve un
recordatorio de que en el  “horroroso
Chile” de Lihn,  de Muñoz Casaux y de
tantos otros,  de vez en cuando todo se
mueve para seguir igual .  La casa crujió
entera con el  temblor magnitud VII ,
pero hasta los l ibros se mantuvieron en
su sitio.  Igual que nosotros,  que salimos
a exigir  que la dignidad se hiciera
costumbre y el  único cambio real que
vimos fue el  traslado de la estatua de
Baquedano.

Rodrigo Muñoz Casaux
Escritor, Licenciado en Educación y
Profesor de Lengua Castellana, ha
escrito relatos de misterio, aventuras y
horror, entre los que destaca su trilogía
Con sangre en el ojo (Áurea Ediciones).
Ha producido y montado películas
nacionales y escrito guiones para
producciones internacionales. 

Hiel es el  desahogo de un hombre
común y si lvestre,  que movido por el
deseo de sacarse el  estigma del padre
que solo f irma cheques y de la casa de
población con ladril lo princesa,  estudia
cine para hacer algo que trascienda, que
perdure,  historias en formato de
película,  pero hasta el  momento se salva
grabando matrimonios o arrendando su
cámara.  

https://edicionesdelgato.cl/product/hiel-de-rodrigo-munoz-casaux/


HONORABLES, DE ROSSANA DRESDNER:

JUEGOS DE PODER AL
ESTILO CHILENO

P O R  A N D R E A  V I U

Leí un manuscrito de Honorables hace
dos años,  después de algunos cafés con
Rossana,  cuando me llamó para contarme
que estaba trabajando en unos proyectos
literarios que quería comentar conmigo
como editora.  La noticia de que Rossana
tuviera un nuevo l ibro me alegró mucho
porque, como imagino casi  todos los
presentes saben, en 2012 ella nos había
sorprendido a todos con su primer l ibro,
Pasajeros en tránsito.  Como editora uno
siempre está atenta a las nuevas voces y
que una ex compañera de periodismo
tuviera un tan buen debut como escritora
no solo me parecía interesante en
términos profesionales,  sino que me
alegraba particularmente por ella.  
En esa novela Rossana dio muestras de
tener talento para escribir ,  y  de saber
cómo transformar una historia,  en el  caso
de Pasajeros en tránsito su juventud, en
una obra l iteraria.  La crítica,  incluyendo
la académica,  la trató muy
elogiosamente.  Pero la pregunta que
viene siempre a continuación de un
primer l ibro es ¿qué pasará con el
segundo? Partiendo por ¿habrá un
segundo? Estará a la altura de las
expectativas que dejó? Habrá el  primero 

Periodista y Licenciada en Comunicación Social de la Universidad
de Chile, estudió Historia Económica en la Universidad de
Uppsala, Suecia, y tiene un diplomado en Escritura Creativa de la
Universidad Diego Portales. Ha publicado Pasajeros en Tránsito
(2012) y Honorables (2020). Su crónica Brigada Dignidad,
publicada por El Mostrador, fue incluida en la antología de
mejores mejores crónicas sobre el estallido social, Chile crónico
2020. Actualmente es la Directora de la Fundación Imagen de
Chile.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

 R O S S A N A  D R E S D N E R

https://www.instagram.com/joselandia_scl/


busca de la verdad. Sin embargo, como lector
sabemos que es un thril ler ,  es una novela de
suspenso por la tensión que te provoca,
porque quieres avanzar y descubrir  si  se
cumplen tus pronósticos.  Entonces me puse a
buscar definiciones y lo primero que encontré
fue una frase que sentí  muy apropiada en ese
momento y que dice aproximadamente “es
más fácil  calif icar un l ibro como thril ler que
realmente definir  qué es un thril ler” .  Y el
asunto,  evidentemente,  radica en que se ha
ampliado tanto la definición,  que cuando
pensamos en la categoría original como los
libros de los maestros Graham Green, o John
Le Carré,  vemos que hoy son tanto más que la
novela de espionaje por excelencia.  
Entonces,  ¿qué es Honorables y porque me
parece de alguna importancia su definición?
Concuerdo en que efectivamente es un
thril ler polít ico,  pero lo más relevante,
aunque de perogrullo,  es que se trata de un
thril ler polít ico chileno,  es decir ,  es un
desvelamiento,  aunque sea f iccionado, de
uno de los poderes del Estado y
particularmente de su funcionamiento.
Además,  mi memoria puede fallar
nuevamente pero me parece que Honorables
retrata un mundo que ha estado bastante
ausente en la narrativa nacional de los
últimos años.  

marcado un esti lo l iterario? En términos
muy sencil los digamos que “una golondrina
no hace verano” y un editor cuando
reconoce a nuevo escritor con talento lo
que espera que haya es una obra,
entendiendo por tal  un corpus,  es decir ,
varios l ibros.  
En Honorables el  foco está en la
descripción de hechos,  personajes y
acciones.  ¿Qué lo hace distinto?
Comunicativamente me parece que su
portada es estupenda porque logra que una
sola palabra,  muy evocativa y fácil  de
recordar,  junto a una imagen tan l impia
como esta,  comunicar –para mi gusto con
toda claridad– de qué va el  l ibro.  Cuando
miro la portada de Honorables me parece
bastante improbable que alguien no se
haga una idea de qué va al  menos la l ínea
argumental básica y sospecho que ni una
desmemoriada como yo olvidará que es una
sil la-sitial  de características particulares,
porque no es una si l la de palo ni  de
plástico,  tampoco es un si l lón pequeñito
con cualquier tapiz,  es de salón,  de uno
probablemente grande, de terciopelo y
rojo.  Sugiere indudablemente,  y para esto
no hay que ser muy perspicaz,  que en él  se
sienta gente con cierto nivel de
importancia social  y ,  lo más relevante:  no
hay nadie sentado en ella.  Si  hubiese
alguien sentado la historia tendría que ser
otra,  o la portada estaría mal elegida para
este l ibro.  Por que tal  como está representa
muy bien a Honorables,  una novela que no
pretende ser intimista,  conmovedora,  ni  de
desarrollo de personaje desde el  punto de
vista sicológico.  Es decir ,  aún sin abrir  el
l ibro,  notamos que probablemente se trata
de un texto distinto a su primera novela,
más bien,  como lectores esperamos
encontrar una historia del lugar donde está
ese sitial ,  un relato donde ocurren muchas
cosas,  aventuramos posibles engaños y
desengaños,  traiciones,  maquinaciones,
contubernios,  porque ese título –
Honorables– nos l leva a pensar
indefectiblemente en su contrario y este,
más la si l la vacía,  nos conducen al
verdadero tema de este l ibro:  el  juego del
poder.  Lo volví  a leer.  Y me gustó tanto o
más cuando leí  el  borrador pues era
reencontrarse con antiguos conocidos y
mirarlos con más atención. 
Y pensando en los que les ocurre me
pregunté si  realmente es un thril ler porque
les advierto que aquí no hay un crimen (con
sangre al  menos) ;  no hay detective,  ni
policía,  ni  abogado, ni  médico forense en



Andrea Viu es periodista,
consultora y editora. Ha
sido profesora de pre y
postgrado tanto en Chile
como en Estados Unidos.
Posee una amplia
experiencia en la industria
editorial, fue Directora
editorial de Alfaguara y
Directora literaria de
Penguin Random House. 

En Honorables Rossana nos habla hoy a
partir  de una ficción basada en un lugar
que conoce de primera mano, porque
trabajó ahí durante cuatro años,  y nos
invita a que entremos y sepamos cómo es,
cómo funciona,  quiénes lo integran,  de la
mano de su personaje guía para la trama,
Javiera Koch, nuestra Ariadna en el
laberinto del minotauro.  ¿Cómo no
empatizar con Javiera? Es una joven mujer
de buenas intenciones.  Ella nos cuenta,  en
primera persona su visión de la realidad,
desde que se inicia como Directora de
Comunicaciones de la cámara;  una
periodista externa,  sin vinculación a ningún
partido ( léase no apitutada,  perfecta para
aprobar la cualquier prueba de blancura) .
De hecho, al  inicio su inocencia es tal  que
así  la describe su excompañero de
universidad Matías Tello,  quien cubre
Congreso para La Crónica.  La historia se
desarrolla entonces desde que Javiera
inicia sus funciones hasta el  término del
año legislativo,  un ciclo completo en la
cámara de diputados.  Pero esta no es la
historia de una periodista un tanto
inocentona que l lega a un nido de víboras,
ni  el  objetivo de la novela es que
conozcamos la profundidad sicológica de
algunos honorables como el nuevo
Presidente de la Cámara,  Ignacio Cruz,  y sus
sueños de l legar a ser senador,  o la pasión
de su jefa de gabinete Francisca Reyes.
Tampoco lo son los diputados más o menos
detestables de las distintas Bancadas;  ni
tampoco la de mi personaje favorito,  y
seguro que será el  de la mayoría de
ustedes,  obviamente,  el  odiable y adorable
vil lano Augusto Catalán Catalán,  un 

fantasma que se mueve tan en las sombras
que ni siquiera tiene un capítulo con su
nombre.  O tal  vez eso no fue intencional .  
El  meollo no es entonces ni  un individuo en
particular ni  un crimen específico,  porque
el thri l ler polít ico chileno en la cámara de
diputados según Rossana es otro y así  lo
describe la misma Javiera,  ya bien
avanzado el  año legislativo.  “Todos jugaban
póker.  Y había que aprender a reconocer a
quienes no tenían un buen juego”.
Efectivamente,  el  gran protagonista del
l ibro es la institución misma, todos sus
integrantes y ninguno a la vez,  es el  si l lón
vacío,  el  juego de poder.  La trama de este
volumen de honorables podría ser una
serie,  los personajes,  los argumentos dentro
del argumento general son solo el  paño
verde de la mesa donde a diario estos
honorables y sus compañeros de trabajo
hacen sus apuestas.  Rossana Dresdner nos
ha demostrado en este l ibro nuevamente su
capacidad para transformar en l iteratura
una realidad que conocemos,  o más bien
intuimos existe,  una que pudo ser un l ibro
de no f icción,  como los de Lira Massi  o
como los de Mauricio Weibel ,  pero ella
optó,  acertadamente,  una vez más por la
l iteratura y los lectores le agradecemos un
libro distinto,  revelador y necesario,  en un
país que se está planteando tantas
preguntas sobre cómo queremos que sea
llevado el  poder y el  gobierno de ahora en
adelante.

ES UNA NOVELA DE SUSPENSO POR
LA TENSIÓN QUE TE PROVOCA,
PORQUE QUIERES AVANZAR Y

DESCUBRIR SI SE CUMPLEN TUS
PRONÓSTICOS

https://edicionesdelgato.cl/product/honorables-de-rossana-dresdner/


Hace pocas semanas se lanzó la reedición
de tu premiado libro La Traición de Borges,
que no había estado disponible en Chile.
¿Cuál es tu sentir  al  respecto y cómo ha
sido la recepción de los lectores?

HABITANTE DE LIBROS
M A R C E L O  S I M O N E T T I

Marcelo Simonetti es periodista y escritor. Ha ganado los premios de La Felguera, Municipal
de Santiago y Mejores Obras Literarias. En 2019 obtuvo el Premio Marta Brunet, además de
ganar la Muestra Nacional de Dramaturgia. Conversamos con él a días de haber reeditado
en Chile el libro La Traición de Borges, con el que obtuvo el reconocimiento Casa de
América.

Es tanto el  t iempo que invertimos en
escribir  historias que me provoca una
tristeza infinita que algunos l ibros
«mueran» a poco de salir  de la imprenta.
Con La traición de Borges me pasó que la
novela tuvo una vida muy l inda en España,

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A

pero a Chile prácticamente no l legó;  los
pocos ejemplares que cruzaron el  Atlántico
fueron leídos por unos cuantos lectores,
pero no pasó mucho más.  La reedición le ha
permitido a esa historia tener una segunda
vida y,  en ese plano, las apariciones en la
prensa,  las varias presentaciones que
hemos hecho en torno al  l ibro,  y los
comentarios de los lectores le insuflaron
otro aire,  generando lecturas e
interpretaciones que ni siquiera yo,  como
autor,  había vislumbrado. Y ese diálogo,  ese
movimiento que el  l ibro genera,  las 
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conversaciones que nos ofrece la
postlectura,  me tienen muy contento.  

Eres un destacado tallerista,  formador
de escritores.  Más allá de ser una forma
de ganarse la vida,  ¿qué te llama la
atención de esta labor? ¿Y qué es lo que
más te ha sorprendido de ella?
Es una labor que me gusta hacer,  la paso
bien preparando las sesiones y entregando
algunas luces y herramientas para quienes
quieren escribir  historias.  Lo otro que
intento es que esos espacios de aprendizaje
sean cálidos,  agradables,  l lanos para el
intercambio de ideas y los análisis
profundos.  Soy un enemigo de los talleres
concebidos como un descuartizamiento de
textos.  Uno puede ser empático y a la vez
asertivo en la entrega de una critica,  un
comentario u observación.  De las cosas que
me han sorprendido menciono dos:  la
fidelidad de algunos alumnos y la
posibil idad que te brindan los talleres de
conocer al  otro de un modo profundo. 

mansamente sobre la arena de la playa La
Ballena,  en la provincia de Petorca (este
libro será publicado por la editorial  Velero
y cuenta con i lustraciones de Francisca
Yáñez).

Has escrito muchos libros infantiles que
conjugan de manera muy bella la
ilustración con la palabra.  ¿Tienes
pensado incursionar un poco más en la
narrativa infanto juvenil?

Soy de una época en la que los escritores
miraban por encima del hombro la
literatura infantil .  Pero desde que escribí  el
primer l ibro para niños y niñas —«Tito»—
descubrí  en ese mundo un espacio
fascinante,  sobre todo por el  hecho de
poder recuperar la mirada del niño que fui .
Ahora bien,  diría que ya he incursionado
bastante en la LIJ ,  tengo una docena de
libros,  y durante este 2023 deben aparecer
tres nuevos títulos:  «Dr.  Chatwin y el
Chil ibilus»,  que es la historia de un
ornitólogo que se obsesiona con una
especie nunca antes vista (con i lustraciones
de Marcelo Escobar,  será publicado por
Escrito con tiza) ;  «Los migrantes»,  que narra
el impacto que provoca en una pareja de
hermanos la l legada de dos migrantes a su
curso (este l ibro será publicado en España
por la gran editorial  Kalandraka y será
ilustrado por Maria Girón),  y «Marta y el
mar»,  que está inspirado en el  caso de
Marta Ugarte Román, una dirigenta del
Partido Comunista que fue asesinada por la
dictadura y lanzada al  mar en los
tristemente célebres vuelos de la muerte,  y
cuyo cuerpo, inexplicablemente (porque
había sido amarrado a un riel  ferroviario) ,
salió a la superficie y terminó reposando 

En este país sigue habiendo un bajo
nivel lector.  ¿Qué crees que se podría
hacer para mejorar estos índices? ¿Es
una buena medida la eliminación o
rebaja del IVA en los l ibros?

No creo que sirva de mucho. Pienso que
una medida de esa naturaleza ayudaría
fundamentalmente a quienes ya leemos,  en
el sentido de que nos aliviaría la carga
económica y nos daría la posibil idad de
acceder a más l ibros.  Pero la baja lectoría
en nuestro país no pasa por un asunto
económico,  sino por una cuestión más bien
cultural y que tiene que ver con lo que
ocurre al  interior de las familias hoy en día,
que en vez de l ibros les enchufan a los
niños un celular o un videojuego; y por otro
lado, lo que está pasando en los colegios y
escuelas,  que como consecuencia de
imponer la lectura,  de hacerla obligatoria,  y
también como resultado de los métodos de
evaluación,  lo único que consiguen es alejar
la lectura de la infancia y la adolescencia.
¿Qué podemos hacer? Yo partir ía por
hacerles talleres a los padres,  para que
recuperen ese hermoso hábito que hoy ha
caído en desuso de leerle l ibros o contarles
historias a sus hijos antes de dormirse.  Hoy 



hay l ibros maravil losos,  divertidos e
ingeniosos,  l lenos de sentido,  que no l legan
a manos de las infancias porque sus padres
no tienen idea de que existen,  porque
tampoco ellos tienen el  hábito de leer.  Hay
que romper ese círculo vicioso,  pero creo
que el  tema pasa por formar padres
lectores que transmitan la pasión por los
libros a sus hijos.

Siento una gran decepción porque
finalmente la Constitución será redactada
por los mismos de siempre.  Tenemos una
élite endogámica y miope que
mayoritariamente vela por sus intereses y
es incapaz de entender el  mundo que está
más allá de las fronteras que su barrio
impone. Esa élite domina el  mundo
empresarial ,  los medios de comunicación y
la política.  La crisis de representatividad de
la que se habló mucho, hasta hace muy
poco, sigue más viva que nunca y es parte
fundamental del problema que vive este
país.  Pero tenemos tan mala memoria,  tan
mala,  que se ha dejado en manos de esa
misma élite la redacción del texto
constitucional .

Es una iniciativa autogestionada de la que
aprendo y disfruto.  Siempre he tenido
curiosidad respecto de cómo los demás
escriben sus historias y entrar a la cocina
literaria de los autores y los autoras es para
mí un gran privi legio.  Más allá de ejercer el
rol  de conversador —no me gusta el
concepto del entrevistador—,  aprendo
mucho en cada episodio y,  en este sentido,
me permito recomendar alguna de esas
conversaciones que para mi fueron muy
enriquecedoras:  la que tuvimos con Katya
Adaui,  la escritora peruana autora de «Aquí
hay icebergs»;  la conversación con la  

A fines de 2021 veías con mucha
esperanza el  proceso constituyente en el
que estaba inmersa la ciudadanía.  ¿Cuál
es tu sentir  ahora,  con la forma que ha
tomado ese proceso?

¿Cómo te sientes con el  podcast Tilde?

¿En qué encuentra refugio Marcelo
Simonetti? ¿Música,  cine,  otros l ibros?

Esos tres mundos que mencionas los visito
cada tanto,  pero sin duda que es en los
libros donde me encuentro más a gusto.
Suelo decir que entiendo el  ejercicio lector
en una lógica parecida a la de quien habita
un territorio.  Me encanta habitar los l ibros,
con todo lo que ello implica;  me gusta
quedarme en ellos,  dejar que el  t iempo
pase caminando por sus páginas.  

escritora colombiana Laura Restrepo,
encantadora,  y generosa a la hora de
comentar cómo nació su último l ibro
«Canción para antiguos amantes»;  el
episodio con la mexicana Olivia Teroba,  una
joven escritora,  autora de «Un lugar
seguro»,  y el  diálogo con otra escritora y
poeta colombiana,  Piedad Bonnett,  a
propósito de su novela «Qué hacer con
estos pedazos».  Me atrevo a decir  que
resultaron conversaciones inspiradoras.

¿Cuáles son tus proyectos a futuro?

Más allá de los que ya mencioné,  que están
referidos al  mundo infantil ,  estoy
terminando una biografía sobre Pedro
Lemebel que estamos coescribiendo con
Jovana Skármeta,  quien fue amiga y
representante de Pedro.  Llevamos casi  tres
años investigando, entrevistando a
cercanos a Lemebel —hemos realizado más
de cincuenta entrevistas—,  para configurar
un retrato poco conocido de un autor único
e irrepetible.  Estamos muy contentos con el
resultado y ansiosos por ver todo ese
trabajo convertido en l ibro.  Según lo que
nos ha informado la editorial  —Planeta—, la
idea es que el  l ibro puede salir  durante los
últimos meses del segundo semestre de
2023.  Además estoy partiendo un l ibro de
cuentos que aborda el  tema de la
masculinidad, de lo que significa ser
hombre en el  día de hoy,  al  que espero
dedicarle todo el  t iempo del mundo nada
más cerrar el  tema de la biografía de Pedro.  

https://edicionesdelgato.cl/product/la-traicion-de-borges-de-marcelo-simonetti/
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Fernanda Mánquez Monsalve,  periodista y
realizadora audiovisual ,  escribió este l ibro
publicado en 2017 con motivo de los treinta
años de la emblemática e inconfundible
banda nacional Dorso.
Más allá de ser biográfico,  es un
entretenido anecdotario contado desde su
líder y vocalista,  Rodrigo "Pera" Cuadra ;
desde las infancias,  influencias,  contexto
país,  pellejerías,  familia,  barrios,  músicos y
personas que rodearon a la banda, sus
integrantes,  hijos,  paseos,  f iestas y carretes,
dejando una sensación de absoluta
pertenencia para todos quienes fuimos
adolescentes a f inales de los años ochenta.
Dorso es una banda única y adorable;
auténtica,  original ,  con raíces profundas en
la ciencia f icción,  el  horror,  el  gore,  las
historias y leyendas del campo, pero sobre
todo con una visión criolla y cercana en el
relato.  Escuchando a Dorso te ríes a
carcajadas y al  rato te cagas de miedo. . .
El  l ibro es muy entretenido,  y a través de la
historia de vida del Pera y sus compañeros
aprovechas de conocer la realidad y
desarrollo del metal en nuestro país .
¡Totalmente recomendado para todos los
zombies del Mapocho!

Feña Mánquez (Chuquicamata, 1979) es
comunicadora audiovisual y periodista.
Dorso,  30 años.  Un experimento méntor,
es su primer l ibro.

DORSO 30 AÑOS - UN EXPERIMENTO MÉNTOR, DE FEÑA MÁNQUEZ:

LA LEYENDA DE LOS
ZOMBIES DEL MAPOCHO

L I B R O S  D E  M Ú S I C A

https://instagram.com/pentagramchile?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
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https://www.bigstore.cl/index.cgi/musica/9789569147234.html


HABITACIÓN DE ESPEJOS, DE LILIAN FLORES GUERRA:

ESPEJOS Y HABITACIONES EN
TRES TIEMPOS

P O R  T H O M A S  H A R R I S

Lil ian Flores Guerra es poeta,
escritora,  periodista y editora.
Integrante del colectivo Autoras
Chilenas Auch+,  ya nos dice algo de
su trayectoria y posición como mujer
y como literata en los tiempos que
corren y descorren:  una mujer muy
jugada en nuestra escena l iteraria de
hoy.  Li l ian ha escrito cuentos
infantiles,  ha editado, ha escrito
sobre los tiempos que nos importan,
sobre todo, y también nos conturban,
pero de lo que me interesa hablar
ahora,  es una poeta notable cuya
obra,  sin vociferar y menos intentar
transgredir las formas de la poesía,
l lanamente nos espejea de lo que nos
ahora más nos preocupa.
Quiero dar cuenta ahora de su último
libro de poesía,  Habitación de
Espejos,  cuyo título nos l leva,  en este
segundo volumen poético,  a una
suerte de viaje hacia la refracción,  la
mirada,  que introspectiva,  más bien
intenta reflejar ,  mirar desde el
interior al  exterior ,  tal  azogue. 

Poeta, escritora, editora y periodista nacida en Santiago de Chile
en 1974, integrante del colectivo Autoras Chilenas Auch+.
Ganadora del Premio Poesía en Viaje (2020, Parque del Recuerdo)
con el poema “29 de marzo” y del Premio Municipal de Literatura
Santiago 2017, género Literatura Juvenil, con “Las Aventuras de
Amanda y el Gato del Pirata II - El Tesoro del Collasuyo” (2016).
Finalista Premio Teresa Hamel (2021, Sociedad de Escritores de
Chile SECH) con el cuento “Ojos de olas claras”.

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A



El epígrafe que abre el  poemario:  “A quienes
sobrevivimos/a la soledad/de una pandemia”
nos ubica en un tempo, en un tiempo más
bien fatal  en que la Muerte campea, pero no
nos engañemos:  si  la muerte nos atacó,
también la vida intenta resistir ,  y  en este
poemario que comienza,  fragmentariamente,
en el  XXVIII ,  estamos arribados a un árbol .  “El
árbol/cuenca dormida de/ojos serenos/útero
que se desprende de la sangre,  palpita/olvida
la prisión de/ deseos contenidos/nada lo
consume /solo oscuridad (…)
Después del árbol ,  una casa:  “En esta
casa/que no es mía/pero sí  eterna/a donde
llegué/un tres de marzo/cuando la tierra se
opuso (…) Un hogar,  un refugio,  f iestas;
alguien se tomó esas calles desde el  espejo,
el  árbol ,  la casa,  una triada que hace del
poemario tres momentos del espejo de la
poeta,  de la “hablante l ír ica” ;  desde tres
instantes cede su vida en tres momentos de
su espejo que la/nos refracta,  para construir  y
reconstruir  tres mundos o tres momentos de
su vida –y la nuestra- que nos sitúan en la
historia actual ,  pero que ha transitado por
tres ejes vitales y de idas y vueltas,
fragmentos de vivencias de tres momentos
(¿mementos mori?)  que la han marcado y
construido:  desde la chica que deambulaba
por su propia memoria evanescente en
jumper sin saber con certeza qué pasaba –la
dictadura- hacia la mujer más adulta que
vivió el  “estall ido social” ,  que de l iceana pasó
a vivir  la calle y la revuelta hacia ese giro
fatídico de los tiempos que la l levó,  desde
una suerte de revolución sesentera,  pero en
Chile y ahora,  hasta una fatal  e impensada
peste,  como la de Camus o la más medieval
de Chaucier :  t iempo y espejos:  “El  t iempo/teje
memorias/de lo que fui/ancladas a luces,
aromas/ y si luetas/perdidas en la bruma (…)
Una chica con jumper azul ,  s in comprender
mucho, paseaba por la Alameda
bombardeada; una muchacha, escuchando
con audífono los Soda Stereo,  allá por los
ochenta,  enamorándose de la música y la 

Nunca pude distinguir
la voz del averno
oculta en cassettes
tocados a destiempo 
el diablo era magnífico
y vestía 
un extraño atuendo

El título,  claro es arriesgado: se ha escrito
mucho y tanto sobre el  espejo.  Borges,
pensarán muchos lectores,  que los abomina,
porque multiplican,  como la cópula,  algo
para el  inefable argentino,  los hombres o la
humanidad, el  mismo reflejo;  o el  Narciso que
se mira a sí  mismo en la fuente que lo hace
mirarse también a sí  mismo. Los espejos
siempre son inefables y también siniestros,
porque nos hacen mirar lo que no
quisiéramos ver:  a nosotros mismos,  o lo que
por exceso no querríamos multiplicar con la
mirada,  con la palabra,  con la escritura.  Creo
que Lil ian,  en sus espejos,  va a algo más
presente y contemporáneo: mirar lo que nos
acontece y asola,  una revuelta,  social ,  su
tiempo perdido y la posibil idad de sobrevivir
a través de la poesía todo esto.
No estamos ante un solo espejo,  sino ante
una “habitación de espejos” ;  es decir ,  un
cuadro multiplicado de espejos sobre espejos,
de miradas múltiples que nos miran,  que te
miran,  que se miran y nos piden mirar.  ¿Qué?
Adelanto:  un tiempo desgarrado y
desgarrador,  un tiempo que se yuxtapone en
tres momentos y que se hace uno por esta
mirada multiplicadora del azogue y del ojo.
“Habitar el  espejo” .  De eso nos habla Lil ian:
habitar un mundo espejo,  que desde el  yo
hacia el  otro,  desde el  yo al  todos y al  Mundo,
refractado en un momento del mundo, donde
todo es fractal ,  l íquido,  inesperado, tantas
veces insospechado, y sobre todo, como esos
agujeros negros de los que no habla la f ísica
cuántica,  o el  cuadro de Gaugan: Qué somos,
de dónde venimos,  a dónde vamos.  Pero Lil ian
nos da también o intenta darnos respuestas.
Asunto dif íci l  en poesía.  

https://edicionesdelgato.cl/product/habitacion-de-espejos/


l ibertad;  una poeta madurando en sus versos;
una mujer haciendo del mundo su verdad
literaria;  una poeta abrazando la revuelta
necesaria;  una escritora sorprendida por una
peste impensada: Espejos donde Lil ian Flores
Guerra se refracta y nos refleja,  refracciones
que Lil ian nos devuelve para que nos
refractemos y nos reflejemos en lo que somos
o creemos que somos o seremos.
Los cuarenta y seis fragmentos de Habitación
de Espejos nos hacen transitar por esas
instancias que apelan y nos hacen revivir  lo
ya vivido –y transido- con una discursividad
límpida y translúcida,  con una poesía que
cada vez que la leemos nos hace recordar,  

XXIX.

En esta casa
que no es mía
pero sí eterna
a donde llegué
un tres de marzo
cuando la tierra se opuso
o más bien dio su
bienvenida
crecí
a vista de las estrellas
sentada en el borde
de una ventana de fierro
con Soda Stereo de fondo
y sueños de ser algún día 
grande, l ibre y bella.

Esta misma casa
fue hogar
taller y comercio
con señoras 
en la reja a los gritos
para ajustarse la falda
o comprar unas pantys.

Thomas Harris es un poeta
perteneciente a la generación de
los 80. Investigador en la
Biblioteca Nacional y docente de
literatura en numerosas
universidades. En los 90 se
consolidó como uno de los poetas
más importantes de su
generación. En su obra destaca la
inserción de referencias culturales
de distinto origen, como literatura
clásica, ciencia ficción y cine.

Aquí
un perro buscó refugio
cuando las fiestas
se habían tomado las calles
y un falso santa clos
tocaba la campana
sobre el techo de
un pan de molde
como le decíamos
a los furgones.

En esta residencia
donde fuimos cinco, cuatro tres
dos y una
nacieron gatos calicos
negros y blancos
y creció la uva
para que la comieran
los pájaros
como tributo por sus cantos.

A lo lejos suenan las
ruedas
de los carritos que van
a la feria
y no necesito mirar
para ver a los
vecinos
con mascaril las

quizás también con guantes
dando la última vuelta
antes del encierro
voluntario
porque quienes gobiernan
creen que a los barrios
de la gente
modesta
no llegará el horror
o tal vez no les importa
porque somos muchos
y da lo mismo
si unos cuantos
no despiertan.

Y en mi casa
que no es mía
pero sí eterna
a donde llegué de vuelta
después de vivir
en otros mundos y
planetas
me escondo lejos
de las cortinas
y espero
que los días sean cortos
y que la muerte
también
se olvide de esta tierra.

fragmentariamente,  lo que fuimos,  en una de
esa seremos,  o nos hace apelar al  t iempo,
aldeseo,  al  cuerpo y a los espejos que los
refractan,  para recordarnos que “si  esta noche
se hace eterna/que mi aliento cruce valles/y
laderas/mi voz sea l lamarada/no borroso 
 recuerdo/ se alce sobre los confines/y
emprenda por f in/el  vuelo de sus sueños” .
Con los “Espejos” de Lil ian Flores Guerra
emprendemos un viaje en una poesía de lo
real e imaginario y textual ,  ese vuelo que
todos deseamos:  el  de los sueños que ella nos
dice o susurra y sugiere,  y que se harán esas
utopías necesarias,  de las que está hecha la
poesía.
Habitación de espejos,  f inalmente,  nos hace
re-habitarnos y reflejarnos,  nosotros y lo
vivido e imaginado, y pensarnos en los
tiempos más importantes de los recientes y
postreros vividos y padecidos,  en estos de
ahora y siempre,  de esperanzas y desazones.
Acá nos quedamos,  leyendo y viviendo, en
esta habitación,  sus espejos y nuestros
reflejos…
Y debemos,  entonces,  regresar al  fragmento
XXVII ,  de En la penumbra del ocaso,  donde
comienza todo esto:  “Todo el  si lencio de la
noche/lo dedico a tu mirada/esa plácida
trascendencia/mientras/aguardo una
respuesta” .



LARVADOS, DE ANDREA CALVO CRUZ:

LO QUE NO QUEREMOS VER
P O R  L O R E N A  D Í A Z  M E Z A

Siempre he creído que reseñar un libro
de cuentos no es tarea fácil .  Cada texto
es un mundo, con sus personajes,  sus
conflictos,  sus historias.  Cada texto nos
avienta a un universo tan real como
imaginario,  donde muchas veces nos
perdemos y cuando al  fin salimos de ese
torbellino que es la historia,  no sabemos
si nos están contando algo ficticio o nos
están reflejando parte de nuestra propia
vida.  Un libro de cuentos nos permite
habitar distintos mundos a la vez,  ser
espectadores frente al  escenario,  de una
obra que nunca sabemos cómo termina y
en las cuales muchas veces terminamos
siendo también personajes.
“Larvados” de Andrea Calvo Cruz es eso,
un mundo lleno de historias.  Larvados es
también, según la RAE “un sentimiento
que no se manifiesta abiertamente” o
“una enfermedad que se presenta con
síntomas que ocultan su verdadera
naturaleza” .  Este dato ya nos adelanta
hacia dónde nos pretende dirigir  el  l ibro,
pero quise ir  más allá y busqué en la web
“larvados” y sus símiles y les advierto:  no
lo hagan. Al comienzo se muestran
inocentes imágenes de microscopios que,
para personas desconocedoras de la
ciencia,  como yo,  parecen ser t iernas
células que se dibujan entre colores
verde y añil .

Nació en 1981 en Santiago de Chile, Escritora. Participa en los
Talleres Literarios ERGO SUM, dirigidos por Pía Barros y Gabriela
Aguilera (2018 – 2022). Integrante del Colectivo REM (Red de
Escritoras de Microficción, internacional). Ha publicado [Medular]
(microficción, 2019, Ediciones Sherezade), Larvados (cuentos,
2022, Editorial Asterión) y participado en diversas antologías de
cuentos y microficción, además de Libros Objeto. Desde el año
2021, forma parte del Comité Editorial de Ediciones Sherezade.
Ganadora de la Beca de Creación en las convocatorias 2020 y
2022 y de la Línea Fomento a la Industria (2022), para la
publicación de libro único del Ministerio de las Culturas, las Artes
y el Patrimonio (Gobierno de Chile).

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

 A N D R E A  C A L V O  C R U Z

https://www.instagram.com/joselandia_scl/


entramado con otros temas:  la sociedad, la
marginalidad, las enfermedades,  la familia,
los recuerdos,  la denuncia social ,  la muerte,
la sanación,  entre otros.  La riqueza de este
libro se ve de inicio a f in,  en la extensión de
los cuentos,  en su intensidad, en la habil idad
con que trabaja el  lenguaje,  en los conflictos,
en los cierres,  en el  pantoné de grises que
tiñen a los personajes.  Ninguno tan perverso
como para no empatizar con él ,  ninguno tan
blanco como para darle nuestra
incondicionalidad. Andrea Calvo,  a través de
las historias de “Larvados” ,  nos propone
profundidad. Sin microscopios.  
Es así .  Cada cuento nos l leva,
irresistiblemente a reflexionar acerca de
nuestros propios sentimientos,  larvas,  pesares
ocultos.  Acompañados de historias que más
de una vez nos dejan con ganas de querer
continuar ahí ,  sumidos en ese universo tétrico
que cargamos por el  hecho de estar vivos.
“Cámara obscura” el  cuento con que se abre
el l ibro nos habla de saldar deudas,  de hacer
justicia a pesar del t iempo. Util izando el
recurso de la cámara fotográfica nos hace un
zoom al pasado, a las imágenes que no
podemos dejar desapercibidas,  a los detalles.
Desde ahí ,  cuentos que sostienen su lenguaje
en las texturas y los sabores,  como lo son la
sandía,  como lo fueron los tiempos de
dictadura:  amargos y ásperos.  

Pero luego el  buscador comienza a
mostrarnos lo que hay más allá,  larvas
gordas y bri l lantes saliendo de sus
crisálidas.  Y no,  no son mariposas.  Entonces
el buscador web va más allá,  enseñando
fotografías de pequeños e inquietos
gusanos deambulando sin rumbo fi jo por
pieles aún vivas,  escarbando y haciendo
huecos en rostros,  brazos,  extremidades de
personas y de animales.  Hombres,  mujeres
y niños agusanándose antes de que les
llegue la muerte.  Y no continúo. Las
imágenes se ven cada vez peor.  
Me miro las manos,  observo mis brazos,
guardo si lencio a ver si  escucho dentro mío
esos gusanos larvándose.  Entonces vuelvo
al l ibro y me doy cuenta de que también es
un poco de eso.  Las historias que Andrea
Calvo nos entrega van a lo profundo del
lector,  van a instalarse bajo nuestra piel ,
tomándose de personajes que bien
podríamos ser nosotros para mostrar esos
seres microscópicos y no tanto,  que
tenemos dentro.  

Esas larvas que en sus cuentos no son
gusanitos blancos avanzando erráticos,  si
no,  traumas,  dolores,  resentimientos y
bajezas,  lombricitas erráticas con nombre y
apell ido,  con lazos sanguíneos,  con vidas
compartidas.  Terroríf ico ¿cierto? Pero que
son presentadas con maestría desde
distintas focalizaciones;  desde la ternura
de la muerte y desde la empatía.  
Pareciera ser contradictorio lo que digo:
mostrar las bajezas humanas más íntimas,
pero desde la nostalgia y el  afecto,  desde la
empatía y la infancia,  desde la ingenuidad
y las ganas de sanar.  Pero no lo es.  No es
contradictorio,  o al  menos así  lo demuestra
la destreza con que escribe Andrea Calvo.
Son diecinueve cuentos ( ¡ ¡¿Por qué no
veinte?! ! )  donde, el  género negro se
muestra en gloria y majestad,  formando un 

LAS HISTORIAS QUE ANDREA CALVO
NOS ENTREGA VAN A LO PROFUNDO

DEL LECTOR, VAN A INSTALARSE
BAJO NUESTRA PIEL, TOMÁNDOSE

DE PERSONAJES QUE BIEN
PODRÍAMOS SER NOSOTROS PARA

MOSTRAR ESOS SERES
MICROSCÓPICOS Y NO TANTO, QUE

TENEMOS DENTRO. 



Lorena Díaz Meza es
Licenciada en Letras,
Profesora de Lenguaje y
Comunicación. Ha
publicado libros de cuentos
y de microficción. Ha sido
traducida al inglés, al
francés y al griego. Es
monitora de talleres
literarios y directora de
Ediciones Sherezade.

Cuentos con personajes que hablan desde
la muerte,  con profesores y banqueros,  con
detectives,  con criminales y víctimas.
Cuentos que hablan de madres oscuras,  de
hijos enfermos,  de abusos,  de la infancia
rota,  de muerte.  
Cuentos que proponen ideologías,  que
calan en nuestros modos internos de ver la
ética y el  desamparo,  que proponen una
nueva voz a la narrativa negra escrita por
mujeres.  Porque esos “Larvados” que plasma
Andrea en cada historia están ahí ,
creciendo, al imentándose de las injusticias,
de la rabia acumulada,  de las enfermedades
emocionales.  Y eso asusta,  asquea,  molesta,
pero también l ibera,  l impia y reordena la
línea vital .  Es parte también de nosotros.  
Sería maravil loso poder contar,  discutir  y
reflexionar frente a cada cuento y a los
temas que éstos proponen, pero no me
extiendo más.  El  l ibro habla por sí  solo.  

Cuando Andrea publicó Medular (Ediciones
Sherezade),  su l ibro de microficción,  ya nos
anunciaba la profundidad a la que le
gustaba bajar a bucear.  Ir  a la médula,  ir  a
la raíz.  En este l ibro confirma esa valentía
para adentrarse en los terrenos inciertos y
escabrosos que todos l levamos dentro.  Lo
hace sin más herramientas que el  lenguaje
y la palabra.  Con eso escarba y nos trae
algo de nosotros mismos a la luz.  Nuestras
larvas.
El  l ibro invita a reconcil iarnos con ese lado
escatológico nuestro,  a verlo desde
distintos prismas.  Así  las cosas,  es
interesante pensar en la medicina y en
aquellas enfermedades que negadas a los
tratamientos farmacéuticos acuden a lo
último que les queda: dejar que esas larvas,
los propios gusanos que esperan paciente
la muerte de aquel que los carga,  crezcan,
avancen, se alimenten del enfermo, de su
carne,  y le permitan regenerar,  l impiarse,
sanar.  Esto ocurre en la medicina,  esto
ocurre en los cuentos de Andrea Calvo,  esto
bien nos podría ocurrir  a cualquiera de
nosotros.  Eso es “Larvados” ,  la invitación a
mirar/nos más allá de la piel ,  más allá de
nuestras vísceras.  Mirar nuestras células y
su memoria.  
En “Larvados” (Editorial  Asterión) se le da
voz a esos monstruos interiores que nos
carcomen, día a día,  poco a poco,
lentamente,  sin que nos demos cuenta.
Hasta ahora.

CUENTOS QUE PROPONEN
IDEOLOGÍAS, QUE CALAN EN

NUESTROS MODOS INTERNOS DE VER
LA ÉTICA Y EL DESAMPARO, QUE
PROPONEN UNA NUEVA VOZ A LA
NARRATIVA NEGRA ESCRITA POR

MUJERES. PORQUE ESOS “LARVADOS”
QUE PLASMA ANDREA EN CADA

HISTORIA ESTÁN AHÍ, CRECIENDO,
ALIMENTÁNDOSE DE LAS

INJUSTICIAS, DE LA RABIA
ACUMULADA.

https://edicionesdelgato.cl/product/larvados-de-andrea-calvo-cruz/


LA COFRADÍA DE LA LUZ, DE MARY ROGERS G.:

UN EQUIPO PARA SALVAR
AL MUNDO

P O R  A N A  M A R Í A  D E L  R Í O

La Cofradía de la Luz comienza,  como
todas las grandes obras universales,
icónicas,  durante la noche.  ¿Y por qué?
Porque la noche marca el  comienzo de la
inquietud, del dinamismo, de la vida,
movimiento,  del camino hacia la
claridad,  hacia el  día,  hacia la luz.  Es lo
menos hacia lo más.  
Esta intención abierta,  positiva,  de ir
hacia un algo que haga bien,  es
característica en las aventuras juveniles
escritas por la escritora Mary Rogers G. ,
entre las que se destaca La Casa de
Kyteler ,  que se aventura en un mundo
también subterráneo: el  de las brujas.  
En esta novela que comentamos ahora,
La Cofradía de la Luz,  el  mundo inicial ,
desde el  cual se iniciará la misión,  lo
plantea Rogers desde un inicio que
resulta universal y plenamente
contemporáneo a la vez.  Lo nocturno,  la
crisis ,  la carencia,  el  fondo del pozo.
Tenemos una niebla que rodea al  mundo,
un virus ferozmente letal  para todo ser
vivo:  el  virus de la incomunicación.  El
virus del individualismo. El  virus,  tan 
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Pero no partirá solo y es aquí donde Rogers
se separa –en forma muy afortunada– de la
tradición clásica de la epopeya.  No es un
héroe solo que salva a un pueblo.  Es el  héroe
que se da cuenta de las dimensiones de su
empresa y busca,  aunque inconscientemente,
colaboradores que lo ayuden en su empresa,
en su misión salvíf ica.  Formará así  un grupo
heroico,  que se muestra muy diferente del
aislamiento que rodea a los personajes
clásicos y a su orgullo y arrogancia (pensemos
en la taima de Aquiles en el  inicio de la
Il íada).  Miguel se hace acompañar –o
acompaña– a un grupo de sanadores,  una
cofradía cuyo objetivo es más amplio que el

tan inscrito en nuestro escudo nacional ,  de
la envidia.  Un virus que se resume en el
estado normal de infelicidad que invade al
ser humano de cualquier época,  de
cualquier latitud. Y es que estuvimos,
estamos y estaremos en inquietud
constante,  en movimiento constante hacia
lo que aún no existe:  el  cielo,  la fel icidad.
Y como en las grandes obras universales,
este virus comienza a expandirse desde un
núcleo particular y colectivo a la vez:  una
familia humana, normal,  plenamente
contemporánea –aquí Rogers nos hace el
guiño a una crítica severa al  conglomerado
familiar que,  como todos los
conglomerados familiares contemporáneos,
presenta grietas,  f isuras,  inseguridades,
aislamiento,  dif icultades de interacción y
personajes que,  a pesar de estar unidos por
el cariño,  t ienen sus propias
individualidades,  sus rarezas,  su carácter,
su mundo.
En esta agrupación de personajes cada uno
con distintos rasgos –también y tal  como
suele aparecer en las obras clásicas– se
presenta un miembro del grupo familiar
que carga sobre sí  los dolores de la familia
entera –en este caso es la madre– y que
cumple el  rol  de la víctima-tipo de la
nociva y ominosa influencia de este virus
letal  expandido por el  mundo, este

antagonista universal y omnipotente.
También dentro de la misma familia –en el
otro extremo– vemos al  héroe,  el  joven
Miguel ,  con una aguda conexión hacia la
madre,  que será el  encargado de rescatarla
de las fauces del mal.  
Algo que celebro en esta novela juvenil  es
que Rogers no util iza eufemismos cuando
se trata de hablar del mal y de sus funestas
consecuencias en el  ser humano. Nos
presenta personajes víctimas del mal,  con
todas las carencias y las deformaciones
que, efectivamente,  el  mal ejerce sobre los
seres humanos,  sin presentar cuadros
dulzones ni  almibarados que maquillen la
situación.
Esta se presenta crudamente:  un padre
semi desaparecido que ha partido con
destino desconocido;  una madre en
depresión,  artista,  cautivada por la fuerza
letal  del negativismo y la desesperación;
unos hijos aislados que presentan algunos
síntomas de debil idad (el  hipnotismo del
hermano menor,  las capacidades aún no
conocidas de Pilar) .  Es decir ,  son padres y
una familia en general que necesitan con
urgencia de la ayuda de los hijos.  Y es el
hijo,  este Miguel-Telémaco, que partirá,
venciendo el  temor,  al  rescate de sus
padres,  que ve contagiados o en peligro de
contagiarse definitivamente con el  mal.
Será el  héroe de la novela.

ROGERS NO UTILIZA EUFEMISMOS
CUANDO SE TRATA DE HABLAR DEL

MAL Y DE SUS FUNESTAS
CONSECUENCIAS EN EL SER

HUMANO. 



Ana María del Río es una escritora chilena nacida
en 1948. Integrante del movimiento de la Nueva
Narrativa Chilena de los 90. Profesora de Castellano
de la Universidad Católica de Chile. Máster de
Literatura de Rice University, USA. Considerada por
los críticos como "la narradora más inquietante" de
su generación. Ha obtenido numerosos premios y
reconocimientos.

de redimir una familia.  Apuntan a una
ambiciosa meta que es la que subyace en
toda la obra de Rogers:  redimir a la
humanidad de su aislamiento,  de su
infierno.  El  convertir  esto en una obra
juvenil  de aventuras revela una intención
formadora que no solo aplaudo en Rogers,
sino que celebro en cualquier l iteratura,
sobre todo la contemporánea,  tan imbuida
en el  horror sin salida,  en la desaparición
sin vuelta,  en la caída vertical ,  s in
ascensión,  sin esperanza.   
Dentro de lo entretenido de las peripecias
de La Cofradía de la Luz,  sobresale una
especie de optimismo sin freno en lo que
puede conseguir el  ser humano y logra
contagiar al  lector,  siendo este un virus del
que ojalá adolezcamos todos en el  futuro.
Mello,  Regine,  Sol ,  Greg y Manuel presentan
cada uno una potencia que estará
destinada a luchar contra una faceta
negativa del mal que asola al  mundo. A la
hidra de diez cabezas que lucha contra un
solo Hércules-Superman, se contrapone
aquí un grupo perfectamente afiatado por
la amistad,  la generosidad y el  interés por
los otros,  que parte a enfrentarse con esta
hidra de incontables cabezas,  esta fuerza
maligna.  Necesitará de la ayuda y
potencialidades de cada uno de los
personajes salvíf icos de su grupo para
vencerla y por esto,  la acción del héroe se
transforma en una poderosa sinergia de
grupo que es,  creo junto con Rogers,  la
solución,  la única solución para los virus de
nuestra alma contemporánea.  La red,  los
contactos,  las generosidades,  el  trabajo en
equipo,  no en grupo, será lo único que
pueda salvar a la humanidad de irse a la
mierda a corto plazo.
La novela es,  pues,  un l lamado a formar
esta red,  esta imbricación de pequeños
poderíos individuales para construir  una
fuerza gigante que,  en la novela,  está
significado con una metáfora,  un símil
bell ísimo: el  poder de la música.  

La novela es,  pues,  un l lamado a formar
esta red,  esta imbricación de pequeños
poderíos individuales para construir  una
fuerza gigante que,  en la novela,  está
significado con una metáfora,  un símil
bell ísimo: el  poder de la música.  Será una
música sanadora la que l ibere a la
humanidad del virus de la soledad, de la
incomunicación.  Y esta música –como
sucede en la novela–,  no será un solo.  Estará
ejecutada por un concierto en el  que cada
voz,  cada sonido,  cada instrumento tendrá
su propio papel de engranaje dentro de la
maquinaria de la salvación.  
La Cofradía de la Luz es una obra clásica y
plenamente contemporánea.  Entretenida,
jamás superficial .  Fuerte,  jamás sórdida.
Universal y chilena.  Individual y colectiva.
Juvenil  y adulta.  Ruidosa,  y l lena de sonidos
y si lencio.  Fantástica y plenamente realista.
Celebradora del bien,  crít ica del mal.
Sinérgica y solitaria.  Realmente,  deben
leerla.  

https://edicionesdelgato.cl/product/la-cofradia-de-la-luz/


EL CONCEPTO DEL AMOR
EN SAN AGUSTÍN 

R E N É  A R A Y A exactamente atravesando la frontera entre
Berlín Oriental y Occidental .  Tiene la
extraña sensación de que el  militar va a
arrepentirse en cualquier momento de
dejarla pasar,  o que el  otro guardia le hará
notar a su compañero que está cometiendo
una equivocación y se abalanzarán sobre
ella con las ametralladoras en ristre,
conminándola a bajar del auto.  Nada de eso
ocurre.  No está en Berlín,  está en Santiago,
y no hay ningún muro de cemento y
alambrada que divida a la ciudad en dos o,
en caso de haberlo,  es invisible.  
Cuando baja del auto se siente
extrañamente alegre;  solo entonces repara
en que l leva largos días sin sentirse así .
Pinochet la está esperando en piyama en
un gabinete.  Sobre una mesa hay dos vasos
de leche y galletas horneadas.  En la
habitación hay una biblioteca y MM se
pregunta cuántos de esos l ibros habrá leído
en realidad el  General .
Pinochet comienza entonces una larga
perorata sobre obras viales en Chile.  De
todas las cosas que MM hubiese esperado
escuchar,  la más inesperada es,  sin duda,
esta extensa disertación sobre las
carreteras de Chile.  Habla de vías que
desaparecieron o que nunca existirán,  pero
también de algunas que se están
construyendo. Se detiene en la Carretera
Austral .  Comenta que hace un par de
semanas ha estado en el  sur,  supervisando

MM suele dormir a sobresaltos;  debe
resultar dif íci l  moralmente ser ministra de
justicia de Augusto Pinochet.  Por eso,
cuando el  teléfono suena en mitad de la
noche está despierta y apenas se
sobresalta.  Parece,  en realidad, que hubiese
estado esperando una l lamada importante
o,  al  menos,  alguna excusa para probar que
el aparato no está descompuesto.  Tampoco
se inquieta cuando escucha la voz del
mismísimo General ,  aunque sea inusual a
las tres de la madrugada. Este le pregunta
vagamente cómo está y sin esperar su
respuesta le pide que vaya a verlo.  Que
necesita preguntarle algo.  
MM enciende el  televisor por inercia,
porque ya han terminado las transmisiones
y no hay nada que ver excepto estática.  A
pesar de eso,  se queda mirando la pantalla
atentamente por un minuto o dos,  como si
viera algo de suma relevancia o pudiera
recibir  un mensaje crucial .  Se viste de la
misma forma que si  fuera a trabajar,
aunque con algo de desgano. Poco antes de
llegar a la casa de Pinochet la detiene una
patrulla militar y la i luminan con 
una l interna que la encandila.  Luego de
reconocerla y disculparse la dejan pasar.
MM se queda mirando a los militares por el
espejo retrovisor y le parece,  por un
momento,  que está en Alemania,  más
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personalmente los avances en la ruta
que unirá Puerto Montt con Vil la
O`Higgins,  en Aysén. Habla sobre los
centenares o miles de conscriptos que,
a pala y picota,  están abriendo los
caminos.  Mira al  vacío y parece que
estuviera refir iéndose a los trabajos de
privados de l ibertad.  MM imagina una
prisión estadounidense de trabajos
forzados en Alaska u otro estado
parecido,  en un bosque cubierto de
nieve y tipos de overoles anaranjados
abriéndose paso lentamente.  
“En realidad no la he l lamado para
hablarle de mi viaje al  sur” ,  dice el
General después de unos minutos.  “La
llamé porque he tenido un sueño”.  MM
lo observa con curiosidad. “Al despertar
he tenido la extraña sensación de que
usted tiene algo que ver con el  sueño.
Supe, no sé por qué,  que debía
contárselo” .  
En el  sueño es un maravil loso día de sol
y yo estoy inaugurando unas
extraordinarias carreteras que unirán a
todo el  país .  Visto mi traje de gala y voy
a bordo del Ford Galaxy.  A lo largo de la
berma del camino una multitud me
aplaude y vitorea.  No sé quien conduce,
no alcanzo a ver,  pero mientras recorro
las carreteras,  de pie,  saludando, el
asfalto de las autopistas comienza a
agrietarse.  Al principio,  se trata apenas
de algunas grietas intrascendentes,
pero luego el  asfalto se rompe como si
hubiera un terremoto y desde las
entrañas de la tierra surgen televisores.  
-¿Televisores?
-Sí ,  como oyó,  televisores.  
Aparecen televisores de distintos
tamaños.  Chicos,  medianos y grandes.
Importados y nacionales.  A color y en “
blanco negro.  El  Ford Galaxy empieza a
zigzaguear para rodear a los televisores,
hasta que terminamos atrapados entre
todas esas cajas desenchufadas.  
-¿Y entonces?
-Entonces el  cielo se cierra,  comienza a
llover torrencialmente y yo me quedo a
bordo del Galaxy,  detenido en medio de
la carretera destrozada -dice Pinochet.
Ambos se quedan en si lencio por un

instante.  MM piensa en Daniel  y el  rey
Nabucodonosor.  Él  en televisores
descompuestos.  
El  dictador pregunta sobre qué cree
ella que se trata el  sueño. MM sonríe
apenas.  Se siente torpe y confundida.
-La verdad, no tengo modo de saberlo,
general .  Soy abogada.
Pinochet la mira como si  fuera un niño
asustado y MM no sabe qué decir .
Menciona a Artemidoro,  el  intérprete de
sueños que vivió en Grecia en el  siglo I I
después de Cristo,  y naturalmente hace
referencia a Freud. “Podría regalarle La
interpretación de los sueños” ,  dice ella,
y Pinochet se queda mirándola con
desgano. Siguen hablando de Europa
entre 1933 y 1945,  de judíos y de nazis ,  y
a partir  de ese momento es sencil lo
empezar con los campos de
concentración y los Juicios de
Núremberg.  Continúan con Al Massad y
la captura de Adolf  Eichmann en
Buenos Aires,  y luego la estadía de
Eichmann en Jerusalén.  Mientras habla,
MM piensa en realidad en Hannah
Arendt,  el  t iempo de la f i lósofa en



Jerusalén durante la comparecencia de
Eichmann ante la justicia,  y el  l ibro que
había escrito y publicado luego sobre el
juicio.  Aunque piensa insistentemente
en la f i lósofa alemana no se la
menciona a Pinochet.  
Mientras ella diserta,  él  intuye que
existe una secreta relación entre los
crímenes de Eichmann y el  sueño de los
televisores.  MM relata que,  cuando
Eichmann fue condenado a morir  en la
horca,  ella ya trabajaba en la
Contraloría General .  Entonces comienza
a disertar sobre Eichmann en Jerusalén:
la banalidad del mal,  y mientras ella
habla el  General t iene la extraña
sensación de estar hablando con la
mismísima Arendt,  a la que no ha leído
ni leerá ni  ha visto ni  verá nunca en su
vida,  y entonces,  súbitamente,  le
pregunta a la ministra,  sin rodeos,  si
ella cree que alguna vez los televisores
se levantarán desde las entrañas de la
tierra.  Ella entiende de inmediato de
qué le está hablando Pinochet.  
-Eso depende.
-De qué depende. 
-Yo creo que debiera asegurarse de que
ninguno de los televisores sea
encontrado. O que,  en su defecto,  nadie
se atreva a apuntar con los dedos a los
técnicos eléctricos que se hicieron
cargo de ellos.  
Pinochet le pregunta si  ella podría
ayudarle con eso.  MM cierra los ojos e
imagina una máquina de escribir ,  un
aparato que ha visto en algunas
fotografías de Arendt.  Cuando vuelve a
abrirlos se queda mirando los vasos de
leche y las galletas,  intactas aún, y
agrega que ella no es experta en
televisores,  pero que verá qué puede
hacer.  Se pregunta si  el  General conoce
el significado de la palabra amnistía.
Pinochet le acompaña a la puerta.
Están despidiéndose cuando el  General
la detiene tomándola del brazo para
agradecerle.  Ella tiene la sensación de
que quisiera ver otra mano deteniendo
su partida.  
Cuando llega al  estacionamiento del
edificio en que vive,  MM se queda diez o
quince minutos dentro del auto con

los focos apagados.  Piensa en Hannah
Arendt sentada en el  mismo tribunal en
que Eichmann está siendo sometido a
juicio en Jerusalén en 1963.  Se f i ja en el
cenicero;  piensa en cámaras de gases y
hornos crematorios,  y luego sube a su
departamento,  pero ya no vuelve a
dormir.  Ni siquiera lo intenta.  En lugar
de eso prepara café y luego camina
directamente hacia su biblioteca.  Busca
su edición de Eichmann en Jerusalén.
Se quita los zapatos y se recuesta en el
sofá.  Lee párrafos sueltos,
desordenadamente,  y t iene una
sensación extraña y torpe al  mismo
tiempo. Tiene la sensación de que es
ella quien ha escrito ese l ibro.  Se
imagina tomando notas en un hotel de
Jerusalén y luego tecleando en Nueva
York envuelta en humo de cigarro.
Siente,  por un momento,  que ella es la
mismísima Hannah Arendt y que no
está en Santiago de Chile sino que en
Hannover,  paseando por los puentes de
Köninsberg o por las calles de Berlín.
También imagina a la Gestapo
siguiéndole los pasos.  Se f igura que si
mira hacia afuera en ese momento,
ocultándose detrás de las persianas
entreabiertas,  podrá ver a dos o tres
sujetos fumando y espiando hacia su
ventana desde la calle.  Por precaución
apaga la luz y luego recuerda sus años
de estudiante de Derecho; es como si
Arendt recordara sus años de
estudiante en Heidelberg.  Cierra los
ojos y se ve en un bosque de Friburgo
recibiendo lecciones de Heidegger y de
Jaspers y de Husserl .  Son días de sol ,
pero el  follaje del bosque apenas deja
entrar los rayos del sol ,  y  luego ya no
hay días de sol .  Al  contrario,  hay
muchos de l luvia.  A pesar de eso,  sonríe
recordando a Heidegger,  cubre su boca
con el  l ibro y cuando deja de reír  siente
algo parecido a la tristeza.  Imagina,  por  

YO CREO QUE DEBIERA
ASEGURARSE DE QUE NINGUNO DE

LOS TELEVISORES SEA
ENCONTRADO



un momento,  que la tesis sobre el
concepto del amor en San Agustín la ha
escrito ella y que,  en cambio,  Arendt ha
preparado un escrito anodino sobre
derecho administrativo y seguridad
jurídica.  Sabe que eso que está
sintiendo es absurdo. De hecho, es
patéticamente absurdo, ya que acaba
de conversar en medio de la noche con
uno de los dictadores más brutales de
la historia de Latinoamérica.  
También piensa en Gunther Anders.  Se
visualiza en medio de un triángulo
amoroso que incluye a Heidegger,
padre de familia,  y a Anders,  poeta y ex
soldado en la primera guerra mundial .
Imagina que mientras ella escribe
Eichmann en Jerusalén,  Anders está
con Nosotros,  los hijos de Eichmann, y
que se telefonean para sostener
apasionadas discusiones.  Que mientras
Heidegger lee se detiene apenas un
instante al  mirar por la ventana,  tal  vez
al girar una página,  para recordarla,  y
luego continúa sacudiéndose apenas un
recuerdo de la cabeza como una pelusa
del abrigo.  Recuerda una fotografía.
Cree,  estúpidamente,  que si  se levanta
del sofá y va a buscar sus álbumes
fotográficos encontrará esa fotografía
que recuerda y que fue tomada en 1930,
es decir ,  un año después de que
Hannah Arendt contrajera matrimonio
con Anders,  uno o dos después de
haber huido lejos de Heidegger,  t iempo
en que renunció a experimentar la
verdadera felicidad y se conformó con
el remedo en que encuentran un tibio y
cobarde consuelo los que piensan y
escriben, sobre todo los que escriben.
En la imagen Arendt,  muy joven, mira
directamente hacia la cámara con una 

sonrisa que apenas se insinúa,  una más
modesta que la que ofrecería si
estuviese tomándose la fotografía con
Martin Heidegger.  Anders,  en cambio,
dirige la vista hacia otra dirección,
como si  algo lo distrajera.  Lleva abrigo,
anteojos y peinado de científ ico loco.  Al
recordar la fotografía tiene la impresión
de que ese hombre de ciencia
experimentará cruelmente con la
mujer.  En cualquier caso,  estaría lejos
de alcanzar la crueldad de las
experimentaciones de Heidegger,  el
padre de familia.  
Se levanta del sofá y camina hasta
donde guarda sus álbumes fotográficos.
Los trajina;  por un momento tiene la
certeza de que encontrará esa imagen,
pero la búsqueda es vana.  No hay
triángulo amoroso.  De hecho, no hay en
su vida nada parecido al  amor que
pueden surgir  entre un hombre y una
mujer.  No hay recuerdos como los que
han venido a la memoria de Anders en
la navidad de 1975,  pocos días después
de la muerte de Arendt,  y que le
hicieron pensar en una batalla de
cerezas.  
MM deja caer el  l ibro que no ha escrito
y que nunca escribirá.  
Entonces l lora,  como si  hubiera
despertado de un sueño demasiado
maravil loso.  Camina hacia la ventana.
Piensa en las carreteras de Pinochet,  en
tardes y noches fr ías del sur de Chile,  y
tiene la sensación de enterrarse en
asfalto fresco.  Observa la ciudad con
cierta incomodidad parecida a la
tristeza.  No hay nadie que la espíe,  solo
el reflejo azulino de los televisores que
bril la en las ventanas de los edificios.
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