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Asi llegamos a la sexta edicion de Revista Te Leo.
Esta aventura literaria ha ido sumando mds lectores,
lo que nos llena de alegria y un profundo
agradecimiento. Esperamos que |las entrevistas y
reportajes, creados especialmente para la revista,
estén motivandoles a pensar y crearse su propia
opinion. También es nuestro deseo que las resenas
literarias, tanto de narrativa como de poesia y
literatura infanto juvenil, les motiven a acercarse a
la obra de creadoras y creadores chilenos y
extranjeros.

En estas dltimas semanas ha causado gran impacto
la situacion con la Feria del Libro de Frankfurt y el
inédito rechazo a ser pais invitado de honor, peor
aun después de haberlo solicitado. Al cierre de esta
edicion no habia noticias sobre las gestiones para
revertir la medida, después de la molestia expresada
por el Presidente Gabriel Boric al no haber sido
consultado. Mas alla de si el traspié fue una decision
unilateral por parte del ministro de la cartera,
situaciones como esta revelan el lugar secundario
que las administraciones han dado al desarrollo,
difusion y goce de |la cultura, algo que va en
detrimento del avance de esta sociedad. Esperamos
igualmente que esta situacion sirva para revisar la
forma en que desde la institucionalidad se aborda el
como se da a conocer las artes y la literatura de
nuestro pais en el extranjero. De poco sirve para el
desarrollo de una industria cultural que las
posibilidades para los artistas de representar a Chile
en ferias internacionales dependan de engorrosas
postulaciones y recursos que, si son asignados,
lleguen a destiempo. Como se ha convertido en una
insana prdctica, finalmente es siempre la
escritora/escritor quien debe echarse la mano al
bolsillo y financiar por su cuenta la
internacionalizacion de su trabajo antes de
conseguir algun apoyo del Estado.

Sigannos en nuestras redes sociales: @te_leoc2023 en
Twitter e Instagram para mas informacion.
Recuerden que #leeresunplacer.

Revista Te Leo es una publicacion de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados. Las opiniones expresadas en
entrevistas, reportajes y resenas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el pensamiento de este medio.
Distribuciéon gratuita. Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.

Publicidad y consultas: revistateleo@gmail.com
Suscripciones: inscribase aqui
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LA LIBRERA RECOMIENDA

. ANITA BARRA
QUE LEO MIL TOBALABA

ALGO TEMPORAL, DE PAULA CARRASCO:

DESVELOS Y SILENCIOS

En su casa en la pre cordillera, ajenos al mundo
exterior por una terrible tormenta que corté los
caminos y la electricidad, los cuatro
protagonistas de esta novela se enfrentan al
encierro y la opresion de los pensamientos
mucho mas allad de la cotidianeidad, porque el
aislamiento los enfrenta con sus fantasmas y los
libera, pero de manera dolorosa y violenta.

Con un ritmo que hace de la tensién su mejor
aliado, nos vamos enterando de que Ana esta
nerviosa e impaciente por la llegada a Chile de
Vicente, su sobrino, a quien no conoce ya que
hace anos perdié todo contacto con su familia
materna, producto del exilio. A medida que la

PAULA CAREASCOH

ALGO
TEMPORAL

160 paginas
$15.000

historia avanza, da cuenta de traumas de
infancia y secretos familiares que, dadas las
circunstancias, van abriéndose paso al igual que
la lluvia que no cesa para socavar el presente de
una vida estable en la que Ana, Pedro y Rebeca,
la hija de ambos, han construido su realidad:
una que, descubriremos, se diluye entre los
recuerdos, la fantasia y los temas no resueltos, y
en la que Vicente se adentrara mas alla de lo
esperado.

Esta es una novela psicolégica muy bien escrita,
donde todo pasa entre desvelos, pastillas,
silencios y temores ocultos.

ALGCO TEMPORAL

PAULA CARRASCO
Editorial Hueders - 2023
ISBN 9789563652796
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FELIPE BRIONES
LIBRERIA TRAYECTO

EL CALOR DEL INVIERNO, DE GUILLERMO MONTENEGRO:

MUCHAS TRAMAS EN EIL
SANTIAGO DE LOS ANOS 40

Esta novela es el debut de Guillermo voto femenino van tomando importancia en su
Montenegro. Con una historia con varias vida, y un romance anarquista y rebelde va
subtramas y muchos personajes, es un libro que creciendo cada vez mas. El autor logra mezclar
se debe leer prestando el cien por ciento de todos los aspectos anteriores en un Santiago de
atencioén. los afnos 40, donde los lugares histéricos forman
Comenzamos con unha gran incognita: ;Qué le parte importante de los hechos y ayudan al
ocurrié al padre de Leonor? Rapidamente nos lector a situarse en el contexto social de

lleva al pasado y se transforma en una trama aquellos anos.

que incluye el trafico de una nueva droga en el Esta es una sdélida primera novela que nos deja
que la familia de Julieta, nuestra protagonista, con ansias de saber cual serd la siguiente

esta involucrada. El feminismo y la lucha por el historia de Montenegro.

@-——i=l  E| CALOR DEL
INVIERNO
GUILLERMO MONTENEGRO

COMPRALO

ISBN 9789564061757
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Palabra

Me has dado la palabra, Senor,
y ho sé qué hacer con ella

la tengo entre los labios
debajo de la lengua
en el estobmago ardiendo

iDeja que la palabra descanse
& qgue se libere de la dictadura
de mis versos!

Somos tierra y lluvia en el lodo
y de mi diran: ahi va el asesino, el hombre
gue buscé

Sl . el significado y su existencia
& i i s

CRISTIAN BRITO VILLALOBOS

Cristian Brito Villalobos, Antofagasta, Chile
(1977). Es periodista de la Universidad Catélica
del Norte y Magister en Literatura de Ila
Pontificia Universidad Catdélica de Chile. Vivio
su infancia y juventud en el campamento
minero de Chuquicamata. A los 17 anos se
mudé a Estados Unidos para finalizar su
educacién media, pais donde vivio cerca de dos
anos. Ha publicado los poemarios Palos de
ciego (Ed. Escritores.cl, 2010); Papeles en los
bolsillos (Mago Editores, 2012); Mala poesia (Ed.
Cuarto propio, 2015), El estado de las cosas (Ed.
Cuarto propio, 2018), Sala de espera (Lord Byron
Ediciones, 2019. Madrid, Espafa), Todo es sobre
la muerte (Ed. Cuarto propio, 2021) vy
Acariciando el aire (Ed. Cuarto Propio, 2023).
Poemas de su autoria han sido incluidos en
diversas antologias de Francia, Espana, Peru y
Chile. Actualmente reseina libros y es
columnista para los medios digitales
letrasmysite, Cine y Literatura, y para el
periédico La Estrella de Valparaiso. Reside en
La Serena.
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Amor me dice usted y no respeta el ciclo
Ni el de mi cuerpo
ni el de mi hijo
ni el de mi madre
ninguna de ellas

cAmor, dice Ud.?

Debo acarrear este tridangulo que no habla, senor
Grita
en el mas profano silencio
Usted ya me intuia
gruno
lo espanto a sonrisas

Debo dejar mi nombre en las sillas
refregar la sentencia de este infierno c
manos, sinh que caiga en cuenta Ud. ni
Obviar la mirada
Dejar partes de mi en todas partes
Ser reabsorbida por el instinto grueso
mohnstruo sin endometrio

sin idea de ofrenda ritual

Cruda realidad no poseer vocabulario-
Alguna que otra triste entiende la verg

de andar salpicando sangre por
sin posibilidad de dar su testimonio sincero

Amor dice usted, pero no respeta el ciclo
Ni el de mi cuerpo ni el de mi hijo
ni el de mis madres

JUANA MATEY

Juana Matey es uno de los seudénimos de Alejandra
Sophia Matthei Valck. Nace en Concepcién, en 1992.
Madre, escribiente y Psicopedagoga. Autora de la
poemaria Dispersién Refractiva publicada por
primera vez el 2017 y la obra Ejes Fundamentales
ante la injusticia de la nédmina. Dramaturga de las
obras presentadas Contra Reflejos (2018) y El Tunel
del Yo (2019). Creadora y moderadora del Taller de
escritura creativa Palabra de Bruja.
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MAS QUE UN SENTIMIENTO

Chile es un pais de multiples contrastes; su variada geografia, que permite en algunos
lugares contemplar la cordillera de Los Andes desde el mar, parece proveer un marco
natural para potenciar el sentir y la expresion de sus habitantes. No en vano solemos decir
gue este es un pais de poetas y nos llenamos de orgullo al hablar de nuestros dos premios
Nobel. Sin embargo, una de las muchas contradicciones de esta tierra se manifiesta en la
poca cantidad de lectores que tiene este genero, algo que se hace notorio al comprobar el
espacio que tiene en los medios de comunicacion, ya de por si poco generosos con la
difusion de la cultura. ;Qué se puede hacer para que la poesia llegue a mas personas?
Conversamos con poetas, editores, libreros, educadores y divulgadores para buscar miradas

y respuestas.
POR LILIAN FLORES GUERRA

Que es rara, dificil de leer. Que es puro
sentimiento. Que hay que estudiar para
poder entenderla. Que los poetas se
mueren de hambre. Que no vende. Son
muchas las frases que escuchamos en
forma cotidiana acerca de la poesia, y
pocas de ellas aluden al goce que su
lectura produce, manteniendo a poetas,
sus obras y sus escasos lectores en una
especie de limbo para iniciados, lejos del
comun de las personas. ¢(Es realmente tan
dificil crear, difundir y vivir en clave
poética?

“Reafirmar que Chile, desde comienzos del
siglo XX, es un pais que se ha definido,
creado, mitificado y desmitificado a través
de la poesia, a pesar de que pareceria una
redundancia, igual es preciso recordarlo”,
comenta el poeta Thomas Harris, quien
obtuvo en 2022 el Premio Mejores Obras
Literarias con La memoria del corazén. “En
los anos dificiles de los 80, a pesar de la
dictadura, o incluso por ella, nos volcamos
a la poesia como una forma de resiliencia
en todos los ambitos: politicos, eréticos,
necesarios para vivir y sobrevivir”.

La poeta y académica Rosabetty Munoz,
cuya obra Mision Circular obtuvo en 2020
el premio del Circulo de Criticos de Arte,
reconoce el legado poético nacional. “La
escritura es una practica virtuosa porque
parte de una poderosa tradicién: la riqueza
de la poesia que nos antecede es un lujo”.

“En La Memoria del Corazoén di un giro
considerable en mi manera de escribir;
pase de una escritura neobarroca a una
mas transparente, vital, y a atreverme
con poemas en que el amor fue el gje
central del libro, ademas de la memoria,

la nostalgia vy suerte de
desenmascaramiento hasta donde te o
permite la necesaria literaturidad de la
poesia "

Thomas Harris.

una
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“La poesia no puede reducirse al acto de
escribir o publicar, sino que es una actitud
de vida, una vision de mundo”, sostiene la
poeta Camila Fadda, Premio del Circulo de
Criticos de Arte en 2019 por Mover el agua.
“Hay que pensar el mundo poéticamente y
estar en él de la misma forma”.

Vivir del aire

Una realidad bastante extendida en
nuestro medio es que las y los poetas
tienen dificultades para encontrar casas
editoriales que publiquen sus obras, siendo
comun recurrir a la autopublicacién para
llevar adelante sus proyectos, que ademas
del costo financiero implica otros esfuerzos
personales. “Si logras publicar, la
distribucion y difusién del libro es otra
tarea mas”, senala el periodista
especializado en cultura y libros Rodolfo de
los Reyes, cuyos comienzos literarios
estuvieron en la poesia. “Uno sabe que

meses  del
pareciera que mi libro Calamidad ha
logrado una sintonia muy particular. De
alguna manera siento que di con una
VOzZ muy propia, pero al mismo tiempo
muy resonante”.

Camila Fadda.

"A  pocos lanzamiento,

"Los lectores apreciaron el tipo de poesia
de Periferias Atomicas si bien dcida,
dura y urbana, como algo que no es
frecuente ver en la provincia".

Rodolfo de los Reyes.

cuando publica no hay ninguna ganancia
econdmica, por el contrario, solo pérdiday
la satisfaccién personal”. “Es frecuente que
los circuitos poéticos estén frecuentados
por las mismas personas, quienes compran
y venden sus ejemplares entre amistades,
conocidos y familiares, leyendo y
escuchando con la esperanza de ser leidos
y escuchados con el mismo interés”,
sostiene Eva Débia, poeta y periodista. “Me
identifico con cada meme que hay al
respecto”. “Antiguamente los diarios de
provincia dejaban un espacio para la
publicaciéon de los poetas y escritores
locales. Ahora eso no existe”, agrega
Rodolfo de los Reyes, quien hace una
recomendacion: “cuando logras publicar tu
libro es muy dificil venderlo; la gente
quiere que se lo regales, y cuando haces
eso no lo leen. Por eso es mejor venderlo,
aunque no recuperes el costo, porque eso
obliga a la gente a leerlo para no perder la
plata. Parece absurdo, pero asi es”.

El poeta Julio Rodajo tiene una visién
distinta. “La poesia en si es dificultosa
porque demanda seriedad, intelecto,
autocritica y constancia; no tan solo
experiencia y emociones”. El autor de
Relicario sostiene que quienes optan por la
poesia no debiesen esperar fama ni éxito
de ventas, y que quienes escriben dia a dia
luchan contra el tiempo, la rutina y los



L})s Ultimos arios me han llevado a escribir
desde distintos olegjes y parte de esta
espumita de mar verd la luz pronto a
través de un libro muy personal que
estamos tejiendo junto a Ediciones del
Gato'

Eva Débia.

.
"

"Relicario es considerado mi
primer poemario, por lo que eso debio
haber causado mayor interés; ha recibido
resenas y criticas, ademas de ser el que
mas he
virtualmente".
Julio Rodajo.

segundo

leido tanto en publico como

horarios de trabajo. “Alli reside la verdadera
dificultad, no en su publicacién. La
escritura es, primero, un fenémeno
personal, y luego un fendmeno abierto a lo
colaborativo y comunicativo”.

Este impetu por sacar adelante trabajos en
poesia incide en que exista gran cantidad
de autoras y autores. Sin embargo, este
también seria un terreno complejo. “Hay
tantas voces de calidad lirica, tanta
renovacién de una generacion a otra, que se
hace dificil encontrar un espacio para la
propia”, sostiene Rosabetty Mufoz, quien
destaca sin embargo que esta misma
multiplicidad lleva a la creacién de
pequenas editoriales que editan pocos
ejemplares de libros. “A veces no tienen
mayor circulaciéon ni se ocupan de ellos en
los medios que resefian, lo que influye en
las escasas ventas”. “Desde |la vereda de la
escritura también hay que saber buscar con
lupa a quién entregar lo que para ti es
invaluablemente preciado”, agrega Eva
Débia. “En buen chileno, el chanterio sobra
en esta escena y el juego de los egos es
cosa terrible pero cierta”.

Thomas Harris insiste en que de poesia no
se vive en este pais. “Hay que estar
permanentemente concursando, insistiendo
en los premios literarios, que a veces llegan,
otras se escabullen, pero he tenido cierta
fortuna en eso”. Harris reconoce que es
dificil que las editoriales publiquen
proyectos de poesia, aunque para él no ha
sido tan complicado. “Por el motivo que sea
he tenido acceso a publicar en editoriales
ya sea pequenas como mas grandes. En eso
no me puedo quejar”, agrega.

Emersson Pérez, de Editorial Los Perros
Romanticos, una de las que ha apostado
por el género, tiene una vision mas
optimista. “Nuestra experiencia con la
poesia es cada vez mejor. Lentamente hay
ciertos autores que Illaman la atencién de
los lectores, y ademas potenciando las
portadas y la estética de los proyectos
editoriales”.

El resto es poesia

Una de las tantas dicotomias de este pais
es leer poca poesia pero sentir orgullo de la
calidad del trabajo poético y de los
reconocimientos que creadores nacionales
han obtenido en el extranjero; los premios
Nobel de Gabriela Mistral y Pablo Neruda,
el Miguel de Cervantes de Nicanor Parray
el Reina Sofia de Raul Zurita son
pergaminos que frecuentemente se
enarbolan para destacar la poética



nacional. Para la poeta Victoria Ramirez, la
esfera de la literatura descansa mucho en
la idea del “Chile, pais de poetas”. “Creo que
algo que queda al debe con la poesia esque
se le trata como un género menor: en los
colegios apenas se lee, y muchas veces he
escuchado que se cuestiona su utilidad. La
belleza no tiene que ser utilitaria, pero es
ahi, a través de esa busqueda de la belleza,
que la poesia logra convertirse en una
vision del mundo, un testigo y un actor de
su época”.

Para Julio Rodajo, la poesia es vista como
una complejidad, un obstaculo hermético, y
no como un asunto netamente humano que
nos vincula con el asombro, con la
sabiduria y las emociones. “Cada vez mas,
en esta sociedad tecnocratica donde la
expresion artistica, la contemplacién, la
comunicatividad emocional, no tienen
cabida, las nuevas generaciones son mas
visuales y consideran la lectura como un
tedio innecesario porque implica mas
atencion y procesos mentales que
simplemente mirar una pantalla”.

"la  realidad  del
inmensamente  variada y  por  eso
generalizar resulta injusto pues me consta
que hay escuelas donde se incentiva la
lectura de manera sostenida y muy
creativa”.

Beatriz Garcia Huidobro.

profesorado  es

"Los premios literarios

en general
aportan iluminando algunos libros y

cautivando la atencion publica aungque
sea por un breve lapso”.
Rosabetty Munoz.

Rosabetty Munoz sostiene que en los
medios de comunicacién hay una mirada
pobre sobre la poesia nacional. “Incluso
autoridades han dicho ‘lo demas es poesia’;
ese desprecio por una de nuestras mayores
riquezas se puede revertir con mayor
presencia de poetas en los medios”.

Mas que ensefiar con rimas

Siendo la infancia el momento crucial en
que se forman los futuros lectores, la
ensefnanza de poesia en las escuelas
deberia ser fundamental en un pais que se
ufana de su creacién poética. “Necesitamos
potenciar el amor a la poesia desde las
infancias pero sin subestimar a los lectores
tempranos”, sostiene Eva Débia. “La poesia
debiera ser la primera forma de expresién
verbal en la ninez, porque es un lenguaje al
alcance de cualquiera, es libre, permite
crear y traducir la realidad de cada
individuo incluso con pocos recursos
linglisticos”, agrega Camila Fadda.

Beatriz Garcia Huidobro, escritora y
académica experta en educacion, sostiene
que las nifas y los ninos tienen una
sensibilidad natural hacia la poesia.
“Pueden no comprender las palabras
complicadas pero si el sentido de los
versos”. Sin embargo, hace notar que se
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"El fomento lector en torno a la poesia
desaprovecha  instancias  importantes
relativas a democratizarla.  Habiendo
tantas y tantos poetas vivos, es poco el
trabajo de acercamiento hacia esas
autorias y  su  relacion  con los
establecimientos educativos”.

Viviana Avila.

pub//oéiones
pertenecen a la coleccion Fatale Nostrum,
vy son Ninos del olvido, de Marco Antonio
Bugueno; Calamidad, de Camila Fadda, y
Tropico Parafina, de Juan Carrefnio. La
recepcion fue espectacular, sobre todo en
la reciente Furia del Libro".

Emersson Pérez, Los Perros Romdnticos.

"Nuestras ultimas

tiende a confundir en la primera infancia la
poesia con los textos rimados. “Tienen una
meétrica que funciona en lecturas orales, se
prestan a actividades ludicas, pero no
necesariamente hay poética en ellos”.
Viviana Avila, académica y poeta, agrega
qgue la exposicion a la oralidad y a los
sonidos de la poesia siempre es una
experiencia alucinante en tanto se
despierta un interés estético que no
implica mas recursos que la voz del
docente y la muestra de tal producto
poético. “Por lo general, la reacciéon de las y
los estudiantes es positiva y atenta cuando
se es posible hacer una buena
introducciéon”.

Uno de los obstaculos para la incursién en
la poesia de las y los lectores jovenes es, a
juicio de Beatriz Garcia Huidobro, que la
adquisicion de libros de poesia en las
bibliotecas publicas y escolares es muy baja
respecto de la narrativa y otros textos,
ademas de los pocos incentivos a leer por
leer o por puro placer. “Muchas veces los
libros que se leen se usan para evaluaciones
o0 para conceptos y materias escolares.
Entonces la poesia queda relegada, pues la
narrativa resulta mas practica para esos
fines”.

Viviana Avila considera que podria mejorar
la manera como se ensena la poesia o mas
bien emplear nuevas maneras y estrategias
pedagdgicas que salgan del canon. “Por
ejemplo, dejar el foco en Neruda o abrirse
paso a la Mistral critica”.

(Y cuando nace un poeta? “En el caso de los
jovenes existe un descubrimiento de la
poesia siempre en un tiempo mas cercano a
la adolescencia y no solo de lecturay
disfrute, sino también de expresién
personal”, comenta Beatriz Garcia
Huidobro.

Acercar el verso a la comunidad

Hay mucho por hacer, como en todo lo que
se refiere al desarrollo y el disfrute de las
artes en Chile, pero existen algunas senales
alentadoras. A nivel de planes
educacionales, varios colegios realizan
actividades de acercamiento con poetas
por medio de visitas en las que se
desarrollan charlas y talleres literarios. “Es
muy positivo darle la oportunidad al
estudiante a que conozca las distintas
dimensiones de la literatura y en especial
la poesia en diferentes actividades,
soportes y formatos”, comenta Rodolfo de
los Reyes.

Julio Rodajo destaca el rol de quienes



gestionan organizaciones culturales y
desarrollan talleres literarios, festivales de
poesia abiertos a la comunidad, clubes de
lectura, revistas especializadas, editoriales
y mas. “Existen oportunidades para que la
comunidad establezca un didlogo directo
con escritores y adquiera el gusto por
cultivar el ocio por sobre el negocio”.
Viviana Avila rescata la entrada de voces
alejadas del canon. “Poetas jévenes o viejos
pero que tienen una activa participacién en
la poesia y su accidén, asi como también
permitir el conocimiento de figuras
rupturistas y performaticas. De ahi que sean
relevantes las voces de Anifir, Catrileo,
Storni, Diaz Varin, Vilarino, di Giorgio..
poesia del cono sur y con una marca
identitaria desarraigada de lo tradicional”.
Si bien reconoce a la poesia como una
lectura de nicho, Waldo Carrasco, creador
del sitio web Librosybibliotecas.cl, destaca
la expresién poética en diversidad de
formatos. “En combinaciéon con multiples
expresiones artisticas, plastica, teatro,
musica, imagenes, audio y video, en forma
de post o un simple tweet, es comunicacién
viva y dinamica”.

"Desarraigo todavia me sorprende con
lectores o resefias nuevas, con lecturas
muy interesantes de gente que no
CONOZCOo y eso es muy gratificante".
Victoria Ramirez.

"ibrosybibliotecas.cl es una plataforma

de discusion e informacion que intenta
complementar Ila creacion con la
gestion bibliotecaria y el fomento lector
tanto de las politicas publicas como
desde la sociedad civil"

Waldo Carrasco.

Rosabetty Munoz sindica como iniciativas
amables el programa Didlogos en
Movimiento del Ministerio de las Culturas,
en que se elige un libro, se compra un
ejemplar para cada integrante del grupo
que leera, hay un mediador que acompana
la lectura y finaliza con un encuentro entre
el autor y el grupo. “He participado en
varios, con diferentes libros y grupos, no
todos estudiantes. Seria muy bueno que los
poetas Premios Nacionales hicieran una
gira por todas las regiones al obtener el
premio, de modo que haya una estructura
para que los estudiantes y personas en
general se rednan con sus poetas”.
También hay iniciativas exitosas del pasado
que podrian volver. “Antiguamente veiamos
programas de gran nivel cultural, con
mucho énfasis en la literatura y desde
luego la poesia. Inolvidable El Show de los
Libros”, recuerda Rodolfo de los Reyes.

Con todo, parece ser que el ejercicio de la
poesia requiere mucho trabajo, esfuerzo vy,
segln Thomas Harris, sobre todo paciencia.
“De que cuesta, cuesta; me he debatido
entre la impaciencia y ahora, ya mas viejo,
en la paciencia. En el oficio de poeta hay
que ser budista. E insistir, sobre todo. No
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cejar en este arte a veces ingrato; el acto
de escribir un poema y ser pleno
haciéndolo es algo que a mis sesenta y
siete afos agradezco”.Porque siempre hay
esperanza. “Decir que al final nos leemos
entre nosotros mismos o que la poesia esta

hecha para los poetas no es tan cierto”,
insiste Julio Rodajo. “A veces ocurren
sorpresas en el sendero poético; aun esta la
posibilidad de entregar poesia a alguien
qgque nunca ha estado cerca de ella y asi
abrirle nuevos horizontes”.

;QUE PIDEN LOS LECTORES EN LIBRERIAS?

MARIO CERDA. QUE LEO FORESTAL

En esta libreria en particular esta como en el
tercer o cuarto lugar, principalmente tras las
novelas y los libros infantiles, aunque se que lo
normal es que estén mucho mas abajo.

Lo bueno es que sigan publicando y le den
cabida a jovenes. Lo malo es que, en general, hay
un aire estereotipado elitista de la poesia que se
fomenta incluso desde las editoriales y en la que
muchos escritores también caen por no
popularizar el género para ponerlo al alcance de
las masas.

Saliendo de los clasicos Mistral, Neruda y Parra,
en el ultimo tiempo se destacan autores como
Daniela Catrileo, Elicura Chihuailaf, Lilian Flores y
Elvira Hernandez. Los jovenes siguen
preguntando por Claudio Bertoni, Alejandra
Pizarnik y Pablo de Rokha.
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SUCCION. DE NICOLAS POBLETE:

UN CULTO EN LA CARRETERA

Al ver la palabra “Succion” en la portada de este libro, con un misterioso osito
de peluche envuelto en celofan, pensé de inmediato en la diputada Camila
Flores, pero rapidamente las primeras paginas de la novela me sacaron de mi
picaresco error. Culpo a mi adolescencia y los ahos noventa del siglo pasado.
Esta novela de Nicolas Poblete me tiene en ascuas. Para empezar, aborda un
tema que jamas se me ocurriria que podria llamar la atencién de un escritor: el
monumento de peluches a la Nina Bonita, todo un emblema para quienes
transitan por la ruta 78, que une la capital Santiago con el puerto de San
Antonio. Después del primer estupor, comienzo a recordar las leyendas en torno
a la joven que murié en ese punto de la carretera en un accidente en moto. Mas
de alguna vez vi al padre en reportajes de matinal lamentando el no haber
insistido en que la nina usara casco aquella fatidica jornada.
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La narradora es una mujer, quien va
dibujando la historia de qué pasé con la
familia de la Nina Bonita después de su
muerte a través de un mondélogo
dirigido precisamente a la muchacha.
Por razones que ya descubriré, se une en
un plan de negocios con la madre,
cambiando por recetas gourmet las
tradicionales empanadas y volovanes
del emprendimiento que esta llevaba
adelante con su hija.

Lo gue mas me llama la atencidén es el
profundo desprecio que la narradora
parece sentir por el culto popular
desatado tras el accidente de la Nina
Bonita. No tiene remilgos en burlarse de
los regalos baratos que la gente deja en
el improvisado altar a la vez que se echa
la mano al bolsillo para asegurar el
orden del monumento de plastico, asi
como en manifestar nula empatia con el
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dolor de los padres de la muchacha.
Todo lo contrario a lo que expresa
respecto de su propio padre, un hippie
chic al que le celebra genialidades
como esperar a una cita cubierto solo
con un poncho (de finisima alpaca, eso
si), mover la caca de perro desde el
pasto a la vereda para incomodar a los
vecinos o la evidente ereccion que
asoma bajo el jeans.

Nicolas Poblete tiene una pluma agily
perturbadora, que genera el efecto de ir
limpiando el vapor en un espejo para ir
descubriendo a retazos la verdadera
historia que quiere contar. Siendo las
siete de |la tarde no tengo mas remedio
que acompanar el final de esta lectura
para entender qué monos pinta la
protagonista con la Nina Bonita de la
carretera.

Nicolds Poblete es autor de las
novelas Dos cuerpos, Replicas,
Nuestros desechos, No me
ignores, En la isla, Cardumen, Si
ellos vieran, Concepciones,
Sinestesia, Dame pan y llamame
perro y Subterfugio; de los
volumenes de relatos
Frivolidades y Espectro familiar, y
del poemario en inglés
Swimming the witch.
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LLAS LEYES DEL OLVIDO. DE ISABEL HERNANDEZ:

EXISTENCIAS CONDENADAS

Toni Morrison decia que “la habilidad de
los escritores para imaginar lo que no les
es propio, hacer familiar lo extrano y
transformar en misterioso lo familiar son
las pru.ebas que Ios.actt?dlta como tales”.
En la literatura de ficciéon no solo se

vuelca la subjetividad del escritor, Isabel Herndndez
también se expresa el entorno
sociocultural en que se desenvuelve. Esto
pasa con la novela de Isabel Hernandez,
ya que unos territorios poco conocidos
de Espana y Argentina son los escenarios
en los que se desarrolla la trama y lo
habitual de una saga familiar se vuelve
desconocido y magico.

La atmodsfera es recreada con precision,
pero sin estridencias y asi nos ayuda a
aproximarnos a los tiempos pasados y
presentes, junto a la humanidad mas
intima y entranable de cada personaje.
Sus suenos nos evocan algunos
momentos de nuestra historia donde la
pasién y la accién politica iban de la
mano. Asi, José Antonio Ballesteros
(falangista espanol de la primera hora)y
su nieta Carmen (izquierdista argentina
en los anos “70) avanzan por la trama
como si entraran en una pesadilla, una
noche eterna de impunidad y
degradacion humana.

Isabel Hernandez nacid en Rosario (Argentina). Es antropodloga y
ha dirigido numerosos proyectos de docencia e investigacion en
diversos centros académicos y universidades de Latinoamérica.
Como narradora de ficcion publico en Buenos Aires, Madrid,
México, Bogota y Santiago de Chile y ha recibido reconocimientos
literarios internacionales en USA, Espana, México, Chile y
Argentina. Desde hace 30 anos reside en Santiago de Chile. Entre
sus obras se cuentan Esplendor de la derrota, El tiempo que nos
pertenece, Al mundo nada le importa y Antes de la fuga
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Es una novela sobre la mujer, la inmigracién y
la identidad, es como si esta literatura
estuviera escrita por sus propios personajes.
La prosa resulta muy cuidada y su estilo se
adapta a cada periodo histérico siendo a la
vez moderno y fluido, lo cual denota un
trabajo serio de documentacion previa. Los
protagonistas encuentran el relieve suficiente
como para resultar convincentes pese a sus
confusiones. Son queribles pese a su ceguera
y obstinacion, porque nada les resulta como
esperan, ni en los afectos ni en la politica
(donde impera una visién irénica y parddica
de la realidad). Ellos se mantuvieron fieles a
su ideario, ya sea franquista o anti-dictatorial,
aun después de sus injustas condenas y a
pesar de conocer numerosas muestras de
iniquidad en cada uno de los contextos
sociales en los que vivieron. La guerra civil
espanola y la ultima dictadura civico-militar
argentina son el telén de fondo en el que se
proyectan la mala suerte, la trampa y la
desilusiéon que marcan los capitulos cortos de
esta novela. El relato elije como testigo a un
sujeto subalterno: un psiquiatra, hijo de un
genocida, que necesita desesperadamente
amar y ser amado, mientras que el resto de la
obra se caracteriza por el empleo de la
primera persona de voz femenina, con un
tono mucho mas intimo y emotivo.

Escrita con un lenguaje directo, con el afan
puesto en la sencillez y la eliminacién de
loestéril, la historia ahonda en los vértices a

veces torcidos de las relaciones humanas;
en los conflictos que se produjeron entre
los militantes del tiempo de las ilusiones
perdidas. Son existencias condenadas,
hechas de deseo, clandestinidad,
identidades encubiertas y quiebres
inesperados. Un relato donde la realidad y
la ficcion se funden y confunden. Una
suerte de feedback con zonas de sombra
que representa la conciencia de una
historia viva, cuya representacion sigue
actuando hoy en todas las sociedades de
nuestra América Latina. Es un relato escrito
contra el olvido y el patriarcado,
intransigente y tenaz. Una historia sobre la
impunidad de la guerra, sobre la absolucion
equivocada de la justicia. Sobre seres
perseguidos por sus ideales, sobre el amor,
las batallas perdidas del amor y es también
la historia de la catastrofe de dos pueblos,
de dos patrias, atravesada por naufragios
politicos y exilios irremediables.

Graciela Galvan.
Antropologa
feminista rosarinag,
investigadora 3%
docente de la
Universidad Nacional
de Rosario (UNR)

Argentina.
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Antofagastino por cuna, santiaguino por eleccion, H. A. Riquelme es un escritor de la nueva
camada de voces narrativas emergentes que destaca por su prolifica carrera, dedicada por
completo hasta ahora a la novela. Con la compania silenciosa pero permanente de su gato,
Corto Maltés, Hugo hizo una pequena pausa en los toques finales de su proxima

publicacion para conversar con Revista Te Leo.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Antes de dedicarte a la literatura tenias
una promisoria carrera como ingeniero.
(Cémo fue pasar de los nhumeros a las
letras?

No me gusta mucho decir que es una
ingenieria, porque es una de esas de
mentira, de las que las universidades les
ponen el nombre de ingenieria adelante
para que suene mas importante y poder
cobrarte mas caro. En realidad, soy
Administrador de Empresas de profesiéony
si, me especialicé en finanzas; de hecho,
mis primeras experiencias laborales por alla
entre 2003 y 2009 fueron en bancos o en

contabilidad, algo que me aburria mucho y
no se parecia en nada a lo que habia visto
en las peliculas, pero debo aclarar que en
mi caso la transicion fue desde las letras a
los nuUmeros. Escribo desde que tuve ocho
anos, si podemos definir la escritura como
la narracidén de historias, y lo hice hasta que
sali de cuarto medio. En ese periodo escribi
dos novelas, una de ellas publicada (Las
noches pasadas) y la otra ahi, latente,
esperando a que llegue su momento de
madurez. No eran obras geniales, pero
tenian la semilla de lo que con los ainos
broté en lo que son mis letras ahora.
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Fue precisamente por la universidad, el
trabajo y el nacimiento de mi hija que dejé
de lado la escritura, conoci el dinero y me
gusto ganarlo, y después gastarlo, pero
entrados los veinticinco anos noté que algo
me faltaba, que algo me consumia en
silencio. Me costé entender que no
importaba el éxito en mi trabajo, el futuro
gque me pudiese ofrecer una empresa
multinacional, que era en la que trabajaba
en ese entonces, o el dinero que pudiese
tener en la cuenta corriente gracias al
sueldo que habia alcanzado; no era feliz, y
conversando con una compafiera de trabajo
recordé que alguna vez habia escrito, que
habia contado historias y que esas misas
eran, basicamente, los mundos en los que
queria vivir el resto de mi vida. Volver a las
letras fue cadtico, primero, porque la
familia, el entorno y los amigos no
entienden muy bien cuando alguien quiere
dejar todo por perseguir un suefno. A veces
pasa que cuando estds en lo seguro el
circulo te empuja a quedarte ahiy yo
queria saltar a una piscina con poca agua.
Lo segundo fue ordenar mis finanzas. Es
dificil vivir de un oficio como la escritura
no solo en Chile; en general son pocas las
personas que lo logran, y yo sabia que si
qgueria ser una de esas personas tenia que
renunciar a la vida de pequeno burgués a la
qgue me habia estado acostumbrando.
Apretarse el cinturén es dificil y mucho mas
en este sistema bancarizado, como el que
tiene Chile, en donde casi todo se sostiene
de la deuda. En general, mi paso desde las
letras a los numeros y de los numeros el
regreso a las letras ha sido un resumen de
mi vida, con idas y vueltas, pero con la
convicciéon de que hice lo correcto.

Pasaste por los talleres literarios de
Francisco Ortega y Sara Bertrand. ;Qué
tanto modelaron estas experiencias tu
forma de escribir? ;Crees que es
fundamental para un autor/autora pasar
por talleres?

Hoy soy un convencido de que a escribir se
aprende escribiendo, pero los talleres son
fundamentales para conocer otras formas,
para entender las herramientas detras de la
escritura, que no es solo acumular letras
para formar palabras, y en ese aspecto soy
un entusiasta de los talleres. Tuve la suerte
de que tropecé con dos autores con un
corazdéon enorme, porque a veces pasa que
en los talleres quien dicta la clase busca
replicar su formula, crear una escuelay
uniformar las voces. En mi caso no ocurrié

asi. Francisco Ortega es de esos talleristas
gue te entusiasman con tu propia idea, con
tu propia visién de lo que es una historia, y
con sus herramientas, experienciay
conocimiento van ayudandote a moldearlas
para concretarlas. Participé en dos talleres
con él, ambos muy distintos y a la vez, muy
enriquecedores, pues me permitieron
entender por qué una historia funciona, qué
hay detras de la planificaciéon de un escrito
y como dar forma a las ideas. Por otra
parte, Sara Bertrand, a quien le juro
admiracioén eterna, es de esas personas que
te guian a encontrar tu propia voz, a
escarbar en tus recuerdos para saber desde
dénde vienen las historias, qué color
tienen, qué aroma y con qué musica
quedan mejor. También participé en dos
talleres con ella y volveria a inscribirme en
algun otro que dicte, porque en este oficio
uno nunca deja de aprender, de conocer
nuevas formas de hacer las cosas. Si,
evidentemente estos talleres modelaron
mucho la forma en que escribo, porque con
Sara aprendi lo que es la voz extrana, ese
pepe grillo que te empieza a cantar las
historias cuando ni siquiera eres consciente
de que estan ahiy de pronto, desde la
guata, emergen para incomodarte en el
proceso. Ella me dio las herramientas para
no detenerme, para reconocer el momento
y hablar realmente de lo que quiero hablar
cuando escribo.
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Siento que soy un alumno porro, porque
cuando estoy escribiendo una novela
intento darle trasfondo, escribir en capas,
como dice Francisco, y contarte una
historia debajo de lo que te estoy contando,
de hablar de cosas que de otra forma no
podria hablar, de dar mi opinién, de
exorcizar mis demonios a través de las
letras; todas estas son cosas que pude
aprender gracias a estos talleres y estoy
seguro de que hay muchas mas. Si gustas
un ejemplo, comento Antofagasta Zombi, la
novela que publiqué en 2021y que a simple
vista no es mas que una aventura de
supervivencia con muertos vivientes, pero
en el fondo, cuando le das una vuelta, estoy
hablando de la memoria, del
recuerdo/olvido del que ya nho esta y de
cémo, a veces, te salta a la cara para seguir
incomodandote. Sin haber pasado por los
talleres mencionados probablemente me
hubiese costado mucho mas encontrar las
herramientas para hacer algo asi, o quizas
ni siquiera hubiese tenido la ambicién de
hacer algo asi. Me pasa mucho con otras
novelas, que pueden parecer ligeras por el
género en el que estan ejecutadas, pero
que siempre tienen una capa extra que
interpela.

En 2020 decias que “todo es western”,
en relacién a los tépicos que este género
toca. ;Cémo se relaciona un western con
escribir sobre el espacio?

Va a sonar a cliché, pero el espacio es la
ultima frontera, es el terreno desconocido,
el lugar que hay que ir a explorar luego de
entender que vivimos en un planeta que se
hace cada vez mas chico, y el western es un
problema de frontera, es cruzar el rio para
adentrarse en las vastas llanuras apaches,
es construir el ferrocarril hacia lo
desconocido, es conquistar el oeste, es la
fiebre del oro, es la eterna disputa entre
bandidos y comisarios, y todo eso lo
podemos encontrar también en el espacio.
En La ventana de Olduvai, por ejemplo, la
principal motivacién de Hela Muschgay al
inicio de la novela es explotar los recursos
valiosos de la Luna generando una
tecnologia que nos pueda llevar rapido y a
bajo costo a ese lugar, incluso
establecernos; dime si eso no suena a la
fiebre del oro en California o a la del Salitre
en el norte grande de Chile. Podemos
reemplazar los caballos por naves
espaciales, los salones de burlesque por
cantinas de mala muerte en la Estacidén
Ceres del cinturén de asteroides (The
Expanse), una persecucién de caravanas por
una de rover espaciales en la Luna (Ad
Astra) y asi vamos encontrando que
siempre que la humanidad ha intentado ir a
la conquista de lo salvaje repite los mismos
patrones, las mismas historias, las mismas
problematicas, porque todo es western.

Con tus novelas has incursionado en
western, historias de zombies y ciencia
ficcion. ;Qué te falta por abarcar?

Si tengo que hacer un check list, puedo
decir que con Saga de un hombre solitario
hice una novela de amor, con Las noches
pasadas una de vampiros, Tres balas en la
pampay Un hombre sin nombre son
westerns, La ventana de Olduvai y Pastores
de Oort son ciencia ficcién, pero la verdad
es que no busco el género antes de tener la
historia. Soy un convencido de que una
novela (y me remito principalmente a la
novela porque no hago cuentos, no sé
escribirlos) es la respuesta a una inquietud,
una que no te deja dormir, que te agobia
cuando estds comiendo, cuando vas al
trabajo, cuando estds caminando por la
calle; lo hace hasta el punto en que no
puedes seguir ignorandola, y ahi es cuando
siento que nace una historia, una novela,




como respuesta a esa inquietud, quizas
como una soluciéon. Entonces, cuando
identifico la inquietud de la que quiero
hablar, la que quiero resolver, recién pienso
en la clave en la que esa respuesta quedaria
mejor. Ahi aparece el género, y hasta ahora
esos son los que me han ayudado a contar
mejor las historias que resuelven mis
inquietudes. Puedo adelantarte que ahora
vienen dos novelas en claves muy distintas:
una es autoficcion mezclada con musica,
pues la inquietud nacié de mi relacién con
una banda de rock chilena, y la otra esta en
clave conspiracién, porque habla acerca de
cdmo las instituciones en este pais estan
construidas sobre montanas de secretos.
Pienso que me va a faltar vida para contar
todas las historias que quiero contar y que
no tengo las herramientas necesarias para
abarcar todos los géneros en los que me
gustaria incursionar, pero mientras tenga
las manos buenas y la cabeza relativamente
cuerda voy a seguir resolviendo mis novelas
de la forma en que me acomoda, que es a
través de las claves que me permitan dar
respuesta a mis inquietudes.

¢En qué género jamas escribirias?

Ninguno. Jamds me cerraria a explorar
algun género por prejuicio. Hay cosas que
sé que no puedo hacer, pero tiene que ver
con incompetencia, por ejemplo, el terror;
no sé escribir terror, no tengo las
herramientas para redactar un texto que
genere espanto, aunque me gustaria algun
dia, si encuentro la historia adecuada,
explorarlo. Tengo en carpeta un proyecto
para escribir un Manga de género Gekiga,
este ano lanzo una novela que habla de
musica, otra de conspiracién y el préximo
ano viene una infanto juvenil.

{Qué debe tener una historia para que H.
A. Riquelme decida escribirla?

Una inquietud personal, basicamente.
Como te comentaba antes, soy una persona
que tiene la cabeza llena de ideas, pero si
esa idea no me interpela no me animo a
escribirla. Uso las novelas para resolver mis
propias inquietudes, asi que para mi el
tema de la escritura es bastante personal.
Antes, cuando estaba comenzando en esto
de escribir novelas, sufria con el panico que
me provocaba el pensar en que algun dia se
me iba a acabar la creatividad, que ya no
iba a poder inventar un mundo, una
historia, pero con la experiencia entendi
que las historias estan en todos lados; basta

con ir a sentarse al parque una tarde y ver a
la gente interactuar para comprender que
estamos rodeados de historias. Por lo
mismo es que dejo que sea mi propia guata
la que elija que contar.

Tanto para quienes te conocen de cerca
como a través de lo que muestras en tus
redes sociales eres muy metédico y
riguroso a la hora de escribir. ;Como es
tu rutina de autor? ;Tienes secretos, tips
o0 manias?

Estoy de acuerdo contigo; soy muy
cuadrado y siento que eso viene desde mi
crianza y se reforzé con mi formacién
académica. Soy hijo de milico, las rutinas y
el orden estaban presentes en mi dia a dia
desde antes de ser consciente de ello, y
como administrador de empresas todo
tenia que estar bien planificado,
organizado y presupuestado. Sumale a eso
que trabajé varios anos en Relaciones
Laborales para la gran mineria, por lo que
se me hizo habito planificar para lo peor
esperando lo mejor. Ademas, soy una
persona ansiosa, y como hemos discutido
largamente entre cervezas con Martin
Sepulveda, escribir una novela requiere
paciencia y yo tengo, pero poca, asi es que
necesito sacarme de la cabeza las historias
y aterrizarlas a algo mas concreto antes de
sentarme a escribirlas. Una vez que
identifico la inquietud que quiero resolver
pienso en el género o clave en que esa
respuesta quedaria mejor, luego armo una
escaleta, una herramienta hermosa que
conoci gracias a los talleres de Francisco
Ortega y me permite armar la novela
completa antes de ser escrita. Dedico un
par de dias a ese proceso de armado y
andamiaje; hago las escaletas tan
detalladas como lo requiera la historia que
voy a contar y luego, cuando me gusta la
forma de la novela, me siento a escribir.




Hoy tengo el privilegio de dedicarme cien
por ciento a escribir, por lo que tomo esto
como un trabajo, y como te dije antes, soy
cuadrado, tengo que hacerlo en horarios
rutinarios. Me levanto a las siete de la
mafana para sentarme frente al
computador a eso de las ocho y media, con
todo el departamento ordenado y la
segunda taza de café a un costado para
escribir el objetivo del dia. Cuando estoy
empezando, me propongo escribir dos mil
palabras diarias para tomar ritmo. Una vez
ya avanzado en la historia me propongo
escribir un capitulo al dia; no siempre lo
logro, pero trato de hacerlo para no perder
el ritmo e intensidad narrativa en etapas
cruciales, como el climax, o el desenlace.
Cuando termino de escribir, usualmente a
eso de las una o dos de la tarde, cierro el
laptop y almuerzo algo en casa o salgo a
almorzar, para dedicarle el resto del dia a
la vida social o a la planificacién del
capitulo del dia siguiente, porque la
escaleta ayuda, pero no esta escrita en
piedra, y puede que la novela, una vez que
agarré vida, evolucione a algo diferente a lo
planificado en un principio. Eso si, nunca
me siento a escribir si no sé el final al que
quiero llegar. Esto aplica para las novelas
que tengo intencién de publicar, ya que
hay otros ejercicios narrativos que hago sin
esa intencién y ahi si me dejo llevar.

(Tips? Si se va a escribir por primera vez,
escribir de lo que sepas; aplica incluso para
el género fantastico. Esta bien, quizas no
sabes ejecutar un hechizo magico, pero
fuiste al colegio, fuiste alumno; escribir de
una escuela de magia no suena
descabellado. Encuentra el horario en que
tus ideas funcionan mejor; a estas alturas
de mi vida, mi cabeza esta mas fresca en la
manana, por ello escribo a esa hora, pero
puede que, como me pasod en la
adolescencia, la cabeza me funcionaba
mejor de noche, cuando todos en mi casa
estaban dormidos. Escribe para ti, no
pienses tanto en lo que los lectores quieren
leer o lo que les vaya a gustar, porque no
sabes quiénes te van a leer y no puedes
darles en el gusto a todos. Cuando estés
escribiendo, si notas que hay un tema que
tu cabeza te pide censurar, hacerle el quite
o simplemente te empieza a incomodar, ahi
recién estds escribiendo y es, precisamente,
a ese tema al que tienes que entrarle. No te
autocensures. Termina, al menos, uno de
tus proyectos; la gratificacién de la obra
terminada es inmensa, mereces sentir eso.
No todo es para publicar; no te apures por
eso, que la ansiedad no te lleve a cometer
errores.

Hace poco cumpliste uno de tus sueios,
que era firmar con una editorial grande
para publicar un libro (ifelicitaciones!).
¢Qué nos puedes revelar sobre este
proceso?

Correcto, era una de mis metas cuando me
propuse tomarme en serio este oficio. El
motivo es bastante curioso, y es porque
cuando publiqué mi primer libro un colega
lo leyé y me dijo que nunca me iba a
publicar una editorial grande (grupo
editorial transnacional), y como yo soy
porfiado me propuse trabajar para lograrlo.
Ha sido un camino largo, pero comenzé a
fraguarse en 2019, cuando publiqué Un
hombre sin nombre con Aurea Ediciones y
una editora de un sello de novela histérica
que trabaja para un grupo editorial lo leyd
Illamandole la atencién. Ella fue de publico
a un evento en el GAM, la lluvia del libro,
creo que se llamaba la feria, y ahi
conversamos por primera vez, aunque yo no
sabia quién era ella. Esa misma tarde tenia
una charla en la Qué Leo Forestal, junto con
Humberto Fuentes en su espacio The Libro
Show, e ibamos a hablar sobre el
lanzamiento de esta novela; la editora llego
al lugar de publico y se quedd hasta el final
de la charla, momento en que me dejé su
tarjeta. Ahi recién supe quién era. Luego me
fui a explorar la ciencia ficcién y me alejé
de la narracién historica, pero el interés
volvié en 2022 y se concretd con un
proyecto a principios de 2023. Era cosa de
lugar y tiempo, basicamente porque de ese
proyecto no tenia una palabra escrita, solo
la inquietud, la idea, la forma, y resultd que
eso era justo lo que Penguin Random House
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estaba buscando. El resto es lo formal;
firmamos contrato, me puse a escribir y en
este momento estoy armando el ultimo
capitulo del libro. Espero puedan leerlo
pronto; apenas pueda daré mas detalles al
respecto.

Estas ad portas del lanzamiento de una
nhovela sobre una importante banda de
rock nacional. ;Qué se puede adelantar
sobre esta obra?

Si, de hecho la novela ya esta en proceso de
diseno. Esta es una novela que no vino
desde la investigacién, porque no es una
biografia de la banda ni habla de los
procesos de composiciéon o de grabacién. Es
un testimonio de un fan, alguien que sintié
qgue su vida cambid gracias a un disco en
particular de este grupo. No puedo revelar
aun sobre qué banda es la historia, o de
qué disco; tal vez las personas que me
siguen en mis RRSS algo ya pueden
imaginar porque he dado pistas, pero
puedo adelantar que es una novela de
autoficciéon, que involucra cosas que me

pasaron mientras escuchaba este disco en
particular, y que se articula a través de
recuerdos de un verano a principios del
nuevo milenio, cuando esta banda tuvo rol
principal.

¢{Qué nuevas aventuras se avizoranh en el
horizonte?

Por ahora estoy terminando de escribir la
novela que publicaré con Penguin, que es
una historia que mezcla las conspiraciones
con cosas que vi y vivi en el norte, una
historia que tiene mucho de real y mucho
de ficcion, y que sera tarea del lector elegir
cual es cual.

Ideas en la cabeza tengo muchas; hay
lectores que me estan pidiendo mas
historias del universo de Pastores de Oort,
pero también tengo en carpeta regresar al
western. Hay otros proyectos mas
personales que tienen que ver con la
memoria familiar, pero no pretendo que
salgan a la luz y bueno, mi guata dira
pronto cual es la préoxima inquietud que
tengo que resolver.
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CONFESION, LA AUTOBIOGRAFIA, DE ROB HALFORD:

CONFIESO QUE HE PECADO

Rob Halford decidié que ha llegado el
momento y nos presenta su autobiografia,
Confesion, donde uno de los mas
emblematicos iconos del rock pesado
revela sus memorias. Rob Halford forjo su
personalidad y su musica en el Black
Country, el corazén obrero e industrial de
Gran Bretana, y como vocalista de Judas
Priest ha contribuido a definir el sonido y el
aspecto del heavy metal. Narradas con
sentido del humor, caracteristicamente
britdnico y tan inconfundible como su
propia voz, estas paginas abarcan cinco
extraordinarias décadas de carrera musical,
desde una pequenfa casa de proteccién
oficial en el humilde barrio de Walsall
hasta el estrellato, un viaje marcado por el
alcoholismo, las adicciones, visitas al
calabozo, disparatados escarceos amorosos,
polémicas judiciales y tragedias personales.
Especial importancia reviste el
descubrimiento y aceptacién de su
sexualidad (algo nada menor en un
movimiento reconocidamente machista), el
florecimiento de su activismo gay y una
pasién continua por el fuego y el poder del
metal.
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RESENA DE NARRATIVA

LA HERIDA ABIERTA. DE LORENA DIAZ MEZA:

EL CUOCHILLO INCISIVO DEL
RECUERDO

POR MARIA NIEVES RICO

La herida abierta es una micronovela en
que la brevedad de cada capitulo y su
aparente autonomia se integra en un
relato duro, profundo, daga del dolor
ante la pérdida de un hijo, o una hija, y
en la que podemos vislumbrar un pacto
flexible y abierto entre la autoraylasy
los lectores para poder leerlo como un
todo. Un todo cuya continuidad da
espacio a la intertextualidad interna, a
la enunciacién fragmentada pero hilada.
O tal vez leer cada capitulo como un
microcuento en si mismo, o saltar, como
me ocurrié, de un capitulo a otro de
forma no consecutiva, porque cada
relato provoca un nuevo sobresalto.
Todo tiene sentido, hay varias formas de
leer, ya nos lo enseiié Cortazar en
Rayuela. También hay varias formas de
escribir. Lorena construye su texto de
manera seductoray comprometida. Con
delicadeza en el entramado de capitulos
Illama a un lector activo, sensible, nos
enfrenta a lo irreductible de la ausencia
que pesa, «que importa mas que la vida»
(62)* y nos convoca a compartir ese
lastre con sus mujeres. Me niego a
Ilamarlas «<personajes». Son ellas, somos ASTERION
nosotras.

La herida abierta

Lorena Diaz Meza

*Los nimeros entre paréntesis indican el
nhumero de paginas del texto
presentado.

Lorena Diaz Meza (Santiago de Chile, 1985). Licenciada en Letras,
Profesora de Lenguaje y Comunicacion. Diplomada en Edicion y
publicacion de textos (PUC) y en Edicion de LIJ (UDP). Ha publicado
los libros de cuentos “Existe” (2004, Mago Editores) y “Bajo llave” (2011,
Editorial Asterion)y los libros de microficcion “Principe busca princesa”
(2013, Ediciones Sherezade y 2014, Editorial Micrépolis, Peru), “Sangre
‘ en el o0jo” (2017, Ediciones Sherezade), “Piratas de ciudad” (2020,
Ediciones Sherezade) y la micronovela “La herida abierta” (2023,
Editorial Asterion). Ha sido traducida al inglés, al francés y al griego. Es
monitora de talleres literarios y directora de Ediciones Sherezade.
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Lorena pone en juego nuestra propia
subjetividad en peligro y peligrosa, nos
habla y hace hablar no a cualquier mujer,
tampoco a todas como si fuéramos un todo
indistinto, sino, desde variadas
perspectivas, a «<mujeres solas, huérfanas
tratando de amamantarse con su propio
pecho; mujeres sin equipaje (..); mujeres de
manos empufiadas que no dejan escapar el
Unico aliento que les queda» (10).

Hay una pluralidad de mujeres en La herida
abierta, su escritura estda habitada por
voces individuales y colectivas que a veces
gritan, otras susurran, callan de manera
elocuente, y otras estdan amenazadas por
«la crueldad de volver a tener a la muerte
respirandoles en pleno rostro» (11).

Lorena hace una tipologia de todas esas
voces segun su labor-funcién en el pueblo,
que las agrupa y cobija con caminos de
encuentro. Cito: «<Estan las mujeres
Consuelo, las Buscadoras, las Silenciosas,
las Mudas, las Lloronas, las De Tierra, las De
la Muerte, las Perdedoras, las Realistas.
Mujeres que guian (..) la Médium y la
Madre» (16).

LA CULPA. ESA A LA QUE ESTAMOS
ACOSTUMBRADOS. OCUPA UN LUGAR
TAN IMPORTANTE QUE CUALQUIER
MIRADA JUDEOCRISTIANA NO
PODRIA ABARCARLA, PERO I.A
MIRADA CRITICA DE LORENA DEJA
AL DESCUBIERTO COMO
DISPOSITIVO DE PODER Y DE
AUTOCASTIGO

Se trata de un microuniverso femenino
complejo, un dominio o un orden donde
surgen espacios materiales y simbodlicos
conocidos, compartidos, pero también
Unicos e intransferibles. Hay atmoésferas
que se descubren entre borrascas y
amaneceres, conformando una cartografia
de las heridas, del dolor afénico, de la
memoria, de la angustia y la soledad, pero
también de resistencia, resiliencias y
rebeldias. Es una sororidad que acoge,
consuela, abraza, escucha, busca, que se
sostiene, con sus matices, en la
identificacion, de cada una con «la herida

abierta», porque «se saben con el gusto
amargo de haberlo perdido todo» (11). Pero
también esta el silencio de los otros, los que
no quieren hablar de «eso» y tampoco quieren
escuchar. El quebranto es solitario y llega un
momento en que «el dolor propio ya no le
importa a nadie» (19). Ante el intento de
borrar sus experiencias de pérdida, estas
mujeres tienen la memoria instalada en su
herida.

Fellini, en 1980, hizo la pelicula la Ciudad de
las mujeres, basada en multiples estereotipos
en torno a las feministas. Lorena nos enfrenta
dramaticamente al pueblo de las mujeres
donde se reconocen, donde las exilia la
pérdida. Ese espacio en que «el dolor se
contagia cuando abren la boca. Y luego
aminora cuando es compartido» (44), donde
«se aprende a vivir con la herida abierta» (81),
«donde hay espacio para todas (..) Es el lugar
de la angustia, de la busqueda (..) Es el lugar
de las mujeres que cargan con la muerte en
el vientre, en los ojos, en la memoria. De las
qgue arrastran los pies buscando a tientas»
(10).

Lo que vincula a las distintas mujeres
presentes en el libro es la pena, el dolor
desnudo e inconmensurable de la pérdida del
desaparecido, del asesinado, del enfermo, del
accidentado, del no nacido, del secuestrado,
del que se ahogd, del acosado, del abusado,
del acallado, del traicionado, que en otros
tiempos hubieran tenido destino, pero que
ahora solo tienen ausencia. Sin embargo,
también esta presente el amor profundo, ese
que se escribe en el cuerpo, en el Utero, en el
deseo y en el corazéon herido. Distintos
sentimientos, ocultos o explicitos, son latidos
qgue dan vida al texto y producen ecos en la
lectura, con o sin hermenéutica de por medio.
La culpa, esa a la que estamos
acostumbrados, ocupa un lugar tan
importante que cualquier mirada
judeocristiana no podria abarcarla, pero la
mirada critica de Lorena deja al descubierto
como dispositivo de poder y de autocastigo,
de explicacion de los dolores en los que
perseveramos, de las preguntas sin
respuestas: «Culpa por recordarlo todos los
dias. Culpa por olvidarlo a veces, los lunes por
la manana. Culpa por ser feliz. Culpa por
gritar bajo el agua de la ducha (..) Culpa por
callar cuando otros le preguntan hasta
cuando. Culpa por celebrar cumpleanos, por
cenar en Navidad. Culpa por alejarse de los
gue estan. Culpa. Culpa suya, suya, suya y de
nadie mas» (13).




En mi lectura, lo mas perturbador es lo que
Nadia Prado, poeta y mucho mas, me
ensend que en filosofia se Ilama «ausencia
de si mismo», donde prevalece el silencio,
lo inefable, la inexpresividad, la falta de
conciencia para todo aquello que no esté
relacionado, en este caso, con el dolor. La
pérdida, lo que ella configura en cada una
de estas mujeres, ese ausentarse de si por
el dolor, es también, ausentarse por la
maghnitud de la ausencia del otro. Perder a
un hijo es la pérdida total, porque, como
dice Cristina Rivera Garza, «la presencia de
los muertos nos acompana en los
minusculos intersticios de los dias. Por
sobre el hombro, a un lado de la voz, en el
eco de cada paso.. Siempre estan alla y
siempre estan aqui, con y adentro de
nosotros.. Este es el trabajo del duelo:
reconocer su presencia, decirle que si a su
presencian».

LORENA DIAZ MEZA NO MIRA DESDE
AFUERA: ESTA AHI, INMERSA EN EL
DOLOR DESNUDO DE ESTAS
MUJERES.

La magnitud de la falta desmembra la
familia, porque el dolor, el duelo, como
dice Lorena, se vuelve una bestia, una fiera
y «la culpa es un gusano hambriento que
recorre el cuerpo dejando larvas en todos
los sitios posibles» (56), como vemos en el
siguiente pasaje: «<A mama la fuimos
perdiendo a los dos dias de la desaparicién
de mi hermano. Como un alma en pena, se
alejo de un momento a otro y no volvimos a
tenerla con nosotros. Su cuerpo, que
continua aca, mas flaco y viejo, siguid
sentandose a la mesa, yéndose a la cama
tarde, deambulando por la casa. Pero su
otra parte fue tras mi hermano y aun no ha
regresado. Olvidé dormir, olvidoé banarse,
olvidd sonreir y hablar» (8).

La herida abierta

Lorena Dz Meza
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Lo que con claridad une a todas estas
mujeres es que sonh madres. La autora nos
interpela, nos lleva de la mano a la
reflexion en torno a la experienciay la
gestion de la maternidad. La herida abierta
instala una pregunta que nos inquieta, es si
acaso «;se deja de ser madre cuando se
pierde un hijo?» (33). Interrogacién extrema
qgue se enlaza con la pregunta del epigrafe
del libro que Lorena extrae de la
conmovedora pelicula Risttuules o En el
viento cruzado. Alli, una madre desolada
por la muerte de su hija se pregunta
«,cOmo se llama a la madre que pierde a su
hijo? (y se contesta que) No hay una
palabra para eso». Anota Lorena, «solo ellas
lo saben. Un hijo no se debe perder. Da
igual si vivo o muerto. Da igual si pasan uno
o cien anos (..) Una madre debe tener, por
derecho innegable, un pufado de huesos,
una tumba donde ir a dejar flores. Un hijo
siempre debe aparecer» (69).

Al no haber una palabra para la pérdida
total que implica la pérdida de un hijo, la
sobreviviente, de alguna manera, se
ausenta también. Sin embargo, el final
abierto de la micronovela es, en cierto
sentido, sanador, en cuanto van
apareciendo los hombres, que no son hijos,
entendiendo, acompanando, rescatando a
veces.

Lorena Diaz Meza no mira desde afuera,
esta ahi, inmersa en el dolor desnudo de
estas mujeres. Me recordoé un proverbio
latino que dice «nada de lo humano me es
ajenon»,

Maria Nieves Rico es
antropdloga,
socidloga, feminista y
migrante, especialista
en politicas publicas
con enfoque de
género y derechos
humanos, y parte del
Comite Editorial de
Ediciones Asterion.
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LA CIUDAD DE LOS TEMBLORES, DE LILA CALDERON:

PRODIGIOS Y MARAVILLAS

La Ciudad de los Temblores

Quiero compartir mi experiencia con Lila Calderda 2
esta novela que me involucra en una
doble participaciéon, como lectory
como personaje (Gustavo, por mas
senas).

Una historia sencilla y cotidiana en
apariencia, deja traslucir el brillo de
prodigios y maravillas que envuelven
la realidad en cada uno de sus
detalles. Todo comienza con un
temblor que agita los aromos de la
plaza (es un dato importante a tener
en cuenta en esta lectura).

En las palabras se despliega una
vibracién armoniosa, una musica que
guia el traspaso de imagenes,
escenarios, seres y objetos
encantados que se asoman en lo
cotidiano pero que son, a la vez,
multidimensionales. Hay varias
historias dentro de las historias,
cparabolas? Se menciona también
esa posibilidad.

Poeta, novelista, artista visual y Magister en Estudios
Latinoamericanos, Lila Calderén nacié en La Serena, Chile,
en 1956. Cuenta con mas de quince publicaciones, entre las
gue destacan cuatro libros de narrativa infantil bajo el alero
de Ediciones del Gato: “Animalia, La Gran Fuga y otros
cuentos” (2018); “La Ciudad de los Temblores” (2017); “La
Constelacion de la Serpiente” (2017); y “Lily y el Conejo
Dorado” (2016). A esta coleccidon se suma la novela infantil
“Estrella y el Caleidoscopio”, de Zig-Zag (2013). En poesia, sus
mas recientes libros son “Telas y Entretelas” (Ediciones Otra
Yo, 2018) y “Lo que ocultan los vestidos” (Bordes, 2014).
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La ciencia y la religiéon convergen. Hay un
anuncio: “la comprobacion de la existencia
de una nueva dimension la realizaran con
experimentos a escala microscopica”. Este
Ilama a volver la vista hacia lo pequeno, que
esta o siempre estuvo, pero hay que
descubrir una manera de percibirlo. “no hay
qgue creer que el ojo es el unico 6rgano
capaz de aportarnos datos para ver la
realidad -dijo Gustavo”.

Lila Calderén planta semillas de
imaginacion y curiosidad por una pregunta
filos6fica fundamental acerca de la
existencia y la realidad.

Entre los muchos planteamientos
desplegados en la novela, creo vislumbrar
un nucleo (simbdlico, pues, una de mis
obsesiones son los simbolos): el encuentro
de la tierra con el aire. El temblor que se
percibe al comienzo de la narracién,
originado en las profundidades de la tierra,
en las rocas subterraneas que son
contenedoras de todo lo sé6lido, las pone en
movimiento y se fracturan. ;Por qué el
temblor es un dato importante a tener en
esta lectura? Porque es en la falla donde se
puede apreciar la realidad en todo su
esplendor. Hasta aqui, la tierra.

Por otra parte el aire, otro protagonista,
transporta cuentos, didalogos, suenos, ecos,
canciones, es el mismo aire que mueve el
remolino de viento de Andrea y eleva el
globo con forma de estrella de cinco puntas
de Gustavo.

Y entra en escena luego el arbol. Un arbol
como vinculo entre la tierra, lo subterraneo
y el aire que toca con sus ramas. Un arbol
gque no es cualquiera, es una araucaria, que,
dicho sea de paso, es uno de los arboles mas
antiguos que podemos encontrar en el
planeta, otros de su misma especie
convivieron con los dinosaurios y fueron su
alimento. Ya nombrados tierra, aire y arbol,
es este uUltimo el que tiene la particularidad
de estar vivo.

Para agregar mas detalles que sélo resolvera
cada uno con su propia lectura, puedo decir
que en las inmediaciones del arbol hay una
fuente con cisnes de cuello negro que
tienen forma de signos de interrogaciéon y
que, ademas de estar vivos como el arbol,
pueden moverse por si solos. Podria decir
mas sobre la fuente de los cisnes, pero en
esta reseffa no me referiré a “Alicia en el Pais
de las Maravillas”, aunque en la novela si se
hace mencion de ella.
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La aparicion de la tia Toly, personaje En mi caso, quedan muchas ideas e

magico y poético, de “caracteristicas imagenes dando vueltas, acontecimientos
increibles” que llega como hada madrina o que en parte sucedieron, que podrian haber
guia chamanica a cuidar a los nifnos, es otro sucedido, que son y no son. Hay

asunto de gran interés, pues es ella quien desplazamientos de épocas y lugares:

se pierde y debe ser hallada. Nunca siente situaciones pasadas de épocas anteriores
temor o apuro, ella incorpora en su ocurren también en el presente. Entrar en
experiencia todos los misterios y enigmas. este libro es entrar de lleno en una

Sélo a través de sus palabras, podremos dimensién paralela inolvidable, esa de “La
comprender de una vez y para siempre a las ciudad de los temblores”.

estatuas de la plaza “con la mirada del
tiempo en los ojos que no parecen ver el
presente”. No diré en qué forma se
relaciona la tia Toly con los cisnes ni con
los dos amigos misteriosos que aparecen en
la plaza y acompanan a Andrea y Gustavo,

Gustavo Barrera
Calderoén (Santiago,

eso daria para otro capitulo. 1975) es poeta,
Lo que si diré, es que Lila Calderén toma al narrador, investigador,
lector infantil muy en serio, sabe dirigirse a licenciado en
un lector muy exigente y atento, con toda arquitectura por la

su curiosidad y todas sus capacidades
mentales alertas, a alguien que sabe que
los cuentos y los juegos son un asunto de
vital importancia.

Universidad Catdlica
de Chile.
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Q) AMANDA

$11.000“ Y EL. GATO DEL PIRATA

COMPRALO

LA SEPTIMA ESMERALDA

LiLiaN FLORES GUERRA

Un gato misterioso aparece en la vida de Amanda Cabot, empujandola
en la busqueda de una joya que debera ser devuelta a su dueno, un
antiguo capitan pirata, para evitar que una maldicion caiga sobre su
familia. Esta mision la llevara junto a sus nuevos amigos hasta las
magicas tierras del sur de Chile, donde miticos seres pondran a prueba
su coraje.
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GANADORA DEL CONCURSO
COMENTA UN LIBRO EN REVISTA TE LEO

@ANITAMARISU

Estoy leyendo El Clan de los Herbivoros, de Mo
Yan (Editorial Kailas). Es un libro de seiscientas
paginas aproximadamente y esta dividido en seis
suenos (voy en el tercero). Mezcla lo onirico,
realismo magico y mitologia. Como buen sueno:
una locura sin orden légico. Pero lo mas chocante
al empezar a leer es su constante apologia a la
caca. jHasta el defecar de Bloom en Ulises se
gueda corto! Ya que para el clan de los herbivoros
es todo un arte. Pasando al segundo suefio uno
se acostumbra a la narracion. La historia es
exigente e interesante, pues pide al lector una
interpretacion constante de lo leido.
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EL ESCRITORIO

LILIAN FLORES GUERRA

La bruma se cuela a través de las cortinas
mal cerradas. Extrano los débiles aullidos y
rasgunos que me despiertan cada manana.
Parpadeo dos veces, y antes que el silencio
Illegue a asustarme recuerdo que dejé al
perro en la casa de mis papdas hace una
semana.

Arrojo hacia atras el cobertor y me calzo los
conejos, mis peludas pantuflas. Voy a la
logia y saco de la caja plastica un punado
de alimento de la gata. Cuando me agacho
para rellenar el pocillo compruebo que la
de anoche esta intacta. “Ya anda
maraqueando esta hueona”, me digo en voz
baja. Apenas tuvo su primera camada de
gatos la esterilicé, pero no por eso ha
dejado de revolcarse impudicamente en el
patio y hasta salir a buscar pretendientes
arriba del techo. Devuelvo la comida a su
bolsa y me lavo las manos para eliminar el
olor artificial a salmodn.

No sé si ducharme o tomar desayuno
primero. La casa esta bastante presentable;
ayer hice aseo profundo y eliminé todos los
pelos que podrian incomodar a algun
alérgico o delicado visitante. Voy al
dormitorio por mi celular para ver si tengo
algun mensaje, pero no lo encuentro sobre
el velador. Debo haberlo dejado en la
cocina cargdndose. Es mejor banarme de
inmediato.

CUENTO DEL MES

SUERO LEIANO

El vapor es tan intenso que no logro ver con
nitidez mi cara en el espejo. Adivino mis
ojeras, las lineas de expresién, tenues pero
ya sin remedio. No por eso dejo de luchar
contra el paso del tiempo; con disciplina
esparzo las cremas en el contorno de ojos,
de labios, mejillas, nariz, frente, menton.
Ligeros golpecitos con las yemas de los
dedos intentan amplificar el prometido
efecto rejuvenecedor, y completo la rutina
frotando con energia el cuello. Me amarro
la bata. Un dragdén de oriente me observa
en el reflejo.

Vuelvo al dormitorio, y otra vez no
encuentro el teléfono. Me repito que tiene
que estar en la cocina, que seguro lo dejé
cargando cuando fui a darle la comida a la
gata. O tal vez fue en la noche, cuando
recorri la casa cerrando puertas y ventanas
para poder dormir sintiéndome segura.

La luz se derrama a través de los visillos,
pero no distingo si afuera hay sol o si esta
nublado y no tiene sentido asomarme para
verificar. Solo noto que la temperatura es
agradable, como en las mananas de verano,
aunque esta recién empezando esta
primavera rara que hasta ahora solo ha
traido viento y nubes, nada de lluvias
sorpresivas.

Termino de aplicarme la mascara de
pestanas y escucho ruidos afuera. Me
extrana que mis visitas aparezcan tan
temprano, pero me doy cuenta de que no
he visto la hora, asi que tal vez soy yo quien

Lilian Flores Guerra es una poeta, escritora, editora y periodista

nacida en Santiago de Chile en 1974, integrante del colectivo Autoras
Chilenas Auch+. Ganadora del Premio Poesia en Viaje (2020, Parque
del Recuerdo) con el poema “29 de marzo” y del Premio Municipal de
Literatura Santiago 2017, género Literatura Juvenil, con “Las Aventuras
de Amanda y el Gato del Pirata Il - El Tesoro del Collasuyo” (2016).
Finalista Premio Teresa Hamel (2021, Sociedad de Escritores de Chile
SECH) con el cuento “Ojos de olas claras”. Ha publicado siete libros,
entre narrativa, poesiay literatura infanto juvenil.

El relato El Escritorio forma parte del libro de cuentos Sueno Lejano
(Ediciones del Gato, 2020).
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esta atrasada. Aun no me he vestido,
pero igualmente voy a abrir. “Me
tendran que perdonar”, pienso, pero
antes de llegar a la entrada veo a dos
desconocidos en el living de mi casa.
Me paralizo y recuerdo que no esta el
perro para defenderme. Aprieto mas el
cinturon de la bata y trato de hablar
con el sujeto mas pequeno y delgado,
gue estd a pocos pasos. No sale ningun
sonido de mi boca. Los extranos me
ignoran, como si no me vieran. El otro
tipo, macizo y barrigudo, cubre el sofa
de cuero blanco con una manta, y entre
los dos lo levantan para sacarlo a través
de la puerta.

Trato de gritar; mi garganta esta
apretada. Tiritan mis piernas y caigo
sobre la alfombra. Los hombres pasan

por mi lado llevandose uno tras otro los
pedazos de mi historia: las sillas
provenzales que me dejé una abuela, la
coémoda de roble que compré con mi
primer sueldo, el librero de placa que
armé con un cuchillo porque no tenia
destornillador.

Con impotencia los veo pasar con el
escritorio de caoba que alguna vez fue
de mi padre. Estiro una mano, en un
vano intento por detener el saqueo.
Logro halar una de las manillas, y
cuando temo ver desparramarse mis
diarios, mis apuntes, los poemas
secretos que nunca mostré, solo cae un
cajon vacio y retumba en mi cabeza el
eco al estrellarse contra el suelo.
Despierto y la bruma se cuela por la
ventana.
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Sofia tiene doce afnos y es divertida, ingeniosa y timida, duefia de una mente veloz que a
veces parece mandarse sola. Su brillante pelo rojo le impide pasar inadvertida en el
tranquilo pueblo de Robles Viejos, donde llega a vivir con su familia y la ilusién de forjar
nuevas amistades. El cerro de los deseos podria ayudarla a cumplir sus anhelos, pero antes
debera enfrentarse a Las PINK, un grupo de insidiosas chicas que parecen dispuestas a todo

con tal de arruinar sus planes.

¢ Podra Sofia superar los obstaculos y alcanzar sus suerios?
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