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Termina septiembre,  comienza la primavera y con
ella aumentan las actividades del ecosistema del
l ibro.  Ferias,  charlas,  presentaciones;  estas son las
fechas esperadas por autores y editoriales para
lanzar sus novedades y que la maquinita cultural
compense por los malos y fr íos meses anteriores.

¿Responderá el  público a la avalancha de ofertas y
alternativas? En época de pandemia nos
consolábamos esperando el  f in del encierro y que
nos “volviéramos a encontrar” .  Sin embargo,  tras un
breve entusiasmo inicial ,  las actividades de
promoción de l ibros (f irmas,  conversatorios,
lanzamientos) comenzaron a contar cada vez con
menos asistentes,  haciendo más dif íci l  para autoras
y autores dar a conocer su trabajo.  Esperamos que
este nuevo ciclo traiga más entusiasmo por la
lectura,  y que nuestra sociedad le pierda el  miedo a
tener uno o más l ibros en la mano.

Como hemos manifestado anteriormente,  la compra
de los t ítulos reseñados nos ayuda a seguir
trabajando por el  fomento lector .  Les invitamos a
usar este canal y recibir  sus próximas lecturas. .

Gracias por ser parte de esta creciente comunidad
Te Leo y les invitamos a seguirnos en nuestras redes
sociales:  @te_leo2023 en Twitter ,  Instagram y Tik Tok.

E D I T O R I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.

Publicidad y consultas :  revistateleo@gmail.com
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


D R A G O  Y U R A C
N U E V A  A L T A M I R A

E L  L I B R E R O  R E C O M I E N D A

EL CUERPO EN QUE NACÍ, DE GUADALUPE NETTEL:

APRENDER A VIVIR
Este l ibro habla del nacimiento de una escritora,
que es la misma Guadalupe Nettel .  Pero no es el
día de su nacimiento exactamente,  sino el
proceso íntimo de cómo la protagonista acepta
vitalmente su destino:  su propio cuerpo. Ella
nace con un defecto en el  ojo,  un caso raro,  que
la marcará en sus primeros años y vivirá en esa
permanente disociación.
El cuerpo en que nací nos hace recordar cómo
cada persona debe aprender a vivir  en un cuerpo
que conlleva no solo su piel ,  s ino también toda
una historia oculta detrás y que vamos
descubriendo poco a poco:  nuestros padres,
nuestro país ,  la educación,  la época que nos 

tocó vivir .  La protagonista debe vivir  con una
madre nómade y vigilante,  presente y ausente,
que va de México a Europa y afrontar esa
soledad. Todo aquello debe atravesarse.
Este l ibro nos toca en las f ibras al  mismo esti lo
que novelas de corte iniciático y biográfico
como Confesiones de una máscara,  de Mishima,
o Los armarios vacíos,  de Annie Ernaux.  Lo que
narra Nettel  toma un tinte mítico porque
confiesa una verdad posible de su vida,  lo que
implica un riesgo en su entorno.  Es la iniciación
que da el  motivo a la pregunta de por qué se lee
y se escribe.  De por qué ya no hay vuelta atrás.

https://edicionesdelgato.cl/product/el-cuerpo-en-que-naci-de-guadalupe-nettel/


H I L D A  C A R R E R A

El caminar de una hormiga
(décima)
 
El  caminar de una hormiga
con toda su perfección
la abeja y su devoción
la belleza de una espiga.
En el  brote de una ortiga
en una bebé risueña
en un trocito de leña
puedo observar todo el  mundo
yo afirmo que lo profundo
está en las cosas pequeñas.

Trabajadora social ,  docente y escritora.  Ha
participado en los talleres l iterarios
ErgoSum, dirigidos por Pía Barros.  Sus
cuentos y décimas han sido publicados en
diversas antologías en Chile,  Argentina,
Perú,  México y España. En 2020 publica su
novela breve “Rojos de Otoño” con Editorial
Asterión y en 2018 “Duendecimhadas” ,
antología de décimas,  editada por
Interprint.  Nace en Santiago en 1963.  Ha
obtenido diversos premios en concursos
literarios de cuentos y décimas.  Hija de
Hilda y Rafael ,  mamá de Natalia,  Mariano y
Vicente.  Abuela de José Gabriel ,  Maite y
Abel.  Ama, borda,  teje,  canta cuecas,  juega,
cuida sus plantas y escribe.

P O E S Í A



M A T Í A S  D Í A Z

De niño (extracto) .

De niño
en un auto
cerraba los ojos
para adivinar en qué parte del camino estábamos

De adulto
en la mañana
cierro los ojos
para adivinar en qué parte dejó de existir  un camino

De niño
deseaba
viajar en la cima de un árbol
para ir  más rápido que los autos

De adulto
deseo
viajar en la cima de un árbol
desde que entendí que no se mueven

Matías Díaz Huirimilla (Calbuco) es poeta y
dramaturgo.  Se formó en los talleres l iterarios de Leyla
Selman y Omar Lara en Concepción. Ha publicado el
poemario Dos poemas verdes y uno aguachento
(Ediciones LAR, 2019) ,  el  poemario objeto Volverse
señor (Ediciones Cola de Gato,  2022) y la compilación
dramatúrgica La Tri logía del Pop (Editorial  Escafandra,
2023).  Actualmente,  se encuentra realizando “El  Tour
del Pop”,  una serie de presentaciones sobre su último
libro en bibliotecas y centros culturales.  Sus referentes
poéticos tradicionales son Pedro Lemebel y Gabriela
Mistras;  y los no tradicionales,  Beyoncé,  Shakira y
Taylor Swift .  Puedes encontrar más de su trabajo en
Instagram, YouTube, Tiktok y Linktree con el  usuario
@matiasdiazhuirimilla

P O E S Í A



P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

En los Juegos Olímpicos de Beijing 2008
hubo un chileno como protagonista.  El
ciclista Patricio Almonacid se separó del
pelotón y l ideró la carrera durante más de
tres horas.  Después de capturar la
atención de las cámaras del mundo con su
camiseta tricolor y la Gran Muralla China
de fondo, el  puertomontino no pudo con el
esfuerzo y debió retirarse de la
competencia.  El  escritor y editor Andrés
Urzúa trae de recuerdo esta anécdota para
ilustrar la situación del deporte nacional y
de la sociedad chilena.  “Este es un país que
vive improvisando y que en el  fondo es
precario,  pero que aparenta una imagen de
primer mundo”.  Este tipo de imágenes
motivaron a Pez Espiral  Editores a publicar
los l ibros Selección Nacional y Polvo de
Ladril lo (2019) ,  compilados de narraciones
y poemas.  “Son imágenes de la precariedad
deportiva,  de la derrota,  del subdesarrollo,
como suele ser la imagen que proyecta el
poema chileno deportivo.  Una tradición
que es más bien escasa en Chile,  pero que
suele abordar la falta de condiciones
deportivas y la fractura del cuerpo social ,
espejeando la derrota de un país que no ha
logrado garantizar la dignidad a sus
ciudadanos” .
La periodista e historiadora Pilar Modiano
llegó a escribir  su l ibro Historia del deporte
chileno (1997) interesada por el  mito,  la
persistencia como un relato oral  que
traspasa generaciones y que tiene una
figuración importante en el  t iempo

Comienzan los Juegos Panamericanos y Parapanamericanos Santiago 2023 y se esperaría
que la ciudad, y por tanto el país, resplandeciera de espíritu deportivo. Pero nada de eso se
aprecia en las calles. Acostumbrados a sacarle lustre de vez en cuando a los escasos logros
internacionales de nuestros exponentes, tal parece que la sociedad chilena mantiene
distancia con la práctica y hasta con el disfrute de la actividad física. Como lo que nos
convoca en estas páginas son los libros, quisimos cotejar la relación entre estos y el deporte,
y para ello conversamos con escritoras, escritores, investigadoras, editoras/es, periodistas y
libreras.

R E P O R T A J E

“En varios de los poemas de Polvo de
ladrillo la imagen del tenista de singles
es muy similar a la del poeta: un
jugador que pelea con su sombra,
contra sí mismo, en el frontón, en la
cancha y en la escritura".
Andrés Urzúa.

LIBROS Y DEPORTES:

MUCHO MÁS QUE LA ÉPICA
DE LA DERROTA

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


presente,  “y los mitos que se encontraban
más presentes eran los deportivos” .  En su
investigación,  descubrió las historias reales
y que aquellas pocas grandes hazañas
habían sido producto de una temprana
organización deportiva que en su momento
iba a la par de la de Europa,  Estados
Unidos,  Argentina,  Uruguay y Brasil .  Sin
embargo, coincide con que la mirada
romántica de la l iteratura deportiva se
mantiene.  “Su relato siempre está basado
en el  desafío constante a la precariedad
económica y educacional que caracteriza a
las sociedades de América y en desarrollo” .  
Martín Cinzano, autor del l ibro de relatos La
afición (2023),  considera que esto se puede
deber a un sentido de compensación o
idealización de la derrota,  aunque advierte:
“en Argentina,  un país con logros
deportivos,  se han escrito buenos textos
que romantizan el  fútbol ,  por ejemplo”.

Después de entrevistar a ex compañeros,
entrenadores y preparadores f ísicos,  avanzó
en sus ratos l ibres hasta que la pandemia
por COVID19 le dio la oportunidad de
terminar el  proceso.  “Contacté a Fernando
cuando el  l ibro estaba casi  l isto.  Él  ya sabía
que yo estaba escribiendo, se puso a
disposición y juntos lo terminamos.  Fue
muy emocionante poder conversar largas
horas y conocer detalles inéditos,  y
también hacerle recordar a él  momentos
que tenía un poco olvidados” .  Al  autor de
Fernando González,  la mejor derecha de la
historia (2022) le l lamaba la atención que
no existiera un l ibro con sus épicos triunfos
en JJOO, considerando que como país
tenemos tan pocas preseas.  “Fernando es el
chileno con más medallas olímpicas,  t iene
las tres posibles” .
Rodrigo Herrera,  periodista con larga
trayectoria en el  ámbito deportivo,
coincide con este poco interés de nuestra
sociedad en quienes han alcanzado logros.
“Lamentablemente en Chile somos mejores
hinchas del éxito que de nuestros
deportistas,  y esto hace que los atletas
vivan en un vaivén constante de
consideración y olvido”,  comenta.

"La humanidad del deporte es un campo
en el que la literatura tiene todas las
posibilidades de realización".
Pilar Modiano.

"Intuía que (con La afición) no quería
hacer algo puramente deportivo, o que
lo deportivo implicara darse una vuelta
por los terrenos aledaños a esa
experiencia".
Martín Cinzano.

Alcanzar el  oro

El periodista Gonzalo Querol ,  quien siguió
de cerca la carrera del tenista Fernando
González,  al  ver que no existía un l ibro
sobre él  decidió escribirlo.  



El periodista Nelson Quiroz escribió el  l ibro
Derribando muros (2019) centrado en el
baloncesto,  deporte que tuvo una época de
oro en Chile en la década de 1950 y que a
contar de 2010 comenzó a adquirir  nuevos
aires.  En un torneo internacional en 2013,
Quiroz pudo notar que había una camada
de jóvenes basquetbolistas con algo
distinto a las demás selecciones menores
que había visto.  “Además del talento y una
altura inusual para nuestro país ,  jugaban de
igual a igual con cualquier r ival ,  de hecho
habían superado a selecciones como
Uruguay,  Brasil  o Venezuela,  lo que no
sucedía hace dos décadas,  por lo que
entendí que estos niños podían hacer
historia” .  De ese mismo grupo, que ya está
jugando a nivel adulto,  los principales
jugadores comenzaron a emigrar a Europa y
Estados Unidos,  y son sus experiencias las
que aparecen en el  l ibro."Es un homenaje a su gran trayectoria,

para que las generaciones que lo vimos y
disfrutamos de su talento volvamos a
recordar esos mágicos años y los que no,
puedan dimensionar el gran deportista
que fue". 
Gonzalo Querol.

"Todos ganan con un libro en la mano: el
que lee, el que escribe y la historia que es
relatada. Es una forma de impedir que el
fulgor de lo inmediato obnubile el pasado".
Rodrigo Herrera.

Marimachos y platos sin lavar
No es sorpresa que en un país con escasos
logros deportivos sean las mujeres quienes
tienen menos visibil idad y facil idades para
el desarrollo a nivel profesional .  El  impulso
de la ola feminista de 2018 le dio a Luz
María Astudillo la oportunidad de hacer
algo con el  material  que se estaba
gestando. “Se hablaba de mujeres
históricas,  pero en formatos breves y
pensamos,  junto Cristián Arcos,  que era
momento de tomar toda esta información y
hacer directamente perfi les de las historias
de vida de mujeres importantes en el
deporte chileno”.  Así  nació el  l ibro Estrellas
Rojas (2019) ,  con las biografías de
diecisiete deportistas que reflejan no solo
el desarrollo de su actividad, sino también
la lucha femenina en los últimos cien años
en Chile.
En 2018,  la selección femenina de fútbol
clasif icó por primera vez a un Mundial .  Con
Christiane Endler como figura principal ,  el
logro inspiró a Rodrigo Retamal a escribir
La batalla de las pioneras (2018) ,  volumen
que retrata la historia de la primera
selección femenina chilena.  “Cuando se
clasif icó al  Mundial de Francia 2019 me
pareció que ese hito representó a todas las
jugadoras que,  en condiciones mucho más
difíci les,  defendieron la camiseta de Chile.
Por eso me centré en la primera selección,
la de 1991,  que abrió este camino dif íci l  no
solo en lo deportivo,  sino en lo cultural :  les
gritaban que eran marimachos o que
tenían que lavar los platos en vez de jugar
fútbol” .



Anita Barra,  l ibrera de Qué Leo Mil
Tobalaba,  piensa que son una buena puerta
de entrada.  “Los l ibros de deportes,  ya sean
biografías,  relatos de partidos inolvidables,
épocas de gloria o análisis de alguna
disciplina en particular ,  acercan a la lectura
porque por ahí alguien que no tiene el
hábito de leer se entusiasma por saber más
acerca de algún ídolo o equipo favorito” .
A juicio de Nelson Quiroz,  uno de los tantos
aportes colaterales que dejó el  paso del
técnico argentino Marcelo Bielsa por el
fútbol chileno fue que a raíz de los éxitos
de la generación dorada bicampeona de
América se comenzaron a escribir  varios
libros de fútbol .  “Y eso acercó a un tipo de
público menos habituado a la lectura.  En
esta última década aparecieron l ibros de
diferentes deportes y mucha más gente
empezó a leer” .
“Los l ibros son un ejercicio de memoria
necesario para que los interesados le
demos una vuelta a nuestra historia
deportiva,  sus hitos o fracasos” ,  agrega

"Algunas tal vez se sintieron identificadas
(con Estrellas Rojas) o les interesó porque
precisamente habla de mujeres. Siempre
se había tendido a destacar la
trayectoria masculina".
Luz María Astudillo.

"La batalla de las pioneras significó un
acto de justica para las jugadoras que
en 1991 conformaron la primera
Selección Chilena Femenina y que
jamás habían tenido un
reconocimiento". 
Rodrigo Retamal.

Rodrigo Herrera y cita también a Bielsa:
“denotar el  camino, que a veces es más
importante que el  éxito mismo”.
“El  deporte y especialmente el  fútbol es
una puerta de entrada para tratar múltiples
temas”,  indica Rodrigo Retamal.  “Sobre
fútbol hay l ibros que lo relacionan con la
política,  con la historia,  con la sociedad,
con el  sentido de pertenencia e incluso con
las matemáticas” .
Andrés Urzúa es más cauto.  Señala que uno
de los criterios que movil izó la publicación
de Polvo de Ladril lo y Selección Nacional
fue la conciencia de que,  en teoría,  la
poesía podía ampliar su público potencial  a
partir  del encuentro con experiencias más
populares y masivas,  como son los
deportes.  No obstante,  el  resultado pareció
apuntar en otra dirección.  “Quizá la mezcla
es un poco extravagante,  ya que los
lectores de poesía,  por lo general ,  no
tienden a estar muy familiarizados con el
deporte.  Incluso creo que muchos de ellos
lo miran con recelo y hasta con desdén”.  
En esa misma l ínea,  la editora Andrea
Palet,  responsable de Laurel Ediciones,
piensa que la l iteratura sobre deportes es
un ámbito temático relativamente
autocontenido,  como el de la l iteratura
comercial .  “Lo único que acerca a más
personas a los l ibros de forma permanente 

Libros sobre deportes,  ¿acercan a más
gente a la l iteratura? 



es la calidad l iteraria excepcional ,  y de eso
hay poco,  sin importar el  género” ,
sentencia.
“Creo que es muy específico” ,  agrega
Gonzalo Querol .  “La gente en Chile mucho
no lee y solo lo hace con lo que realmente
le interesa” .
Martín Cinzano cree que sí  ha habido
impacto,  pero con l ibros que no
necesariamente se reconocen como
deportivos.  “Pienso en algunos escritores
norteamericanos,  bastante hábiles en
incluir  el  deporte en sus novelas,  lo que les
asegura cierta complicidad con el  gran
público” .
Si  bien parece ser relativo el  impacto en el
fomento lector que tienen los l ibros sobre
deportes,  está claro que los exponentes de
estos,  sobre todo aquellas y aquellos que
han logrado ciertos triunfos,  t ienen
influencia en motivar a la práctica de la
actividad física,  lo que no es menor en una
sociedad en que el  87% de la población es
sedentaria.  “Los l ibros aportan en generar
memoria respecto a los y las deportistas
que han representado a nuestro país y
también son un motor sobre todo para los
niños y las niñas que admiran a deportistas
y les gustaría ser como ellos” ,  comenta la
periodista especializada en deportes Grace
Lazcano. “El  deporte es una parte esencial
de nuestra sociedad que tiene que ver con
nuestro desarrollo” .
“Ese progreso incompleto,  ese avance
siempre cojo que está en nuestras
sociedades,  quizás con buena suerte,  con
mentalidad ganadora,  pueda doblar la
mano a ese destino y darnos un título
mundial que nos alegre la vida,  que nos
haga sentir  que igual podemos triunfar” ,
señala Pilar Modiano. “Esa es la gracia de la
poesía que surge de la experiencia” ,  agrega
Andrés Urzúa:  “encontrarse en cada esquina
con la realidad más cotidiana.  Mirar de
frente la realidad como se mira una pelota
de tenis en pleno partido,  y no dejar de
golpearla hasta que el  duelo termine”.

"Menos de la mitad de los niños participa
en deportes en sus colegios o en clubes
deportivos y esto es aún más terrible
cuando hablamos de la brecha de género.
Es alarmante que el 87% de la población
chilena sea sedentaria.  La literatura, si es
que nos ayuda a tomar a grandes ídolos e
ídolas, nos acerque, nos motive y nos
movilice, es esencial y eso lo logra el
deporte". 
Grace Lazcano.

"Hay algunos que además son muy
buenos libros (de deportes). Por ahora,
el fútbol lleva la delantera con varias
antologías de cuentos que valen mucho
la pena".
Anita Barra.



ALGUNAS RECOMENDACIONES DE LIBROS
SOBRE DEPORTES

Diario del tetracampeonato,  de Joaquín Escobar (Provincianos Editores) .  Con el  fanatismo
declarado del autor por Universidad Católica,  este l ibro entretiene y se vive desde esa
vereda,  honesta y brutal ,  de quien escribe con pasión de algo que lo mueve y que logra
mover al  lector más allá de si  es o no hincha del mismo equipo.
Mitos y leyendas de los mundiales,  de Alberto Montt y Alejandro Varsky.  Con humor y
buenos datos,  este l ibro gráfico nos resume de forma magistral  la historia de los mundiales
de fútbol con buenas y novedosas anécdotas.  La sinergia entre las historias y las viñetas dan
vida a un l ibro entretenido y rápido para disfrutar en familia.

ANITA BARRA, QUÉ LEO MIL TOBALABA

RODRIGO HERRERA
El combate,  de Norman Mailer ,  sobre la pelea por el  t ítulo mundial de boxeo entre
Muhammad Ali  y George Foreman en Zaire en 1974.  
Me volvía a levantar,  de Gustavo Huerta,  con historias sobre el  deporte paralímpico,  y “De
David a Chamaco”,  una gran obra de Edgardo Marín.

Futbolera,  la historia de la mujer y el  deporte en América Latina,  de Brenda Elsey.  Sabemos
que existe una brecha de género súper importante en cuanto a la cobertura y difusión del
deporte femenino y creo que este l ibro viene a reconstituir  esa memoria.
Herr Pep, de Martí  Perarnau, que cuenta la historia del paso de Pep Guardiola por el  Bayern
Munich.  Es un l ibro muy dinámico para entender a uno de los mejores entrenadores del
mundo.
Desobediente,  de Fernanda Pinil la.  Aunque viene de cerca la recomendación,  hay pocos
libros en los que se aborda de una manera tan personal la vida de una deportista desde el
amateurismo que marcó su carrera y el  tránsito hacia el  profesionalismo.

GRACE LAZCANO

https://edicionesdelgato.cl/product/diario-del-tetracampeonato-de-joaquin-escobar/
https://edicionesdelgato.cl/product/mitos-y-leyendas-de-los-mundiales-de-alberto-montt-y-alejandro-varsky/


L I B R O S  C O N  C A F É

La ciencia ficción tiene la gran gracia de convertir  en posible lo inaudito.
Mundos paralelos,  tecnologías fantásticas;  toda la heroicidad de un western se
puede desarrollar en sofisticadas naves espaciales o en planetas a millones de
años luz de nuestra vapuleada Tierra.  Volvemos a ser niñas,  niños que fantasean
con descubrir  lo inexplorado. Pero para que eso pase el  autor o la autora tiene
que ser capaz de crear esos horizontes y transmitir  por medio de su pluma la
sensación de que lo que leemos,  por más fantasioso que suene,  es real.

UNIVERSO INVISIBLE, DE ROBERTO GUIDOTTI:

HÉROES, RUBIAS Y
MULTIVERSOS

https://www.instagram.com/p/Cn-GVYgO0Ka/


Roberto Guidotti nació en Santiago en
1976. Periodista y Licenciado en Letras con
Mención en Lingüística y Literatura. Su
actividad literaria partió en la crónica
deportiva, con “Origen de una pasión: los
albos y las claves de su popularidad”
(Forja, 2012), libro galardonado en
categoría crónica por el Instituto de
Historia y Estadística (IHE) en 2020. Ha
publicado “Dimensiones paralelas” (Forja,
2016), compilado de relatos de ciencia
ficción y fantasía, y “Universo invisible” (RIL
ediciones, 2021), una novela en el mismo
género.

En Universo Invisible hay un héroe.
Álvaro es un boxeador de origen
humilde que l legó a la gran ciudad para
cumplir  un sueño: ser campeón
mundial .  En el  proceso conoce y
enamora a Scarlett ,  quien no solo es la
clásica rubia-de-los-ojos-celestes (suena
Tumulto en mi cabeza),  sino que
además es hija de un senador.  Yo que
Álvaro sospecho de tanta buena suerte,
pero este cabro es bien intencionado.
 
Tenemos al  amigo,  Rafael .  Periodista a
la antigua,  de esos que arriesgaban el
pellejo por perseguir la noticia y se
enfrentaban a los editores defendiendo
a sus fuentes y sacando la verdad a la
luz.  Compadre buena onda, hasta le
presta el  auto al  pugil ista para que l leve
a pasear a la doncella.

La gracia de la historia es que todo esto
ocurre en una realidad alternativa,  en la
que hay viajes en el  t iempo y el  espacio
por medio de cierta forma de
criogenización;  existe un conflicto
intergaláctico en que cyborgs buscan
apoderarse de todos los universos y en
el mundo real (sí ,  hay uno) un escritor
que trata de sacar adelante su opera
prima de alguna forma misteriosa se
conecta con todo este drama.

Si de criticar se trata,  podría reclamarle
a Guidotti  que se extienda demasiado
en los detalles de situaciones simples
(como un viaje en taxi  en que no pasa
nada) y se acelere cuando la acción se
pone buena, porque ahí es cuando una
necesita un poquito de pausa para
asimilar lo que está leyendo. Mal que
mal,  estamos tratando de entender un
mundo nuevo con códigos hasta ahora
desconocidos.  Pero sigamos adelante,
porque quiero saber si  nuestro héroe
logra la hazaña.

https://edicionesdelgato.cl/product/universo-invisible-de-roberto-guidotti/


P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

ANIMALES SAGRADOS, DE TOMÁS VIO:

NI DIOSES NI MENSAJEROS
DE LA FATALIDAD

Los animales sagrados pueden
encontrarse en muchas culturas.  Han sido
adorados porque son superiores a
humanas y humanos en fuerza,  coraje y
astucia,  por su util idad o,  simplemente,
por el  miedo que causan. También se les
considera mediadores de poderes
sobrenaturales,  o encarnaciones de un
alma o deidad. Tenemos a las vacas en la
India (o Bharat,  como se l lamaba antes y
que se supone que volvería a ser su
nombre),  las serpientes en el  imperio
Inca,  el  bisonte en los pueblos originarios
de Norteamérica y el  gato,  que reina de
manera indiscutida tanto entre los
antiguos egipcios como hoy en día en
Internet.
Catorce son los relatos de este nuevo
libro de Tomás Vio.  Sin embargo, los
animales que aparecen en estos cuentos
no representan a dioses ni  son
mensajeros de la fatalidad. Pájaros,
perros,  ratones,  conejos,  alces y hasta un
lagarto se dan cita en las ochenta y algo
páginas de Animales Sagrados,  pero más
que protagonistas son articuladores y en
cierto modo excusas que desencadenan
las historias muy humanas que nos
presenta el  autor.  
Una joven pareja que ha olvidado qué los
une presencia un fenómeno de 

Tomás Vio. 1972, Santiago de Chile. Es periodista de la
Universidad Nacional Andrés Bello, ha trabajado como redactor
de cultura y espectáculos en “Las Últimas Noticias”. Ha colaborado
en “La Tercera”, las revistas “Arte al Límite”, “Cultura” de la
Fundación Neruda y el medio digital “La Nueva Mirada”. Se ha
desempeñado en el área de comunicaciones del Centro Cultural
Estación Mapocho y en la División de Cultura del Ministerio de
Educación (actual Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio). Ha escrito los libros “Apocalipsis y otros relatos
breves” y “Reseñas culturales”

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

 T O M Á S  V I O

https://www.instagram.com/joselandia_scl/


Lilian Flores Guerra
Poeta, escritora, editora
y periodista. Premio
Municipal de Literatura
Santiago 2017 (género
juvenil) y Premio Poesía
en viaje 2020. Tiene siete
libros publicados. Dirige
Ediciones del Gato y
Revista Te Leo.

existencia de empleado, padre y esposo,  con
la sensación de haber sido estafado por la
existencia,  que dista bastante de los sueños
luminosos de la juventud. En La bailarina de
Tango hay una breve chispa que vuelve a
encender los motores de un hombre cansado
y envejecido antes de tiempo, provocada por
la i lusoria aparición de una joven mujer y su
perro.  De pronto,  el  hablante vuelve a
afeitarse con ánimo de causar una buena
impresión a alguien,  más allá del deber civi l
de andar aseado. Aquí el  autor acierta al
desnudar la psicología masculina.  Nos habla
desde la fragil idad, de la necesidad de
sentirse acogido y necesitado más allá del rol
de cajero automático.  Independiente de que
esté o no en el  horizonte del protagonista
soñar siquiera con la consumación de un
idil io,  el  sujeto se da permiso para revivir
emociones casi  extintas,  de vibrar con un
simple saludo y de dejar que brote un asomo
de aventura en el  plano horizonte de sus
cincuenta.
Animales Sagrados y sus catorce relatos es un
estanque en el  bosque profundo donde
podemos mirarnos en si lencio y encontrar el
espacio que damos en nuestra existencia a
los peludos compañeros de travesía terrena.

sobrepoblación de lepóridos que aporta un
rayo de esperanza a su alicaída relación;  la
muerte por accidente de una perrita
regalona profundiza la grieta de un grupo
familiar y vuelve inevitable el  alejamiento
de sus integrantes;  un niño encuentra una
forma de conectar con el  pasado deportivo
de un padre y su mirada felina.
Del conjunto hay tres cuentos que me
llamaron especialmente la atención.  
En Saruman (sí ,  como el hechicero
inolvidable de El Señor de los Anil los) ,  un
mago de cumpleaños se enfrenta a la
huelga de sus animales en pleno show;
comandados por un conejo bueno para
fumar,  exigen mejoras en sus condiciones
laborales o se irán.  Imposible no recordar la
novela infantil  Li ly y el  Conejo Dorado, de
Lila Calderón, que también retrata las
vicisitudes de un peludo artista,  pero a
diferencia de esa obra,  aquí el  empleador
no es malvado; solo ignora las necesidades
de sus trabajadores y se abruma al
entender que estos también sienten. El
autor desliza una feroz crítica a nuestra
humana convicción de que los animales
existen para servirnos,  ya sea como
alimento,  herramienta de trabajo o fuente
de entretención.
En La noche del lagarto (me entusiasma el
título,  dicho sea de paso),  un grupo de
adolescentes se manda la embarrada del
año al  dejar escapar la mascota de la casa
donde están de f iesta.  Quienes vivimos los
últimos años de enseñanza media a f ines
de los 80 y principios de los 90 nos
sentiremos plenamente identif icados con
estos jóvenes que juntan su escaso
presupuesto para comprar en la botil lería
del barrio el  trago más tóxico que les
permita l legar entonados al  carrete
invernal ,  y con los bríos necesarios para
bailar y conquistar a una chica (o un chico),
aunque sea a la ex pareja con la que
juraron no volver a engancharse.  Cómo
olvidar esas jornadas entre la plaza de la
esquina y el  patio del anfitrión,  que a cada
rato recuerda a los asistentes que el
jolgorio debe terminar antes de que l legue
el adulto dueño de casa.  Tomás Vio vuelve a
sus quince y nos muestra una arista de ese
Chile precario de f ines de la dictadura,  con
la inseguridad y al  mismo tiempo las ganas
de comerse el  mundo de un grupo de
muchachos que aplana las calles nocturnas
con una petaca de pisco sour en el  bolsi l lo
de la parka o del gamulán con chiporro.
Y ese mismo adolescente l leno de i lusiones
(o uno como cualquier otro) nos habla
treinta años después desde su aburrida 

https://edicionesdelgato.cl/product/animales-sagrados-de-tomas-vio/
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CUCURUSÍ, DE CLAUDIA VACA:

NADAR JUNTO A VIVOS Y
MUERTOS
Curucusí,  el  poemario de Claudia Vaca
(Santa Cruz de la Sierra,  Bolivia,  1984)
recientemente publicado por LP5
Editora (Santiago,  2023),  viene a
confirmar la voz potente y singular de
esta autora que lleva sus raíces
chiquitanas del Oriente boliviano al
vasto ámbito de la cultura no solo
americana,  en su sentido más amplio,
sino universal,  con una poesía vibrante
de amor e inteligencia y con un modo de
habitar poético –o poÉtico,  como suele
ella decir–  que hace pensar en escritores
que encarnaron y poetizaron esa
vivencia,  tales como Hölderlin y Rilke.
Esta es poesía en la que hay una
auténtica elaboración de lenguaje –una
poiesis– además de una visión original y
una fina sensibil idad atenta a las
sinestesias,  correspondencias y
sonoridades presentes en el  cosmos,  en
la naturaleza y en las lenguas.  Aquí el
lenguaje poético se va creando al  par de
una conciencia que se busca y una
escritura que se siente surgir :  mente y
cuerpo, imaginación y mano, ojo y oído al
unísono empeñados en hurgar en la
experiencia humana y extraer los zumos
de la belleza y el  entendimiento,  pero
también del dolor y de la justa ira.  Y del
amor.  Y el  canto.  Pues la poesía de
Claudia Vaca es esencialmente
pensamiento rítmico y vocal pautado
sobre la página como en una partitura,
letra sonora:  esto es su oralitura.

Claudia Vaca es filóloga, poeta, gestora cultural, doctora en educación intercultural
por la Universidad Católica de la Santísima Concepción de Chile, donde es también
profesora de género lírico, además de sus actuales actividades como pasante
investigadora en la Universidad de Salamanca (España) y docente en la Universidad
Católica de Bolivia. Ha publicado: Poesía: Versos de agua (España, 2008; Uruguay,
2009); Como vuelan las mariposas (Bolivia, 2013); Incendio en el agua (Bolivia, 2018);
Pasaporte de un eLector: poemario para escribir (Chile, 2019); Curucusí (Chile, 2023).
Novela:Diálogos del silencio (Bolivia, 2017). Ensayo: El libro es un territorio y el lector
un habitante (Chile, 2019), entre otros ensayos académicos y manuales
profesionales. Está representada en varias antologías y ha participado en numerosos
congresos literarios y festivales de poesía a nivel internacional.

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A
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La inspiración es telúrica,  le viene del
centro mismo de la Tierra ( “hundiéndonos
en Gea,  anunciando palabras prismáticas”)
y el  tono es de invocación,  celebración o
conjuro,  inmersión en la memoria y los r itos
ancestrales,  instauración de nuevos mitos y
ritos,  asombro y adoración ante los dones
amatorios.  A este talante poético se suma
un cariz intelectual :  una clara conciencia
de los desafíos actuales de la humanidad
en medio de una naturaleza amenazada,
ante los cuales solo caben, en sus propias
palabras,  “resil iencia” (aprender de cada
adversidad y entender que somos “simples
mamíferos con un par de habil idades
cognitivas y creativas”)  y “respeto al  arte y a
la vida” (a f in de desarrollar ,  entre otras
cosas,  una mayor capacidad de
“autorreflexión y facil idad para amarnos”) .
La meta de todo ello para esta poeta es
“seguir nadando junto a vivos y muertos en
este río de la vida” .  Su sujeto privi legiado:
el  “Ethos Lector” ,  formado por “ la lectura,  la
educación,  la oralidad como actos poÉticos
y políticos” .
Esta geopoética o “geopoesía” ,  como ella la
llama, se basa en una noción de la analogía
universal según la cual todo cuanto existe,
ha existido y existirá,  animado o
inanimado, f luye como el r ío heracliteano y
pervive en infinitas transformaciones que
proceden de una misma fuente esencial :
espiritual tanto como material ,  s iempre
enigmática pero accesible a quien la busca.
Así ,  en su “Poema intrauterino” se alude a
una recirculación del soplo vital  desde el
pozo ignoto de la vida y la muerte –
imaGenéticas que trascienden las eras– ,  de
la misma manera que en su escritura la
autora transforma, trastoca,  traslada las
sílabas del lenguaje para recrearlo en
forma de corriente o cascada polisémica,
con rápidos y saltos significantes:  rhitos,
útEros,  l l-amando, r-ojo,  abras/z/ador,
sonreHimnos,  maravil luviosos,  poEmma…
En esta su “gramática sensorial” ,  la mujer,
creadora y reproductora de vida e
inteligencia emocional ,  no es indemne o
indiferente ante el  poder iracundo de los
titanes patriarcales desde los albores de la
historia,  tema que inspira a Claudia Vaca
varios poemas,  entre los que destaca
“Destejiendo”,  ni  ante la ( i ) lógica del
“precio” ,  la cultura del valor de cambio
opuesta a la belleza intangible que no
tiene precio,  evocadas en el  poema “Des
precio” .  Todo ello es materia de lamento
que, no obstante,  deviene en júbilo porque
anuncia,  al  mismo tiempo, l iberación y
ansia de comunión.
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Pues esa mujer:  la poeta,  la madre,  la
amante,  a través de su cuerpo que es
receptáculo de imágenes inmemoriales y
superficie de escritura,  representa el  vaso
comunicante de la humanidad con el
cosmos –bajo la protección de las diosas
Gea y Luna– y con otras potencias que
habitan las esferas etéreas o terrenales:  por
un lado,  las matrices y raíces arcaicas,
inspiradoras y sanadoras y,  por otro,  las
tra(d)iciones (véase el  poema “Pozo”)
padecidas a golpe de piedra y fuego.

Fuego dice:  Vuélvete aire en mi aliento /…/ ,
que hable el  viento y me incendie toda aquí
en la eternidad de esta mirada.  
Viento dice:  Soplo,  vuela,  incendia todo a
tu paso,  que demasiada inundación has
nadado sola.
Aire:  Es momento de vivir  en el  ojo del
agua. ( “Aire”)
Todo el  género humano, todos los
elementos,  todas las palabras antiguas y
prístinamente (re)inventadas confluyen en
la poÉtica de Claudia Vaca.  Es refrescante y
saludable acercarse a la f iesta de lenguaje,
sensualidad y asombro que es el  Curucusí
de esta poeta nata,  infusa:  noción que
gustaba a otro oscuramente luminoso
poeta,  el  cubano José Lezama Lima. 

Mas el  fuego es purif icador,  y la luz efímera
pero recurrente del curucusí ,  la luciérnaga
que vence las tinieblas no con un fulgor
enceguecedor sino con su parpadeo
delicado e inapresable,  se torna
alternadamente (una vez más,  como en
Heráclito) aire de agua,  agua de l luvia,  gota
traspasada de luz,  y vuelve a la tierra ya
seca para encender nuevamente el  fuego
de la poesía:

L A  M U J E R ,
C R E A D O R A  Y

R E P R O D U C T O R A
D E  V I D A  E

I N T E L I G E N C I A
E M O C I O N A L ,  N O
E S  I N D E M N E  O
I N D I F E R E N T E

A N T E  E L  P O D E R
I R A C U N D O  D E
L O S  T I T A N E S

P A T R I A R C A L E S
D E S D E  L O S

A L B O R E S  D E  L A
H I S T O R I A  

https://edicionesdelgato.cl/product/cucurusi-de-claudia-vaca/


P A T R I C I A  C E R D A

ESCRIBIR ES EVOLUCIONAR

En varias oportunidades has señalado que una de las motivaciones principales para tu
trabajo escritural  es explicar las raíces de Chile y la cultura chilena y latinoamericana a
partir  de la participación de mujeres.  ¿Por qué es tan importante esta mirada?

Más que explicar ,  me interesa reeinterpretar las raíces desde el s iglo XXI y hacerlo por medio
de la f icción a partir  de personajes femeninos.  Es un lugar común que hasta ahora la historia
la han contado principalmente los hombres y con ellos como protagonistas principales.
Sabemos tan poco sobre el  aporte de las mujeres en la formación de la cultura chilena y

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A
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Es una de las autoras chilenas más reconocidas en la actualidad, y quizás la más importante
en el género de la novela histórica. Nacida en Concepción en 1961, y radicada en Alemania
desde antes de la caída del Muro de Berlín, donde obtuvo un Doctorado en Historia. Pese a la
distancia se mantiene en permanente contacto con nuestro país y atenta a los movimientos
sociales.

https://instagram.com/efeortega?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
https://instagram.com/cotidoray?igshid=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D


latinoamericana.  O,  mejor dicho, lo
intuimos.  Las mujeres que no fueron las
esposas,  hi jas o madres de los héroes han
estado siempre en un no-lugar,  donde he
querido ir  a buscarlas .  
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Tu primera novela,  Mestiza,  tiene como
protagonista a una mujer que no es de la
elite.  ¿Por qué elegiste un personaje con
estas características?

La protagonista de Mestiza ,  Animallén,  es
una mestiza del siglo XVII  que cuenta su
vida.  Lo que le ocurrió a su Reino de Chile
en ese siglo,  le ocurrió a el la :  la Guerra de
Arauco, el  terr ible terremoto de 1647,  en
que la mitad de la población del Valle del
Mapocho enterró a la otra mitad, el
aislamiento,  la corrupción. . .  En Mestiza es
ella la que habla y lo hace desde una
mirada popular ,  con lucidez y sin la
perspectiva de la víctima. Se sobrepone a
todo y sale adelante,  como debieron hacerlo
nuestras ancestras.   Siete años después de
su publicación,  con una edición cada año,
es grato constatar que los lectores se
identif ican con ella y la aceptan como su
verdadera antepasada.

¿Por qué el  período de La Colonia tiene
tanta relevancia y presencia en tu obra?

Porque la Colonia está entre nosotros,
somos una sociedad postcolonial ,  como
toda América Latina.  Las l íneas de nuestro
tiempo hunden sus raíces al l í .  En el  últ imo
siglo colonial ,  t iempo en que está
ambientada mi novela Las Infames,  España
se esforzó por aislar a sus colonias de los
nuevos f lujos del pensamiento i lustrado. La
Inquisición prohibía leer a los f i lósofos
ingleses y franceses,  pero algunos chilenos
se las arreglaron para entrar los l ibros
prohibidos que después circulaban de mano
en mano. Así  se fueron preparando para la
Independencia.  De eso habla Mabel ,  la
protagonista de Las infames,  y de una
sociedad estrictamente jerárquica,  con una
pequeña él ite terrateniente y una gran masa
mestiza anónima. Esta últ ima fue la matriz
de la ciudadanía chilena de hoy.  

Desde 1986 vives y trabajas en Alemania,
y en alguna entrevista comentaste que
fue como “aterrizar en el  futuro”.  ¿Qué
es lo más relevante que recuerdas de
este período?
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En abril  de este año publicaste la novela
Ercilla.  ¿Cómo ha sido la recepción del
público lector?

Bastante buena. Erci l la y las contradicciones
del Imperio es una conversación con el
autor de La Araucana. Me interesó dilucidar
sus motivaciones e influencias para escribir
ese poema fundador de la nación mestiza
chilena.  La novela quiere ser un aporte para
comprender mejor la conquista y las
contradicciones que ella envolvía en España
y en América.  Esas contradicciones no se
han desvanecido.  España sigue debatiendo
sobre la legit imidad o i legit imidad de la
conquista y sobre sus consecuencias.  Sobre
todo, quise traer a Alonso de Erci l la a este
siglo,  acercarlo a nosotros.

Mucho. Siempre digo que soy una mestiza
del Bío-bío.  En Las infames hay un
personaje l lamado Serena que es una otra-
yo.  Es una escritora chilena que vive en
Berl ín y viaja a un pueblo de Navarra a
investigar sobre los orígenes de dos l inajes
coloniales que existen en Chile hasta el  día
de hoy:  los Larraín y los Errázuriz .  Nuestro
presente no está f lotando en el aire,  t iene
sus raíces.  Mientras mejor comprendamos
los procesos históricos que nos han
formado, mejor .  Mis personajes t ienen mis
inquietudes.  Sus interpretaciones son las

mías.  Después de crearlas ,  el las evolucionan
y me ayudan a encontrar la historia que
quiero contar .  El las siempre son mejores
que yo.  Las invento para imitarlas .  Mistral
también lo hacía con sus yo poéticos.  Sus
poemas la hacían crecer .

“Me gusta crear personajes que podrían
ser yo misma”,  comentaste en 2021 sobre
las narradoras tanto de Las Infames
como de Mestiza.  ¿Qué tanto de ti
encontramos en estas obras?

Tres años después de mi l legada a Berl ín
cayó inesperadamente el  Muro.  Alemania
Oriental y Chile regresaron juntos a la
democracia.  Poco después partió Honecker
a morir  en Chile.  Todo eso me pareció
l iterario y quise relatarlo en Luz en Berl ín.
Es una novela sobre el  exi l io chileno en
Alemania,  el  f in de la Guerra Fría y la
transición chilena a la democracia.  En el
fondo, quise compartir  con mis lectores
chilenos lo que ocurrió en Alemania en ese
tiempo, que yo viví  tan de cerca.  Luz en
Berl ín es también una historia de amor y de
aventuras de latinoamericanos cuando caía
el Muro.

La mayor parte de tu trabajo gira en
torno a Chile y su historia,  pero en Luz
en Berlin narras la caída del muro desde
la perspectiva de jóvenes
latinoamericanos.  ¿Qué te motivó a
escribir  esta novela?

Llegar a Berl ín amurallado en noviembre de
1986 fue sorprendente.  La sociedad abierta
me deslumbró.  Yo venía del Chile de
Pinochet,  tenía doce años para el  Golpe de
Estado, o sea que no conocía otra cosa que
la dictadura.  Estudié en una Universidad de
Concepción intervenida.  Berl ín era lo
contrario de eso.  La completísima biblioteca
del Instituto Iberoamericano se transformó
en mi templo de aprendizaje y lo sigue
siendo. Hoy vivo a media cuadra de él .  Estoy
muy agradecida con el destino por haberme
traído a vivir  a Alemania.  Valoro su f i losofía ,
su cine,  su teatro,  su l iteratura. . .  Vivir  entre
dos mundos es apasionante y f luye en mi
l iteratura.



Estoy escribiendo una f icción sobre Gabriela
Mistral  y aprendiendo de ella .  Me está
dando muchos impulsos l iterarios y vitales .
El la es mágica.

Mestiza es la novela que f luyó más
fácilmente.  Creo que estaba escrita antes de
que la comenzara.  Hacía t iempo que sentía
el impulso de contar esa parte de nuestra
historia con la mirada de Animallén,  dar una
visión de la Colonia desde la perspectiva de
la mujer del pueblo.  Las infames,  en cambio,
es la novela que más me ha costado porque
aquí son dos los personajes que cuentan la
historia desde tiempos diferentes:  el  s iglo
XVIII  y el  s iglo XXI .  El  contrapunto no
siempre fue fácil .  Tengo siete novelas
publicadas y a todas las he disfrutado y me
han dejado mucho. Insisto en que escribir
es para mí evolucionar.

¿Cuál de tus l ibros ha sido el  más difícil
de escribir? ¿Cuál fluyó más fácilmente?

Tu ritmo escritural  es de una novela
cada año.  ¿En qué estás trabajando
ahora?

La distancia f ís ica ayuda a distinguir lo
esencial  de lo secundario.  Estoy muy atenta
a lo que ocurre en Chile y me apena
constatar que estamos tan divididos.  Me
apena, pero no me sorprende. El  Golpe fue
una crisis y un trauma histórico.  A veces
pienso que si  a los dir igentes polít icos del
centro y la izquierda les hubieran mostrado
antes del 11  de septiembre de 1973 un
pequeño adelanto de lo que vendría,  se
hubieran puesto de acuerdo de inmediato.
Faltó templanza y sabiduría y con Pinochet
nos l legó un personaje del que nos tomará
tiempo reponernos.  Eso,  a propósito de la
conmemoración de los cincuenta años del
Golpe.

Pese a que llevas más de la mitad de tu
vida viviendo en Alemania sigues muy
de cerca el  devenir de este país.  ¿Crees
que la distancia física te ayuda a tener
otra perspectiva sobre lo que sucede
acá? ¿Cómo ves el  clima social  y político
al cumplirse cincuenta años del golpe de
Estado?

https://edicionesdelgato.cl/product/ercilla-y-las-contradicciones-del-imperio-de-patricia-cerda/
https://edicionesdelgato.cl/product/luz-en-berlin-de-patricia-cerda/


P O R  B I G S T O R E . C L

Lemmy: la autobiografía ofrece un viaje
hilarante,  desenfrenado y siempre
sorprendente en compañía del l íder de la
banda “más ruidosa del mundo”.  “Si
piensas que eres demasiado viejo para el
rock ‘n’  roll ,  es que lo eres”.  Así hablaba
Ian Lemmy Kilmister,  el  legendario y
carismático l íder de Motörhead y uno de los
rockeros más incombustibles del planeta,
quien dedicó cinco décadas en cuerpo y
alma a la música,  ganándose a pulso la
fama de ser el  t ipo más 'carretero'  que haya
pisado un escenario.
Su historia es la de la música rock desde
sus inicios y hasta nuestros días.  Lemmy
abandonó su hogar en Gales para vivir  el
estall ido de la beatlemanía y tocar en
varios conjuntos,  fue roadie de Jimi
Hendrix y miembro de grupos tan
singulares como The Rocking Vicars y Sam
Gopal antes de saltar a la fama como
bajista de Hawkwind, el  célebre conjunto
de rock cósmico y espacial  inspirado por
Michael Moorcock,  junto a los que
interpretó himnos incontestables de la
época como “Urban Guerri l la”  y “Silver
Machine”.
En 1975 fundó Motörhead, decanos del
heavy,  primos bastardos del punk y
precursores del speed metal .  Las
formaciones de Motörhead sufrieron
numerosos cambios en sus más de treinta
años de historia,  pero Lemmy siempre
estuvo al  frente de la banda hasta su 

LEMMY: LA AUTOBIOGRAFÍA

NUNCA DEMASIADO VIEJO
PARA EL ROCK

L I B R O S  D E  M Ú S I C A

fallecimiento en diciembre de 2015,  recién
cumplidos los 70 años.  Esta biografía
recoge su historia y sus opiniones,  narradas
en primera persona,  sin prejuicios y sin
pelos en la lengua. El  propio Lemmy lo
advierte:  “Si  te ofendes con poca cosa,  ¿qué
haces leyendo este l ibro?”

https://instagram.com/pentagramchile?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
https://instagram.com/bigstore_cl?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D
https://www.bigstore.cl/index.cgi/musica/9788494458743.html


P O R  P A B L O  S O T O

La poesía viene adherida a uno de los
elementos más trascendentales que
poseemos:  el  lenguaje.  Noam Chomsky
hablaba a finales de los años cincuenta
sobre ese conocimiento innato que
posee el  cerebro humano pre-
programado y que nos permite adquirir
y desarrollar esta forma de expresión
por donde los versos transitan.
Es una herramienta que nos caracteriza
como habitantes de esta dimensión,  un
elemento útil  para sanarse de las
consecuencias que conlleva vivir  en un
mundo hostil  pero hermoso,  es un brazo,
como decía Malú Urriola,  que da vida a la
belleza,  a pesar de la oscuridad del
entorno;  nos invita a escudriñar en la
memoria y sorprendernos con recuerdos
olvidados que ahora parecen nuevos,  nos
hacen reír  y l lorar ,  amar y olvidar,  querer
y aprender,  dejar sin olvidar lo necesario
para volver a querer,  cuando entendemos
que lenguaje es poesía y que la poesía,
como decía Octavio Paz,  es circular ,  tan
circular como la vida misma. 
Vuelvo a leer “Palpitar Sonámbulo”
después de unos meses para preparar
estas l íneas y mi sensación es
exactamente la misma que la primera
vez.  Pienso en la universalidad de
algunos versos y me identif ico,  para 

M Ó N I C A  M É N D E Z

PALPITAR SONÁMBULO, DE MÓNICA MÉNDEZ:

EL LENGUAJE COMO HÁBITAT
NATURAL

Mónica Méndez. Escritora, artista visual e ilustradora. Profesora de
arte para niños, guionista, cantante y estudiante de idioma japonés.
Durante el año 2023 edita, ilustra y autopublica su primer poemario
llamado “Palpitar Sonámbulo” en el que cuenta en versos, como en
una línea de tiempo, sus vivencias y sentires bajo un toque
melancólico entre lo claroscuro. Actualmente se encuentra trabajando
en su segundo poemario.

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A



Pablo Soto.
Periodista, Magíster en
Com. Estratégica,
escritor y poeta. Cuenta
con larga trayectoria en
prensa del área cultura.
Es editor en Coirón
Editores y docente en
institutos y
universidades.

luego caer en una magia que absorbe bajo el
brazo de Mónica Méndez que recorre mi
espalda para empujarme al interior de una
gran habitación en blanco y negro,  donde
habita una exposición compuesta por
esqueletos que visten con sus recuerdos,  se
adornan con su memoria y adoptan su
mirada;  son huesos que he visto muchas
veces,  pero no de la forma en que ella ahora
me invita a mirar el  mundo: con sus propios
ojos.  “Te añoro como a las azules luces de
antaño /  Esas que aún en mi memoria
aparecen /  cual f lashes y sombras en los
surcos de tu cara /  en un eterno recuerdo
polvoriento /  que hoy desvencijado /  vuela
retraído sin rumbo ni voz.
Leo y no dejo de pensar en el  refugio que
Alejandra Pizarnik encontró en las palabras.
Cristina Piña,  su más importante biógrafa en
el mundo, dijo sobre su obra:  “hay un punto
en el  cual ella ha construido un tipo de
poesía que es como que ella l lama al
lenguaje,  la casa del lenguaje,  es decir ,  su
casa” .  Eso es precisamente lo que hace la
escritora en este l ibro,  transformar al
lenguaje en su hábitat natural ,  para dar
rienda suelta a una poesía única y personal ,
pero que suena idéntica a historias vividas
por otras vidas.   Ocurre cuando los versos de
“Palpitar Sonámbulo” golpean nuestra caja
de resonancia para mostrarnos una realidad
común que nos paraliza desde otra óptica,
bajo un canto provisto de una sobria
embriaguez,  muy al  esti lo de las l íneas de 

Marceline Desbordes:  “Te escribo,  aunque ya
sé que ninguna mujer debe escribir  /  Lo
hago, para que lejos en mi alma puedas leer
cómo al partir  /  No he de trazar un signo
que en ti  mejor grabado no exista ya /  De
quien se ama, el  vocablo cien veces
pronunciado nuevo será” .Los versos de esta
obra se acomodan para someterse a
temáticas como la ausencia del padre que
muere,  la mirada inocente y lejana de la
infancia,  la musicalidad que vive en las
personas y palpita a cada instante en
nuestros corazones o el  amor tan ingrato,
dual y esquivo como siempre.  Se trata de un
poemario valiente donde la técnica consiste
en la búsqueda en sí  misma, como lo hacía
Antonin Artaud, tocando zonas sensibles de
la memoria con elegancia,  recovecos que se
muestran sin temor,  sin disfraz,  porque
fueron compuestos bajo la guía de una
melancólica y agridulce receta que Mónica
sabe preparar a la perfección.

https://edicionesdelgato.cl/product/palpitar-sonambulo-de-monica-mendez/


P O R  C A T A L I N A  I N F A N T E

Nos vamos a embarcar aquí en un
crucero literario por estos doce cuentos
que componen “El  hombre flaco canoso y
la mujer de las cejas pintadas”,  el
segundo libro de María Elena Santolaya.
Un viaje que nos llevará por distintos
paisajes,  desde Rancagua,  hacia Chiloé y
Entre Lagos,  pasando por la Costa del
Azahar y el  Amazonas Brasileño,  no sin
antes hacer una parada por la oscuridad
de la celda de una cárcel o por las calles
de un cementerio frente a la tumba de
un muerto al  que creíamos conocer.  
“La vida no se planea,  la vida se resuelve” ,
le escuché decir a alguien una vez,  y
quizás sea ese el  lema de este viaje,  la
frase que tendremos impresa en una
camiseta junto al  dibujo de una rana
kambó, porque el  recorrido trazado por
estos cuentos nos l levará a explorar la
fragil idad de los planes humanos,  la falsa
ilusión que ponemos tanto en organizar
la vida como al control de los vínculos
amorosos.
En este universo particular creado por
María Elena,  nada resulta como lo
esperaban sus personajes.  No a una
manera dramática o desesperanzada,
sino de forma honesta,  a veces con
humor y otras veces con comprensión y
ternura.   Simplemente porque es así ,  la
vida no se planea,  se resuelve,  nunca 

 M A R Í A  E L E N A  S A N T O L A Y A

EL HOMBRE FLACO CANOSO Y LA MUJER DE LAS CEJAS PINTADAS,
DE MARÍA ELENA SANTOLAYA:

LA FRAGILIDAD DE LOS PLANES
HUMANOS

María Elena Santolaya  nació en Rancagua, Chile. Ha tenido una vida
profesional ligada al Hospital de Niños Dr. Luis Calvo Mackenna y a la
Universidad de Chile. Publicó su primer libro de cuentos, Tercer
tiempo, en el año 2020 y ahora con Editorial Forja nos presenta su
segunda obra, El hombre flaco canoso y la mujer de las cejas pintadas,
un puñado de historias que sorprenderán al lector haciendo que se
emocione, sonría, suelte alguna lágrima, se incomode o se sienta
perturbado.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A
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resulta como la pensábamos y hay que
seguir adelante.  Como deja de mensaje uno
de los cuentos:  si  algún amor te deja varada
en un puerto no queda más que emprender
otro viaje.
En “Ponga su mano aquí ,  viejo” ,  el  primero
de este conjunto de cuentos,  una pareja de
chilotes,  Tencha y Peyuco, no alcanzan ni a
sentir  la mapaternidad tanto anhelada  
porque la vida les gira inesperadamente y
en un vaivén impredecible les ahoga su hoja
de ruta.
En “Sin epitafio” ,  una joven visita la tumba
de su padre y tras el  encuentro de un
mensaje perturbador sobre la lápida
descubre lo que en algún momento de la
vida todos descubrimos:  que los padres no
son perfectos y que todos los seres humanos
callamos algo.  Ese padre,  que había sido un
misterio,  tenía una historia oculta donde
podía ser él ,  donde era l ibre y feliz ,  lejos de
la vida domesticada del matrimonio.  Y quien
podría culparlo.
En “Jacarandá”,  entre las grietas propias de
la convivencia y la incompatibil idad de los
planes a pesar del amor,  una mujer se
encuentra con el  pasado de su pareja,  que
nunca quiso abrirle un parte de su historia.
Sí ,  todos callamos algo,  a veces una verdad
muy dura.
En “Te echo tanto de menos” ,  sin duda uno
de mis favoritos por cómo trasmite la
angustia del encierro y de la perdida de
control ,  una mujer aislada y encerrada en la
celda de una cárcel ,  pierde nuevamente su
libertad por obsesionarse contando el
tiempo trazandorayas en la pared. Mientras
fantasea con su vida pasada se le pasan las
oportunidades del presente
En “Botones de madre perla” ,  Juan le regala
a su mujer la ropa desechada por su jefa
haciéndola pasar por nueva.  Ella,  fel iz ,  vive
los últimos años de su vida enamorada por
los detalles espontáneos de su marido.  Otra
vez la mentira pequeña y si lenciosa del otro,
que da cuenta de la imposibil idad de un
vínculo puro en la experiencia humana. Es lo
que nos dejan de moraleja estos personajes,
que la honestidad completa no existe,  y es
cierto,  siempre guardamos algo para
nosotros mismos.  Pero a veces,  como en este
cuento,  l leno de ternura,  la mentira no
importa porque se impone en ella el  amor.
La pluma de María Elena es clara,  no
enturbia el  agua para que parezca más
profunda, y eso se agradece,  l leva en sí  la
simpleza de una narrativa madura,
inteligente,  que toma de la mano al  lector y
lo l leva con calma, l iviano y f luido y sobre

 todo entretenido hacia el  punto f inal ,
dándole seguridad incluso hasta en los
momentos más dif íci les.  A través de la
configuración de personajes cercanos,
humanos y de alma sencil la,  María Elena irá
trazando un mapa con estos cuentos para
guiarnos através de las traiciones tanto de la
vida misma como de la falta de sinceridad
en los vínculos humanos;  el  pasado
desconocido de un padre,  los secretos de un
marido,  la muerte de una pareja,  la traición
del tiempo y de la vida que no regala nunca
certezas.  Pero insisto,  no es un drama, es la
vida.  Se trata frente a todo de un l ibro
luminoso en su ternura (algo no tan común
en la l iteratura chilena) luminoso en la
perseverancia de sus personajes comunes y
corrientes,  con capacidad de amar,  pero a
los que también se les acaba el  amor.
Humanos que siguen, ante todo, a pesar de
los obstáculos.

https://edicionesdelgato.cl/product/el-hombre-flaco-canoso-y-la-mujer-de-las-cejas-pintadas-de-maria-elena-santolaya/


A M A N D A  I N S U N Z A

P O R  C A M I L A  T O R R E S

EL SILENCIO DE ASTERIÓN, DE AMANDA INSUNZA:

LA BESTIA Y EL ÁNGEL
COMO PARTE DE UN TODO
Úrsula K. Le Guin escribió alguna vez
respecto de los relatos de fantasía
épica: “La piedra de toque de la
verosimilitud de una ficción
imaginaria es probablemente la
coherencia (…) La fantasía,  que crea un
mundo, debe ser estrictamente
coherente en sus propios términos o,  de
lo contrario,  pierde toda verosimil itud.
Las reglas que gobiernan el  modo en
que las cosas funcionan en el  mundo
imaginario no pueden cambiar en el
curso de la historia.  Esta es
probablemente una de las razones por
las que la fantasía es tan aceptable para
los niños y jóvenes,  e incluso cuando
asusta,  puede proporcionar consuelo al
lector:  porque tiene reglas.  Afirma un
universo que, en cierto modo, t iene
sentido”.
Ciertamente,  esta coherencia interna de
la que nos habla Le Guin es uno de los
puntos más altos de El Si lencio de
Asterión.  Me parece que estamos frente
a una obra que sí ,  logra construirse
sólidamente sobre sus propias reglas.  Y
dado este rasgo, quisiera referirme a 

R E S E Ñ A  D E  L I J

Amanda Insunza (Santiago, 1996) es licenciada en
Lengua y Literatura y magíster en Gestión Cultural de
la Universidad de Chile; actualmente cursa el
Programa en Formación Pedagógica de la Pontificia
Universidad Católica. Empezó a escribir a los trece
años ciencia ficción y fantasía y el año 2018 publicó su
primera novela Amakur. El secreto del arma perdida
(Puerto de Escape). En el presente continúa
trabajando en nuevas obras.
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esta - la segunda novela de Amanda
Insunza- deteniéndome en tres elementos
que funcionan como verdaderos pilares
sobre los cuales se sostiene la arquitectura
de esta obra,  esta novela de fantasía.
Primer pilar :  Hechizos y conjuros,  o dicho de
otro modo, la magia como símbolo del
poder creador de la palabra.  La palabra en
su dimensión creadora encuentra en el
Si lencio De Asterión un doble juego. Por un
lado, esta permite el  surgimiento de,  como
decíamos, un universo f iccional propio,  en
este caso el  reino de Héliantus.  Como
sabemos, este reino es gobernado por
Drogomir,  un rey déspota y abusador,  que
ve amenazado su poderío cuando las
valientes hijas del Conde Kay deciden
oponerse a uno de sus irracionales
mandatos.  A medida que se avanza en la
lectura,  este universo f iccional cobra cada
vez más fuerza y solidez,  y vamos
encantándonos con las leyes que lo r igen:
comprendemos así  que el  poder de este
tirano logra sostenerse porque es ayudado
por fuerzas muy oscuras,  capaces de causar
gran daño. Asimismo, vemos como a estas
audaces hermanas – Lynette y Enid- no solo
las mueve la fuerza de la juventud, sino
también el  saberse capaces de ir  a buscar
apoyo en seres -sacerdotisas,  hadas,
animales fantásticos- que con sus poderes
mágicos contribuyen a restablecer el  orden.
Son precisamente estos personajes con sus
Hechizos,  oraciones y conjuros quienes nos
llevan a pensar -ahora a nivel  interno de la
obra- en el  poder creador de la palabra.  En
varios momentos de la novela hay palabras
que, al  ser enunciadas o mentalizadas con
verdadera intención, transforman
realidades.
Podríamos decir que Amanda como
escritora también hace uso de ese poder,  lo
que a mi parecer no hace sino hablarnos del
despunte de una autora prometedora,  que
conoce el  género con el  que trabaja,  la alta
fantasía,  y al  mismo tiempo es capaz de
impregnarlo con un esti lo particular ,
alejándose de fórmulas r ígidas.
Segundo pilar ,  Espacios.  Otro gran mérito
de El si lencio de Asterión se relaciona con la
creación de espacios únicos:  el  r ío Vepar,  las
Montañas de Ada, los bosques de Melia,  el
lago de la piedad, y los casti l los de condes y
reyes,  son algunos de los lugares que la
obra nos invita a recorrer y habitar .  Así ,
como lectores vamos trazando un mapa a
medida que acompañamos a las jóvenes
protagonistas y sus ayudantes en el
transcurso de su aventura.  La naturaleza 

actúa acá como colaboradora y fuente de
gran sabiduría,  ejemplo de esto es la
imagen bell ísima a mi parecer de un bosque
que se l iteralmente se mueve en pos de la
protección de un pueblo.  El  gran mérito de
Amanda en la construcción de estos
espacios es que estos logran efectivamente
ese desplazamiento tan propio del género:
por un lado nos sitúan en medio de este
reinado usurpado con sus gemas
resplandecientes y amenazantes,  con sus
tapices mágicos que funcionan como
verdaderos oráculos,  con sus cuevas oscuras
habitadas por monstruos insaciables,  y por
otro lado, no hacen sino recordarnos
espacios que habitamos a diario,  esos donde
la codicia y el  abuso de unos pocos
amenazan con oprimir a muchos,  espacios
donde -como dice la autora- la errónea
sensación de equidad logra mantenernos
aturdidos,  al ienados.  Como alguna vez dijo
la gran Li l iana Bodoc, una de las mayores
exponentes del género en nuestro
continente,  la novela fantástica tiene los
pies puestos en la realidad, se basa en
alguna coyuntura histórica,  pero logra
elevarse de ese hecho social  y polít ico en
particular .  Tal  como lo hace El si lencio de
Asterión que, al  contarnos la historia de
este reino usurpado, logra hablarnos de
todos los abusos,  de todos los despojos que



como en Heliantur ocurren en distintos
espacios.
Tercer pi lar :  hadas,  gigantes,  reyes,
caballeros,  sirenas,  demonios y ángeles.  La
construcción de los personajes es otro de
los elementos logrados de Amanda, lo que
nos habla nuevamente de su dominio del
género;  y al  mismo tiempo de cómo emerge
con una voz propia:  esto porque ninguno de
los personajes de El si lencio de Asterion se
nos presenta desde dicotomías rígidas,  sino
que desde una mirada mucho más compleja
y r ica de la materia con la que estamos
construidos los seres humanos:  en esta obra
nadie es solo bueno o solo malo,  la bestia y
el  ángel forman parte de un todo o dicho de
otro modo: los opuestos se integran en el
Uno. Cito a la autora con un pasaje en el
que se refiere a Modred, personaje principal :
“había un equil ibrio que debía ser
preservado entre vida y muerte,  un
intercambio que debía ser equivalente.  Y
cuando alguien atentaba contra ese
equil ibrio,  fuera de la manera que fuese,
rompía el  sistema, pues este no podía
funcionar sin una de las contrapartes.  Del
mismo modo obraba el  equil ibrio dentro de
él mismo entre la bestia y el  ángel .  Era la
dualidad primordial  de los seres humanos”.
En un contexto que tiende a los discursos
binarios,  me parece i luminador que la obra
de Amanda nos recuerde que todos y todas
habitamos una zona de grises,  y que tal
como el personaje de Modred somos
nosotros mismos los l lamados a descubrir  y
restaurar el  equil ibrio en nuestro interior .  Al
mismo tiempo me parece de gran valor que
la novela ponga el  acento en los vínculos y
en el  poder reparador que estos t ienen para
llegar a esos equil ibrios.  Esto es lo que
vemos, por ejemplo,  en la t ierna relación
entre Lyn y Mod. 
Para terminar,  permítanme -como dice un
amigo- sacarme los lentes de lectora para
ponerme los lentes de mediadora de
lectura.  Y como paréntesis debo decir que
tengo el  privi legio de conocer a Amanda no
solo como autora sino también como futura
profesora.  
Hoy sabemos que uno de los roles más
importantes de los profesores de lengua y
l iteratura es precisamente actuar como
mediadores de lectura,  esto es como
verdaderos puentes entre los l ibros y las y
los jóvenes.  Al  leer el  Si lencio de Asterión no
pude evitar pensar en nuestros estudiantes,
adolescentes y jóvenes a los cuales yo
quisiera este l ibro l legara.  Y es ahí donde
entramos los y las docentes:  pues somos 
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quienes debemos favorecer espacios de
encuentro con obras l iterarias de gran valor
como estas.  
En relación con esto,  me gustaría cerrar con
palabras de Michele Petit :  “Los escritores
nos ayudan a ponerle un nombre a los
estados de ánimo por los que pasamos, a
apaciguarlos,  a conocerlos mejor,  a
compartir los.  Gracias a sus historias,
nosotros escribimos la nuestra,  entre l íneas.
Y desde el  momento en que tocan lo más
profundo de la experiencia humana, la
pérdida,  el  amor,  el  desconsuelo de la
separación, la búsqueda de sentido (todas
experiencias retratadas en la obra,  entre
paréntesis) ,  no hay razón para que los
escritores no l leguen a todos y cada uno de
nosotros” .
Espero que El si lencio de Asterión l legue a
muchos lectores y a muchas lectoras,  para
que como dice Petit ,  sean muchos jóvenes
quienes -con ayuda de esta historia-
puedan, de alguna manera,  ir  escribiendo la
propia.
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A N D R E A  C A L V O  C R U Z

LOS IDUS DE OCTUBRE

esplendor.  Sonaron los piedrazos contra el
metal .  Las rejas protectoras de las ventanas
se soltaron por el  t ironeo furioso de esos
encapuchados.
El  aire se caldeó.  Un compañero me pasó
un trozo de tela y ordenó que me sonara la 
nariz.  « ¡Más fuerte,  más fuerte!  ¡Cero
moco!» ,  vociferó.  Me entregó una bolsita.
«Aprovéchala,  que te apriete la garganta y
se te duerman los dientes es normal,  jala,
hueón ¡dale con todo!» 
La puerta del bus se abrió y mi teniente dio
la orden de bajar.  Me sentí  un héroe.  Mis
músculos se tensaron, de pronto tuve una
fuerza inexplicable.  Me los voy a cagar a
lumazos,  mi bandera no se rinde ante estos
delincuentes de mierda,  pensé,  con la
sangre hirviendo. 

No siento las piernas.  Mi brazo se quebró
con el  impacto y seguro,  un par de costil las
también. Me van a encontrar pronto.  Me van
a caer encima como unos mandriles y nada
podrá evitarlo.
Esta noche no hay luna.  Es curioso lo que
sucede en la oscuridad. Sombras,  ruidos.  Ya
no sé si  son reales o me los imagino para
evadir el  dolor.  O el  miedo. ¿Estaré
alucinando?
Yo quería hacer las cosas bien.  Ellos solo
deseaban satisfacerse.  Pensaron que haría
la vista gorda,  sintieron que su hermano de
armas se quedaría callado y actuaría según
el código.  «Nuestro código»,  dijeron.
Dentro del bus se siente la adrenalina.  Vas
a la guerra.  Te comandan a reestablecer el
orden, a garantizar la paz que este país
necesita para volver a su normalidad y 
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«Está rica la hueona, a ver,  mi teniente,
¿qué le parece si…?»
El bus se detuvo.  Me pareció raro.  Mi
teniente dispuso que la tomáramos entre
cuatro y descendiéramos,  a la calle.
«Los esperamos en la comisaría.  Eso sí ,
háganla cortita»,  dijo.  La jovencita pataleó
y chil ló como una loca.  La l levamos al
pasaje que teníamos al  frente.  
« ¡Cállate,  maraca culiá o te voy a sacar la
chucha! ¿No soi tan chora pa’  andar metida
en hueás?»,  masculló un compañero.
La sentaron en el  suelo.  Uno de ellos le
apuntaba con el  arma de servicio en la
cabeza,  los otros dos le rajaron la ropa y a
mí me pidieron que grabara con el  celular .
Pensé que era una broma cruel ,  que solo le
iban a meter miedo. I luso,  torpe,  imbécil .
Cuando me di cuenta de que sus
intenciones eran otras,  todo sucedió en un
pestañeo. Desenfundé mi pistola y disparé
tres tiros.  Casi  desnuda, la jovencita quedó
salpicada con la sangre de mis colegas.
Lloraba.  La levanté de un tirón.  « ¡Arranca!» ,
le grité.  Corrí  calle abajo.  Cuando llegué a
la avenida principal ,  divisé una salida,  la
única posible.  Me tiré desde el  puente.
Ahora,  la noche me envuelve.  Las sirenas de
las patrullas suenan cerca,  muy cerca.  El
Mapocho parece una poza de barro y el
uniforme no me protege contra los fr íos y
húmedos adoquines de su ribera.

Avanzamos en bloque. Sostuve mi escudo
con brazo f irme. En el  furor de la batalla vi
cómo los vándalos caían rendidos ante el
gas lacrimógeno. Resisto,  corro,  apaleo,
atrapo. Me cubro,  respiro,  apunto,  disparo
¡Esto es la gloria! ,  me dije,  r iéndome en la
cara de un pendejo mugriento que trató de
fugarse.  Mis compañeros apresaron a unos
cuantos y los subieron al  bus,  a punta de
empujones y golpes.  Uno de ellos agarró a
una chiquil la,  la cogió por el  pelo,
arrastrándola.  Arrancó de un tirón el
pañuelo verde que tapaba su cara y la
metió con el  resto.

¿Qué mierda hace esta cabra chica en una
protesta? Dónde está su madre,  su padre,
me pregunté.  Mi teniente ordenó la
retirada.  Sentí  que mi euforia bajó
lentamente.  «Qué buena resultó la mano de
mi cabo Gutiérrez… ¡Estos jales están de la
perra!» ,  alguien comentó.
Ya dentro del bus,  los arrestados nos
escupieron e insultaron. Sin las capuchas,
observé sus rostros.
La jovencita.  
La busqué y ahí estaba,  sentada en el  suelo,
casi  al  fondo. Se parece a mi hermana,
delgada, las mismas mechas negras,  t iesas… 
« ¡Pacos culiaos conchesumadres!  ¡Qué se
creen, maricones de mierda!» ,  el  rugido de
los capturados rebotó en las paredes
metálicas como zumbidos ensordecedores
y odiosos,  pero alcancé a oír  lo que dijo uno
de mis compañeros:

¡CÁLLATE, MARACA
CULIÁ, O TE VOY A

SACAR LA CHUCHA!
¿NO SOI TAN CHORA

PA’ ANDAR METIDA EN
HUEÁS?
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