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EDITORIAL

Hace pocos dias, el presidente Gabriel Boric anuncio el
proyecto de ley para retomar la anualidad del Premio
Nacional de Literatura, reconocimiento que hasta 1972 se
entregaba en forma anual, que en 1973 no se otorgo, y
que a partir de 1974 comenzo a darse cada dos anos. De
esta manera, el mandatario daba respuesta a una de las
peticiones del mundo de las letras, especialmente del
colectivo Auch+ y otros grupos que, entre otras cosas,
valoran la necesidad de hacer justicia respecto de la
escasa cantidad de autoras premiadas respecto de sus
pares masculinos (cinco mujeres, cincuenta y un
hombres).

La noticia causo alegria en los circulos ligados al admbito
cultural, pero al mismo tiempo, una gran cantidad de
comentarios en redes sociales sobre |la poca importancia
que tendria la medida. La virulencia de las criticas no
hace sino recordarnos por qué es tan necesaria una
medida como esta.

El poco valor que se da al desarrollo de las artes y de la
literatura, y su asociacion con una élite que tiene sus
necesidades bdsicas cubiertas y puede darse el lujo de
perder el tiempo disfrutando de la lectura, son una
consecuencia directa de la implantacion de un sistema
gue mide en pesos el aporte de los integrantes de una
sociedad. El cliché de la escritora/el escritor sacrificando
horas de sueno después de una jornada de trabajo “de
verdad” para sacar adelante un libro, o el de quien
‘cumple un sueno” publicando (ojald con una gran
editorial), hace que la sociedad en general desprecie el
trabajo del ecosistema del libro, que pese a todo igual
aporta al PIB del pais.

Si los medios de comunicacion insisten en llenar los
espacios dedicadas a cultura (obligatorias por ley) con
simpdticos sujetos comiendo cazuela en el campo, en vez
hacer un esfuerzo por acercar la cultura a las personas, se
seguirdn criticando por “fomes” iniciativas como |la del
municipio de Maipu, que regala libros a las ninas y ninos
en navidad.

Cracias por acomparnarnos en estas doce ediciones de
Revista Te Leo. Sigamos leyendo en 2024.
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Revista Te Leo es una publicaciéon de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados. Las opiniones expresadas en
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HEAVEN, DE MIEKO KAWAKAMI:

MUCHO MAS QUE HABLAR

DE BULLYING

Mieko Kawakami (1976) es una de las pocas
narradoras japonesas de su generacién
conocidas a nivel internacional. Heaven, su
segundo libro publicado por Seix Barral, es una
novela dura y cautivadora que llega a remecer
un tema delicado en Japdén y en cualquier lugar:
el acoso escolar en lo que para nosotros seria la
educacion media, una etapa de “paso” entre la
nifez y la adultez que no por eso esta libre de
momentos cruciales para el desarrollo personal.
Los protagonistas de la novela son dos
estudiantes acosados por sus pares por distintos
motivos. El, por ser bizco, lo que le acarrea
bromas, golpes y sobrenombres. Ella, por su
descuidado aspecto personal, para el que tiene
un motivo que nadie puede saber y que lleva
como un voto. La misma historia: golpes,
sobrenombres, alienacidn.

La relacion entre ambos avanza como si fuese
una historia romantica, de pelicula, si no fuera

por el acoso que reciben dia a dia. No se hablan,
tampoco se miran durante las clases, pero casi a
diario se dejan cartas bajo el pupitre que se
contestan siempre que el otro no esté. No hay
otro contacto que el de la escritura, en la que no
se permiten hablar de los abusos que sufren,
guardandola como un espacio de refugio y
contencién, y también de conocimiento, ya que
se permiten, en la libertad que da el tiempo
dedicado a cada respuesta, extenderse sobre sus
historias de vida.

Heaven se adentra en la mente de quien sufre
abuso, pero también de quien lo comete, de una
manera intensa, sin censura ni tomas de
postura. No es un panfleto contra el bullying ni
nada parecido. Kawakami intenta, sobre todo,
entender a sus personajes y sus problematicas,
en un estilo que deja entrever también su
trabajo como poeta (aun no traducido al
espanol).


https://edicionesdelgato.cl/product/heaven-de-mieko-kamakami/

JAULA

¢Como aprender a volar si nunca fue una opcién?
Si cuando crecieron esas plumas, nunca supe para qué servian
porque las cortaron antes de poder usarlas.

Volar nunca fue un sueho,

porque no se puede soinar con lo que no se conoce.
Cuando la libertad se puso ante mi,

. | nunca supe como sentirla,
I'.'rj se sentia extrano, fuera de lugar.

i

;_ﬁl_ﬂ]ibertad siempre fue solo una metafora,
. s sobrevalorada y utépica,
en un mundo que no es otra cosa que una jaula
con las puertas entreabiertas.

Gimena Ruiz nacié en El Cruce, un paraje
ubicado en el departamento Figueroa en el
interior de Santiago del Estero, Argentina.
Actualmente tiene 26 anos, es profesora de
lengua y literatura y profesora de dibujo y
pintura, ademas de estudiante del tercer
ano de la Lic. en Letras en la UNSE.

Publicé en diversas antologias de caracter
nacional, tanto en soporte fisico como
virtual.

Sus escritos han sido incluidos en:
Antologia “Nacer Hembra”, Grupo literario
Las malas lenguas; Antologia “Camino de
letras”, Tahiel Ediciones; Antologia de

microrrelatos “En pocas palabras |I” Nina
Pez Ediciones; Antologia “Entredichos”
Editorial Dunken. "Crisantemos

sangrientos" y "De Montes y hadas" de La
garganta diversa, grupo de escritura de
mujeres y disidencias del que forma parte.
Sus escritos han sido difundidos en los
diarios provinciales El Liberal y en Nuevo
Diario.
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https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D

Viaja, viaja, mads lejos que la noche y
el dia

Viaja, en el espacio increible del amor
Viaja, viaja, sobre el agua sagrada de
un rio indio

Viaja, y nunca vuelvas

La ochentera cancién Voyage, voyage,
de Desireless (la original francesa, no
esa rara version traducida de Magneto),
resume muy bien en su coro toda la
magia que encierra el concepto de
viajar. Cerrar los ojos y despertar en
otro continente, enfrentar el oleaje y
las frias corrientes australes,
abandonar el hogar en busca de
aventuras o de una nueva vida; existen
tantas razones para tomar un bolso y
marcharse como personas en el mundo,
y la literatura es por excelencia la
bitacora de registro de estos periplos.

“El viaje es por definicion una aventura
y un tépico literario fundamental, entre
otras cosas porque tiene tres tiempos
muy marcados: inicio, desarrollo y
conclusién”, comenta Diego Escobedo,
autor de la novela La virgen de los
hielos (Biblioteca de Chilenia, 2022).
“En el camino, los personajes se
desarrollan, crecen, evolucionan, o
algunos no vuelven, incluso”. A su
juicio, esto aplica no solo para un
hobbit, como en EIl Sefor de los Anillos,
o un Jedi, sino también para cualquier
persona que tiene que salir a trabajar
todos los dias, enfrentandose a los
desafios de la vida diaria, y luego
volver a casa. “Todos a nhuestra manera
somos nuestro propio Odiseo”, agrega.

Para Gonzalo Ortega, autor de Teoria
del agotamiento (Noctambula, 2019), el
viaje no es un simil de la vida sino al
contrario. “Es la parte que falta, la
dimensién a la que una inmensa
mayoria no podra acceder ni
experimentar por las condiciones
materiales en que vivimos”, sostiene.

Anita Barra, librera de Qué Leo Mil
Tobalaba, sostiene que si bien el viajey

e

"La Virgen de los hielos es un viaje a lo
desconocido, donde los personajes, sin
esperarlo, terminan enfrentando sus
peores miedos, y en una tierra de
aventura por antonomasia, como es la
Antadrtica”.

Diego Escobedo.



la vida tienen en comun la intencidén
del movimiento, de irse de un lugar
para llegar a otro y toda la aventura
que el trayecto traiga consigo, el viaje
en la literatura es mucho mas amplio y
magico que el de la vida real. “En los
libros ese viaje puede ser un sueno, la
imaginacién de otra visa, el recuerdo
vivo de una pasada o el anhelo de una
futura, distinta. Hay mas libertad
claramente, y el viaje en si es mas una
herramienta para contar una historia
gue necesita ese movimiento o en la
que un viaje en particular gatilla toda
la trama”.

En la ruta de Coloane

La geografia larga y disparatada de
Chile ha servido de base para
numerosas novelas y cuentos de
aventuras, y de ello quizas uno de los
maximos exponentes es el escritor
Francisco Coloane, cuya vida en el
extremo sur y cercania con el mundo
maritimo le llevé a escribir entre otras

TEORIA DEL FE
AGOTAMIENTO ; las obras El ultimo grumete de la

Baquedano y Tierra del Fuego, ambas
llevadas al cine. Este autor es
precisamente uno de los inspiradores
de Diego Escobedo y su novela La
Virgen de los Hielos, que trata sobre
una expedicion militar chilena que
Illega a una base abandonada en la
Antartica en 1978, en medio del
conflicto por el canal Beagle. “Siempre
quise escribir algo sobre la Antartica,
un continente ignoto, y donde nuestro
pais tiene el privilegio de tener bases
haciendo soberania. El continente
blanco era un escenario que me faltaba
explorar, una tierra que se caracteriza
por la épica y la aventura, ademas de

"Teoria del agotamiento se trata de ung Situaciones extremas y aterradoras’”.

areia Ue se reencuentra en el Inspirado directamente por Coloane y
parej 9 también por Lovecraft, Escobedo

extranjero y decide vigjar por diferentes reconoce la fascinacién que le producia
paises intentando reactivar una relacion la idea de mezclar la dictadura chilena

amorosa que ignoran si estd o no Y alienigenas. “Parti de la pregunta ;qué
,, pasaria si a los militares les toca
agotada’. )
enfrentarse a una criatura

Gonzalo Ortega. extraterrestre? Dado que el caso del




cabo Valdés esta muy trillado, busqué
un argumento menos conspiranoico
estilo X-Files y opté por una trama
donde hay simetria de conocimiento
entre los personajes y el lector”.

Con menos fantasia, pero igual carga de
aventuras, el escritor Julio Diaz dio
forma a Crdonicas de un patréon de pesca
(Trayecto Ediciones, 2021), un
compendio de historias cortas con
experiencias veridicas de su trabajo por
veinte anos en barcos de pesca de
cerco tanto en Chile como en Peru. “He
tratado de reflejar situaciones de vida y
lo dificultoso, peligroso, adrenalinico,
adictivo y emocionante que es el
trabajo a bordo de barcos de pesca”.
Para Diaz, su trabajo fue tan importante
que formo parte gravitante de su vida,
tanto como su propia familia. “Amaba
mi trabajo, me sentia pleno,
completamente realizado. Necesitaba
de mi trabajo para sentirme vivo”. Toda
esta pasion la traspasod a su libro, que
reune sus vivencias de forma
cronoloégica. “Traté de contar las
historias de tal forma que la persona
qgue lea sienta que esta mirando lo que
sucede”.

Hay viajes y viajes

A veces el viaje no es a un lugar
geografico, sino mas bien a otra
dimensién. Bien lo supieron los
escritores Edgar Allan Poe y Jack
Kerouac, famosos por sus dependencias
de las drogas y obras escritas bajo sus
efectos. En esta misma senda, el poeta
y escritor argentino Rey Larva reconoce
gue gran parte de su obra tiene que ver
con el uso de estupefacientes. “En el
peor momento de mi existencia escribir
fue lo que poco a poco me ayudé.
Estaba en el fondo de un pozo por el
consumo y no encontraba la forma de
salir, escapar”. El autor de Bardo, 49
dias antes de mi préxima muerte, y de
Guerrero l y Il (publicado en Chile en un
solo volumen por Editorial Askasis en
2019), indica que sus poemas y relatos

- N

"Nunca habia escrito absolutamente
nada hasta los 48 anos, en que se me
vino a la mente contar estas historias
(Cronicas de un patron de pesca)"”.
Marcelo Romero, Trayecto bookstore.



"En Guerrero cuento como fueron las
travesias por Argentina y otros paises
proyectando lo que se llamao la Feria del
Libro Independiente, que comenzo a
principios del 2000 en Buenos Aires y se
estirajo por toda Latinoameérica’.

Rey Larva.

vienen de una experiencia de vida
marginal, esculpida por el consumo y el
entorno de esas vivencias. “Es por eso
que el dialogo es mas alla de lo
coloquial, directo y sin pelos en la
lengua”. Rey Larva explica que, para el
budismo, el bardo es donde va el alma
tras morir y que alli se queda 49 dias
hasta su reencarnacioén. “La
coincidencia que encontrdé la mistica
esta en una sustancia denominada
DMT, que se encuentra en todas las
plantas sagradas, pexote, ayahuasca,
san pedro, y también las sintéticas
como el LSD. El DMT es sintetizado por
la glandula pineal del feto en la
séptima semana de gestaciodn, o sea, a
los 49 dias”.

“Es un poco paradogico”, agrega.
“Usamos sustancias para escapar de
una realidad virtual, una vida que
pareciera no ser nuestra sino todo lo
contrario y poco después no podemos
salir de ese otro mundo al que fuimos”.

En un largo tour

La necesidad de rememorar momentos
vividos antes de la pandemia llevd a Sol
Raab a escribir Viejas.. pero no tanto
(Editorial Forja, 2022), una novela de
autoficcidon que narra la experiencia de
dos mujeres mayores que viajan al
sudeste asiatico con mas ganas que
recursos. “Busca transmitir lo divertido
gue es viajar en otra etapa de la vida y
asi saborear lo que es la libertad, pero
con mas experiencia”. La autora
reconoce que los viajes han sido una
prioridad en su vida y que el libro nacioé
para motivar a otras mujeres a que se
atrevan a hacerlos. “Invita al lector a
disfrutar de lo que es un viaje y a
saborear cada una de las vivencias de
sus protagonistas”, agrega.

Pero no todos los viajes son
placenteros, y asi lo expresa Gonzalo
Ortega en su novela Teoria del
agotamiento. “Intenté reflejar,
poniendo énfasis en ese intento de



reflejo, el resentimiento del
protagonista a medida que acumula
millas europeas, las discusiones
monetarias que surgen entre la pareja
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"Sangre", Alejandro Guyot. Ed. Alto
Pogo.

En esta historia, Dante, el
protagonista, un tipo joven, sin talento
y con pocas ganas de trabajar, se
plantea un viaje a Italia entusiasmado
por las historias de su abuelo y de un
pariente que podria ayudarlo para al
fin dar el golpe de suerte que lo hara
rico sin mayor esfuerzo. En el camino,
mdads que descubrir paisajes hermosos,
el tipo se encontrard con su parte mds
oscura y asi dard inicio a una serie de
hechos desafortunados, que lo traerdn
de regreso a su pais con una idea
descabellada, que como un viaje mal
planificado, no terminard en el lugar
donde esperaba. Divertida, critica y
rapida.

"Punto de cruz", Jazmina Barrera. Ed
Montacerdos.

La noticia de la muerte de Citali, una
de las tres integrantes de un grupo de
amigas de juventud, desata el hilo de
esta entranable novela que nos invita
en el recuerdo de viajes compartidos,
a acercarnos a los lazos que alguna
vez nos unen a ciertas personas, y
como también nos pueden separar,
pero nunca romper ese nudo de las
relaciones verdaderas que nos marcan
para siempre. Con textos intercalados
dentro de la historia acerca de
tradiciones y grupos de mujeres que se
unen en torno a distintas modalidades
de bordados y tejidos, la autora nos da
cuenta también de la sororidad que
existe desde siempre entre las
mujeres. Historia hermosa y
conmovedora.



LIBROS CON TE

Fe
ME HE QUEDADO CON TU CADAVER. DE ANA MARTA'D

ELEGANTE Y DESPLAD:
EJERCICIO DEMEMOR

— —c—_-

‘que los lik _=-~-—-= vieran ilustraciones. O mas bien
“’a“:"“‘""'_'_ ectura encontraba que poco o nada
me estaba hacienc > los personajes
bia en la portada, si clar ente dice que la
zastafos?) y las laminas en couché a todo color que
e entre las paginas m straian de la historia (y no
uencia de lo que se es a contando, para peor). No sé si
a dado mas amplltud de ite para apreciarlas en un texto de
2 no sea infantil. )
quedado con tu cadave ‘Maria del Rio, es un delicado volumen de
entos en formato peque e bolsillo, con ilustraciones. Los nueve relatos
abordan principalmente pandono en infancias de clase acomodada,




alternando con historias sobre las
atrocidades de los militares durante la
dictadura y de parejas que se pierden el
uno del otro por el paso del tiempo, la
distancia y la pérdida de la memoria.
Quizas fue una de estas ultimas la que
mas me conmovié. Miss you es un
episodio entre una mujer, un hombre y
el Alzheimer. Ella no entiende por qué
cierto sujeto pasa de ser un amable
desconocido que le ayuda con las bolsas
al subir por las escaleras a un barsudo
gue hasta le acomoda las compras en el
refrigerador, pero como esta mas o
menos bueno, quizas no sea mala idea
invitarlo a un café para alargar el
encuentro. Al avanzar con la lectura
senti que mi corazén se rompia al
mismo tiempo que el del tipo, quien se
da cuenta de que su mujer no lo
reconoce pero que le esta coqueteando.
La pluma de Ana Maria del Rio es
rapida, sutil y despiadada. Maneja con
soltura los vericuetos del lenguaje;
retrata sin recargos innecesarios la
desolacion de una adolescente que
enfrenta su primera menstruacién y el
hecho de que su madre ya no volvera
(por lo que no estara junto a ella para
acompanarla en el proceso), asi como
también explota en la tosca verborrea
de los valientes soldados que torturan a
una mujer.

La lectura de Me he quedado con tu
cadaver es rapida, pero no liviana. El
final de cada cuento queda resonando
por largo rato entre la cabeza y el
pecho, y mantiene vivo el recuerdo del
dolor y de por qué es tan necesario el
ejercicio de la memoria. Sanar como
sociedad no sera posible si se
desconocen o minimizan los estragos de
la dictadura.

La alternancia de paginas negras con
ahuesadas aporta un detalle novedoso y
elegante al libro (sobre todo unas en
degradé que se fusionan con el texto),
que es un bonito objeto para regalar,
por ejemplo. Aunque no sé si era
necesario agregarle ilustraciones. O al
menos esas. El horror tiene la extrana
capacidad de tomar forma, color y hasta
olores en la propia mente.

Anda Maria del Rio estudio Pedagogia
en Letras en Chile e hizo estudios de
posgrado en Literatura
Hispanoamericana en EE. UU. Ha
recibido diversos premios, entre los que
destacan el Premio Maria Luisa Bombal
(1986) por Oxido de Carmen y el
Municipal de Santiago (2002) por Lita, la
nina del mundo y por Entreparéntesis,
su primer libro de cuentos.

ME HE

QUEDADO

$13.000
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https://edicionesdelgato.cl/product/me-he-quedado-con-tu-cadaver-de-ana-maria-del-rio/

RESENA DE NARRATIVA
QUITAPENAS, DE PATRICIO ESPINOSA:

VOCES COLECTIVAS EN
BUSCA DE LA MEMORIA

POR DARWIN CARIS

La escritura de este volumen de cuentos,
autoria de Patricio Espinosa Cuevas, PATRICIO ESPINOSA CUEVAS
despliega esa orfandad que se pega al
cuerpo cuando seres queridos se
transforman en ausencias constantes. En
un bar, el Quitapenas, se escenifican
vidas, recuerdos, amores, llantos, pero
también las esperanzas de la mano de
una literatura que nos trae de vuelta los
relatos de bar, vino, conversacion y
memoria, mucha memoria.

Siempre se cuelan. Es inevitable el
desborde de ellos cuando quien nos
acompanoé parte a esas incertezas que el
consenso cientifico, cultural y religioso
Ilama muerte. La pena va desarmando el
molde de la caja de los recuerdos y se
esparcen por aqui, por alld, hasta que a
veces, muchas veces, es imposible
atesorarlos todos. Y comienza asi la lucha
por la memoria, por frenar ese borroneo
del album familiar anclado a la vida, las
vidas y sus dias pasados.

De esa lucha por fijar el gesto, las QUITAPE NAS

palabras y un probable epitafio de un Ciipritos de ui bar frente al camentaria
padre preparando el ornamento de su

muerte se encarga en el primer cuento,
“Cuatro patas de una mesa coja” el autor
elaborando, quizas, una metafora de la
labor de Chile por honrar las memorias
de sus caidos, muertes al borde del

Patricio Espinosa nacié en Santiago de Chile en 1968. Es profesor de
Castellano, licenciado en educacion; gestor cultural; narrador oral y padre
de dos hijos, Valentina y Miguel. Ha sido docente universitario; director de
biblioteca municipal; asesor literario y organizador de encuentros
internacionales de narracion oral. En 1991 publica su primera obra, el libro
de poemas “Veteranos del 83". En 2002, publica el CD "oye Leo yo te
cuento" con cuentos del escritor uruguayo, Leo Masliah contados en vivo.
Desde 2019, la revista mexicana de crodnicas y relatos Tlahtoque, ha
publicado algunos de sus relatos. También se ha desempenado como
asesor literario, columnista en medios digitales y bibliobusero.




olvido premeditado. “Poco a poco me he
ido quedando con la cascara de los hechos.
Si me encuentro con alguien,
probablemente pueda recordar su nombre
perfectamente, y saber de dénde nos
conocemos, pero no recordaré nada de
nuestra amistad”. Arturo, el solitario
protagonista, carga con problemas de
memoria que no le permiten cerrar el duelo
por la muerte de su padre. Un epitafio
olvidado por su cerebro y sus recuerdos
caidos en bruma, impiden terminar el
episodio de la muerte del padre y escribir
sobre una lapida huérfana de palabras que
asienten una fecha, un nombre, unas
palabras para ese padre muerto.

La caracteristica comun de estos cuentos es
la figura del escritor como un recolector de
historias. Hay una relectura de la figura del
relato oral que se traspasa via voz a una
comuhnidad que escucha y comparte. En
esta lectura colectiva que hacemos de las
voces y cuerpos que asisten al Quitapenas
como escenario de circulacién, vamos
siendo parte del trasvasije que Espinosa se
empefa en fijar en una escritura fluida,
simple y sin barroquismos que entrampen
el buen ritmo y final de los cuentos.

Un rescate singular es el que en “Nadie
merece morir sin ser llorado” trae a pleno
siglo XXI el oficio de las planideras o
lloronas de funerales, “emprendedoras del
llanto” (43) que son especie en extinciény
que en este relato conocemos en la voz de
Doris Felicia Garrido Garcés, quien hace la
salvedad que sus llantos funebres no estan
mediados por una suma de dinero cobrada
para llorar un difunto, sino que por
solidaridad. Tradicién extendida en el
campo chileno, hoy el oficio resiste en
algunas zonas de México y en este relato se
reactualiza desde la voz femenina, sustento
y pilar del oficio. Es un cuento breve que
podria haber sido mas extenso para guiar al
lector de manera mas profunda a las
sensaciones de Doris en su trabajo solidario
de lagrimas y lamentos para con quienes
carecen de ese fervor familiar de la penay
el duelo.

El registro interesante de “Flores en un
jarrén” transita por la historia de Antenory
Marcelo, hombres enfrentados al rigor del
trabajo entre fierros y grasa de un taller
mecanico donde la solidaridad de clase y
género va tinendo el relato de un elegante
homoerotismo que -sin contar detalles del
final del relato- se inscribe en un sutil
trabajo de emociones gay donde pulsidn,
machismo y contexto complotan para
situar la historia de dos hombres en un

afan de curiosidad, amor y sexualidad. Este
singular tira y afloja de sensaciones y
redescubrimientos de dos hombres podria ser
una perfecta nouvelle donde Espinosa se
probara con una extensién para trabajar la
psicologia de personajes, elaborando una
antropologia de caracteres que en su relato
transitan entre espacios abiertos y cerrados,
donde en estos ultimos se permiten los
desates de la intimidad sin el pudor que “lo
publico” dicta al cuerpo masculino
heteronormado.

Una escritura sin afanes de voyeur ni
sensacionalismos que permiten un final
redondo, caracteristica fundamental en un
buen cuento propiamente tal.

Con Quitapenas, Cuentos de un bar frente al
cementerio, Patricio Espinosa Cuevas
formaliza su labor de cuentacuentos,
recolectando esas historias que salpican
mesas de bar, dormitorios conyugales,
dlbumes familiares, bitacoras de viajes,
memorias que comienzan a desaparecery
palabras sueltas que, con estos cuentos, se
fijan en una pagina para ser leidas y
comentadas con humanidad, esa que su
narrativa dota a los personajes.

Darwin Caris es
Periodista, Mg. en Lit.
Latinoamericana,
Bachiller en
Humanidades,
Diplomado en
Edicion y

librero en Espacio
Publico de Libros

g (B Ry f
d
: »10.000

-
-

]
-

COMPRALO

AQU[


https://edicionesdelgato.cl/product/quitapenas-de-patricio-espinosa/

Ediciones

COMPRALO

AQUI

Eva Debia R

Trémsito Interior recorre cotidianeidades, anécdotas y reflexiones en torno al
feminismo, la maternidad, la vida en pareja y el desarrollo profesional de las
mujeres en una sociedad que atraviesa marchas multitudinarias exigiendo mas
derechos, un virus de alcance planetario y la arremetida de la extrema derecha.
Con altas dosis de esperanza y algunos toques de humor, los relatos y versos de
esta nueva obra de Eva Débia abren las puertas de su intimidad, invitando a viajar
por recuerdos colectivos y revivir los anhelos de un pais mas justo.
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RESENA DE POESIA

EROS, POEMAS DE AMOR Y OTROS LUGARES COMUNES, DE TERESA
CALDERON:

INVENTAR UN NUEVO
LENGUAJE PARA EL AMOR

POR NATASHA VALDES

Dificil escribir de amor cuando
aparentemente esta todo dicho; asi
lo seiala la posibilidad de los otros
lugares comunes del titulo, sin
embargo, esta genial poeta, heredera "J{)L’HHIS tf[’ anor
de una cultura poética y amorosa
extraordinaria, nos habla de amor en y otros hff-{f”‘t"s COMELEI s
un lenguaje recién inventado, en que
los lugares comunes (a pesar del
titulo) no tienen cabida.

Teresa vanguardista, surrealista,
existencial, revolucionaria de palabra
y obra, es una de las mas
importantes, sino la mas importante
voz de la poesia actual.

Sin necesidad de declararse
feminista, su poesia es potentemente _
femenina. La Ilbert.a’d de su lenguaje (& Mz df‘.‘l'()l]
bucea entre la pasion y la dulzura, lo
profundo y lo cotidiano, del amor al
humor; esto hace que nos sintamos
interpretados en su poesia.

Heredera de tradiciones literarias, las
influencias de Flaubert, Rimbaud,
Cavafis, Tellier, Neruda.

Profesora de Castellano y Licenciada en Estética nacida en La Serena, Chile, en
1955, es una reconocida poeta, cuentista y novelista, autora de ocho titulos de
poesia, tres novelas y cinco libros infantiles. Ha obtenido numerosos
reconocimientos, entre los que destacan en poesia el Premio del Circulo de
Criticos por “Eslabones” (2020) y el Premio Altazor por “Elefante” (2009); el Premio
Elena Caffarena otorgado por Sernam (2007) y el Premio del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura por su novela “Amiga Mia” (2004). También recibié una
Condecoracioén de la Universidad Ricardo Palma, de Lima, Peru, junto a seis poetas
latinoamericanos (2000), y ha sido nominada al Premio Nacional de Literatura en
dos oportunidades (2020 y 2016).

TERESA CALDERON


https://www.instagram.com/joselandia_scl/

Presente estan mitos griegos,
japoneses, italianos y precolombinos de
su valle de Elqui.

Hay que leer y releer las insinuaciones
de su voz en referencia al amor y los
amores vividos, reconocer la madurez
de su verbo en detalles de
intertextualidad, de un pulir el verso
hasta la perfeccidén, porque si no, se
pierde.

Golpes del amor son los celos, pagina
20:

“Rugen los celos
como limosna que sangra
como ledén que reta a duelo.

Me ladraste la célera.
Qué duro me diste”.

La ruptura del amor, pagina 23:

“Ahora me revuelco en la oscuridad
el vacio calcina mis labios

el dolor me duele de la manera
como solo el dolor sabe doler”.

La intertextualidad junto con el
surrealismo, pagina 30:

“Hubiera querido perderme contigo en
el bosque
y construir alas para el viaje.

Con agujas invisibles me habria cosido
a tu piel

y convertidos en angeles

habriamos ascendido a los Infiernos”.

Cada palabra delicadamente en su
lugar; los lectores se sentiran
interpretados en mas de uno de estos
poemas sin nombre. En estos versos hay
un acabado uso de la palabra precisay
anos de habilidad.

Recuerdo a nuestros maestros de los
primeros talleres exigiendo revisar y re-
revisar nuestros esbozos de poesiay

bajo esa disciplina se formoé la gran
poeta que tenemos hoy.

Este compendio de poemas de amor
pareciera ser el mar en que ella navega
confortablemente; su retérica maneja
la complejidad de las relaciones
humanas desde te amo y te odio de los
clasicos, pasando por Armando Uribe
hasta algunas canciones populares.

Escribir de amor suena facil para un
cantante; inventar un nuevo lenguaje
para expresar el sentimiento y no
repetir clichés es una ardua tarea.

Teresa Calderéon demuestra que posee
los secretos del idioma clasico, pristino
y hermosamente creativo enhebrando
estos poemas sin titulo con el hilo rojo
de su verbo.

Natasha Valdés.
Poeta y profesora
de Castellano,
cuenta con varios
premios literarios,
cuatro poemarios
publicados y
participacion en
numerosas
antologias.
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CONECTADO CON LA
CONTINGENCIA

Porteno de nacimiento, su bitacora literaria oscila entre la cronica econdmica, la ficcion y la
novela historica. Inquieto de espiritu, con su esposa recientemente dieron vida a Editorial
Rocamar, desde donde ve ahora el acontecer del mundo de la cultura con otra mirada, Entre
sus desplazamientos desde el campo a la ciudad, converso con Revista Te Leo .

POR LILIAN FLORES GUERRA



https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D

Cuatro anos después de la revuelta
social, ante la segunda propuesta
para uha nueva constituciéon, gané
la opciéon En Contra. ;Sientes que
este proceso hos dejé en el mismo
lugar en el que estabamos antes de
octubre de 20197 ;Se cierra el tema
constituyente?

Quiza se cierre el proceso
constituyente, pero definitivamente
no estamos en el mismo lugar por lo
gue hemos vivido individual y
colectivamente. Se dijeron, se
visibilizaron, se cuestionaron cosas,
se llevd la tension al limite, se
impugnaron los simbolos.

Con motivo de la apariciéon de grupos
como Amarillos, liderados por quien
fuera un referente cultural, ;existe en
Chile una intelectualidad de derecha
conservadora?

Por supuesto, como en cualquier pais. Es el
reflejo del sistema de clases. Los
intelectuales de clase media alta o
derechamente alta tienden a ser mas
liberales o de izquierda que, digamos, los
economistas, pero eso no quiere decir que
todos se identifiguen con el cambio social y
cultural como valor.

“Lo que yo sé hacer es divulgar y
explicar fenémenos vinculados a las
finanzas y a los manejos de dinero por
parte de los grupos econémicos y del
Estado”, decias en una entrevista en
2022. ;Qué tan grave y gravitante en
momentos clave como el que acabamos
de vivir es el desconocimiento de estos
temas por parte de la sociedad chilena?

Super grave, expone a la gente a la
manipulacién politica, las narrativas del
terror y a las estafas piramidales. Se genera
a partir de esa brecha una enorme asimetria
de poder que debilita la democracia,
porque el dinero es rey a la hora de
financiar campanas politicas.

El presidente es conocido como una
persona con interés en la cultura. Sin
embargo, ese ministerio no logra
ordenarse y menos brillar, causando
bastante molestia en un sector que
apoyé la llegada al poder de Boric y que
dice sentirse abandonado. ;Cémo ves
esta situacion?

Una cosa son los gustos personales del
presidente, y otra la gestién y la realidad
estructural del gasto publico. Casi las dos
terceras partes son gasto social, salud y
educacidon. Cultura, deporte y proteccion
del medio ambiente son realmente el vagdén
de colay en donde se suelen concentrar los
recortes presupuestarios. Cambiar eso
podria tomar una generacion completa.




Tu mas reciente novela, Allende, ha
logrado destacar entre la amplia
variedad de publicaciones con motivo de
la conmemoraciéon de los cincuenta aios
del golpe militar. ;Con qué sorpresas te
topaste al investigar la vida del
“companero presidente” para llevarla a
este relato ficcionado?

El Allende de quienes lo conocieron es bien
distinto al que nos dejé |la épica. Me refiero
a que en lo cotidiano solia aburrirse con las
ceremonias oficiales, los discursos
parlamentarios, las reuniones, etc. Ademais,
Nno era raro que se equivocara de nombres,
confundiera un pais con otros o le fuera
imposible aprenderse de memoria la letra
de un tango. Hoy estos sintomas te hablan
de una persona con trastorno de déficit
atencional con hiperactividad. El tipo de
persona que, colocado en un momento
historico, te sale con un discurso como el de
Radio Magallanes, impactante, fluido,
literario.

Te mueves entre la crénica econémica, la
ficcion y la novela histérica. ;Con qué
género te sientes mas a gusto?

Son emociones distintas, la cronica
econdmica es una conexidn con la
contingencia, con la sociedad tal como
estd estructurada desde el poder. La
verdad es que disfruto de las tres, pero
ahora quiero dejar en pausa lo de la

CARLOS TROMBEN

N

novela histérica. Estoy tratando de
reacomodar la carga de trabajo que se me
[legd a juntar, entre proyectos personales y
para terceros. Se me juntaron varios
proyectos de no ficcidn, algunos en
interseccién con la historia. Ademas, nunca
he podido saldar mi deuda con la novela
literaria "weird", como Guia para Armar un
Complot que publicamos con Rocamar con
bastante éxito critico. Después del ano
nuevo recién voy a tener el panorama un
poco mas claro.

Recientemente fundaste junto a tu
esposa Rocamar Ediciones, cuya primera
publicacién fue el rescate de tu libro
Guia para armar un complot. ;Cémo ha
sido este cambio de vereda, de pasar de
la escritura al rol de editor?

Muy entretenido. Un libro es un producto de
la mente y del espiritu, pero es también un
objeto material que circula en la economia,
con un precio y un valor que se le promete
al lector. Cumplir con todo eso es muy
complejo y desafiante.

¢Cuales son tus préximos proyectos?

Tenemos tres proyectos de edicidn con
Rocamar para el préoximo ano, una novela
de autoayuda de Marcelo Mellado, una
crénica de un sanador que trabaja con
plantas y tribus del Amazonas y una historia
del pelo.
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JOHNNY CASH. DE ROBERT HILBURN

MAS QUE MUSICO.
UNA FIGURA DE CULTO

POR BIGSTORE.CL

Uno de los pioneros del rock y patriarca
del country. Defensor de los valores
tradicionales para unos, encarnacién de la
rebeldia y el inconformismo para otros.
Hombre entregado a su fe, pero también a
sus adicciones. Padre de familia carifioso y
benefactor desprendido. Tan susceptible de
perseguir de manera descarada el éxito
comercial como de renunciar a él para
crear una musica que elevara el espiritu de
sus oyentes. Capaz de dar voz a los
marginados y los desfavorecidos. Fue
objeto de admiracién y también de burla.
Actud con la misma conviccién ante
presidiarios y presidentes, convirtiéndose
en simbolo y emblema de todo tipo de
causas para todo tipo de personas. Pocos
artistas han conseguido alcanzar una
categoria tan icénica sin dejar por ello de
ser tan profundamente humanos y cercanos
como el Hombre de Negro. La gente no se
limita a escuchar a Johnny Cash; cree en él.
Pero, hasta ahora, nadie habia revelado
toda su historia, separando los incontables
mitos de la verdad. Partiendo de
numerosas experiencias personales vividas
junto a Cash, asi como de una verdadera
plétora de entrevistas y materiales inéditos

(cartas, fotos, letras de canciones..) abarca desde los origenes del rock and roll
aportados por la familia y amigos del junto a Elvis Presley y Jerry Lee Lewis en
cantante, Hilburn ha creado un retrato Sun Records hasta sus ultimos discos
sumamente absorbente, complejo y producidos por Rick Rubin, pasando por
humano de un hombre con una vida una fructifera etapa a mediados de los anos
personal muchisimo mas turbulenta y un sesenta y primeros setenta en la que,
talento artistico muchisimo mas profundo convertido en primera figura del country,
de lo que incluso sus fans mas devotos pasod a ser el artista mas vendido de

habian llegado a imaginar. La verdadera Estados Unidos sin dejar de ser uno de los
historia, sin edulcorar de todo un icono de mas relevantes y comprometidos.
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En el paraiso del neoliberalismo cualquier problema puede ser una
oportunidad de negocios, incluso una crisis sanitaria. Asi lo entiende un
veterinario sin vocacion, que abandona los testeos de productos cosméticos
en animales por la caceria de humanos contagiados con un extrafio mal.
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RESENA DE NARRATIVA

POR PiA BARROS

EMMA
SEPULVEDA

CUANDO
DEJODE SER &

(Memorias de [lse .
en Colonia Dignidad)

EMMA SEPULVEDA




y que lo revisemos para no repetirlo, para
gue “nunca mas’, esa frase tan fuerte, tan
estremecedora, sea un mandato de
humanidad.

En nuestro convulso presente, en la
inmediatez como cultura, en la velocidad de
los cambios, nos ha alterado la pregunta del
por qué por el para qué. Desde esta
perspectiva, todo parece inutil, en especial,
todas las muestras del arte y lo creativo.
Pero volvamos a hace pocos meses y
recordemos la manera en que sobrevivimos:
gracias al arte. En el encierro, canciones,
cuentos, podcast, musica, museos por
internet, obras, nos mantuvieron a salvo de
nosotros mismos. Aquello inutil y sinsentido
nos acompanoé ante la inminencia de la
muerte. El libro, la letra de esa cancidén, ese
sonido, fue la mano que nos sostuvo y la
soledad fue menos densa.

..LA TEMIBLE DOCTORA.,
CUYA MISION ES
“INVESTIGAR”. CASTRAR.
LIMPIAR DE ATRIBUTOS
SEXUALES LA IMPUREZA DE
SER MUJER EN ESAS
TIERRAS.

Cada vez que leemos se produce un milagro:
la certeza de que cada persona es Unica e

irrepetible, si no, ;coémo nos explicamos que,
con el mismo diccionario, usado desde antes

de su publicacién en 1611, este idioma
escriba a diario tantos y tan diversos libros?
¢No es un milagro acaso que la combinacién
de palabras sea inagotable, que cada
persona pueda escribir con su impronta una
nueva historia?

Emma Sepulveda nos cuenta, por medio del
diario de memorias de llse, que a su vez es
“traducido”, la articulacién de una sociedad
secta, como Colonia Dignidad. La
protagonista de esta novela es una mujer
que aqui estd privada del idioma del pais en
que reside. Hoy las mujeres sabemos del
silencio como castigo, silencio de nuestra
historia, silencio por no saber los cédigos
para pedir ayuda, silencio por ser, en ese
Estado dentro de otro Estado -como lo fue
Colonia Dignidad- ciudadana de tercera
categoria. La industria del miedo nos ha
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echo creer que es el otro el enemigo, y todos
y todas son esos otros: para llse, el miedo es
su vestuario. Las reglas la amanecen y la
acuestan. Es despojada de sus padres en un
munhdo donde los ninos y ninas son
secuestrados “amablemente” para crear una
sociedad nueva. El miedo del afuera es
construido para que el crecimiento sea la
desconfianza el temor una circunstancia de
vida, lo que ocurra, acatado sin preguntas.
Adentro, con el tio Paul, se esta a salvo:
afuera esta la barbarie. Hablan en un idioma
barbaro que tampoco se les permite
aprender. Doblemente silenciada, llse nos
irdA mostrando desde su ingenuidad el
despojo como una forma de supremacia
aterradora. El pater familia (los tres padres,
el tio Paul, ojo, el primero nombrado, dios y
Holguer, el bioldégico) decide las vidas y se
amputa a la madre que debe renunciar a los
hijos. Los cuerpos, el cuerpo, cuando se es
mujer, estd subordinado a las necesidades
de la Colonia; es un cuerpo con virtud de
obediencia. El castigo, la disciplina del
castigo corporal, es purga para alcanzar la
tan mentada pureza de raza, pensamiento y
divinidad. Peor aun, en otra parte, los
cuerpos de “otros”, ejecutados politicos,
deben ser removidos y desaparecidos
nuevamente (esto en el marco de la
“Operacion retiro de televisores” de la Dina).
Es decir, esos cuerpos traidos desde afuera,
desde la barbarie del comunismo, también
estan sometidos a los designios del tio Paul
(el desaparecido Juan Maino entre ellos).

El cuerpo de llse y las otras pasa por las
manos sadicas de la temible doctora, cuya
mision es “investigar”, castrar, limpiar de
atributos sexuales la impureza de ser mujer
en esas tierras. Sobre tu cuerpo, como
siempre, decidira el Pater.

Illse encuentra en Angelika la luminosidad
de la huida, el escape al mundo aterrador de
la barbarie, cuando el adentro se torna
insoportable. Sin hacer spoiler book, es
notable como la autora resuelve los
paradigmas de la libertad: se estd mejor,
para algunas, cuando otros deciden y
ordenan, la libertad es una pesada carga de
decisiones cuando nuestra conciencia se ha
adormilado y apoyado en una comunidad
que nos llena de basura auditiva y visual
como método del terror, por eso las sectas
son tan seductoras, por eso el patriarcado
no se acaba: decidir es renunciar para
escoger y eso requiere mucho esfuerzo,
aunque la opcién signifique la tortura y la
muerte.

El abuso infantil, la violacion, la
desaparicion forzada, las sociedades

anestesiadas por el discurso tirano, el dolor,
la empatia, la extraneza; en esta novela hay
todos los temas de la sociedad chilena y por
eso es valiente. La autora, en clave de
ficcion, nos abofetea con una realidad que
todos sabemos pero que no queremos
conocer porque implicaria asumir la culpa
por cada encerrado y encerrada, por cada
cuerpo diseminado en sus territorios, por
cada nine que nos negamos al deber de
cuidar y proteger. Tendriamos que encarar a
los lideres que visitaron y aplaudieron, en
nuestro nombre, lo que alli ocurria, y
defendieron con una contumacia feroz al
“abuelito Paul Shaeffer”.

Si, Emma Sepllveda tiene la valentia de
escriturar el horror desde la ternura de la
ficcion. Una novela necesaria, ahora que se
nos cierne una constitucién de secta. Una
novela que debemos leer, que debemos
acunar, para que Nunca mas, para que la
verdad, esa escamoteada por cincuenta anos
y en caso de Colonia Dignidad por mucho
mas, muestre la herida y por fin dejemos de
supurar, como pais, todo el dolor que
arrastramos.

Pia Barros. Feminista,
escritora y tallerista.
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LAZARILLO. DE ALEJANDRO CABRERA:

UN VIAJE DE LO DULCE A

LO SALADO

¢Te imaginas tener nueve afnos y vivir

. 2

Alejandro Cabrera Olea

en una ciudad donde todo el quehacer *
gire en torno a una industria de : '

azucar? ;Te imaginas que el aire huela zarl 0

a algoddén de azdcar y que cuando
[lueva baste abrir la boca para sentir su
dulzura deshaciéndose en la lengua?
¢Que tu vida cambie de golpe cuando
una guerra destruya la fuente de trabajo
de tus padres y ellos tengan que viajar a
la ciudad a diario y dejarte solo a cargo
de las llaves de tu casa? ;Que lleguen
muy tarde en la noche, cuando ya estas
durmiendo y que de manana salgan tan
temprano que ya no alcances a verlos?
¢Que sus voces y sus rostros se
desdibujen tanto asi que ya ni los
recuerdes? ;Que una noche despiertes y
al ir a verlos a su cama te des cuenta de
gue los que duermen ahi no son ellos?
¢Qué tus verdaderos padres han
desaparecido?

Eso es lo que le sucedidé a Galvarino, el
entranable protagonista de esta novela
del escritor Alejandro Cabrera Olea
(Nube de Tinta, Penguin Random House,
2017), y es el punto de arranque de esta

Alejandro Cabrera Olea (1970) es escritor, musico y
guionista chileno. Es autor de Simulacro (cuentos,
Planeta, 2001), Se hacen viajes espaciales (poemas,
2010), Soldados perdidos (novela, Das Kapital, 2011),
Albinoni (nouvelle, 2015).

: Lazarillo obtuvo en 2018 la Medalla Colibri de la
i corporacion IBBY Chile; el Premio Marta Brunet del
Consejo Nacional del Libro y la Lectura, y el Premio
Municipal de Literatura a la Mejor Novela Juvenil.
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trepidante aventura. Galvarino, un pequeno
regordete de nueve anos, se lanza sin
pensarlo a la busqueda de sus padres en la
gran ciudad acompanado de su Unico
amigo, el gato Zombi a quien conocid justo
en el momento en que resucitaba de la
muerte de una de sus malogradas vidas. Es
en medio de una estacién de trenes en
donde conoce a Acevedo, un enigmatico
soldado violinista y mendigo que perdid los
ojos y lo que mas amaba en la guerra. Todo
parte mal con él, pues para evitar que lo
abandone, el veterano ata al niffo con un
grillete a una pesada cadena de fierroy lo
obliga a conseguir monedas para sobrevivir
convirtiéndolo en su lazarillo. Pronto el
ciego se da cuenta de la nobleza y la lealtad
de Galvarinoy emprenden juntos la
buUsqueda de sus padres en una aventura
azarosa, divertida y emocionante. En este
transito, Galvarino se vuelve el guia y el faro
de Acevedo, quien va derribando sus
corazas, abriéndole su corazén y sanando
sus mas profundas heridas de guerra.

ES UNA CRITICA
PROFUNDA A UN SISTEMA
ECONOMICO
ESCLAVIZANTE QUE
IMPONE ELL. TRABAJO
COMO META Y NO COMO
UN MEDIO

La historia es narrada por el propio
Galvarino desde sus afios de vejez, pero con
una sabiduria infantil intacta, apoyada en
un lenguaje simple, luminoso y
delicadamente poético. Nos enfrenta al
sinsentido del mundo moderno en el que se
ven atrapados madres y padres que deben
trabajar a diario para cubrir sus necesidades
mas basicas debiendo postergar su felicidad
y lo mas importante, sus hijos. El relato esta
magistralmente estructurado, no pierde
tiempo ni recursos y avanza con ritmo y
fluidez. El autor crea un mundo casi
distdopico, con atmodsferas atrapantes que
estimulan los sentidos llevandonos de lo
dulce a lo salado, de la risa a |la pena, de la
ternura al terror, que puede recordarnos a
Coraline de Neil Gaiman.

Es una novela de formacidn, de abrir los
ojos al mundo cruel que los adultos han
construido. Trasluce una critica profunda a
un sistema econdmico esclavizante que
impone el trabajo como meta y no como un
medio, poniendo en peligro los lazos
familiares, los afectos y la humanidad. El
nivel de cuerdas que tafie en lo valdrico y
existencial lo pone sin complejos de lado de
El principito de Antoine De Saint-Exupéry.
Su lectura nos hace reflexionar acerca del
abandono, del atrapar y dejar partir, del
derecho de nifas y niflos a la felicidad; es
un imperdible para preadolescentes y
adultos dispuestos a disfrutar el viaje de lo
dulce de las risas a lo salado de las lagrimas
de la mano de Galvarino. Porgue segln sus
propias palabras “ser lazarilloy narrar un
cuento es bastante parecido. En ambas
actividades uno ilumina la oscuridad como
con una vela, y hace ver a los que no ven”.

Larissa Contreras.
Es escritora, actriz
Yy guionista. Ha
publicado el libro
de cuentos
Postales y las
novelas La leva y
Efectos
secundarios.
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Sofia tiene doce anos y es divertida, ingeniosa y timida, duefia de una mente veloz que a
veces parece mandarse sola. Su brillante pelo rojo le impide pasar inadvertida en el
tranquilo pueblo de Robles Viejos, donde llega a vivir con su familia y la ilusién de forjar
nuevas amistades. El cerro de los deseos podria ayudarla a cumplir sus anhelos, pero antes
debera enfrentarse a Las PINK, un grupo de insidiosas chicas que parecen dispuestas a todo

con tal de arruinar sus planes.

¢;Podra Sofia superar los obstaculos y alcanzar sus suerios?
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T'ERROR EN

CERRO MORENO

Maraboli mird su reloj después de escuchar
el rugido de su estémago. Habian pasado
dos horas desde el inicio del primer turno
de guardia y, como era costumbre, solo veia
luces en el cielo. Por radio consulté si el
rancho ya estaba listo; no obtuvo respuesta.
Ya habia dado cuenta de su colacién, un
pan con mortadela y una caja individual de
jugo de pina. El sabor de la mortadela lo
acompahaba desde la infancia; pero pensar
en el rancho que traia el vehiculo de la
Guardia al cerro Batea le parecia una mejor
alternativa para abrigar las tripas. Intento
de nuevo contactar a Armijo, pero la
estatica ya le estaba resultando irritante. El
cabo salié de la caseta y supuso que si daba
una ronda podria tener tal vez la excusa
para ir a la estaciéon e hincarle el diente a la
comida. Doscientos metros lo separaban de
la estacién radial; y a pesar de que podia
ver la punta de las antenas, un penasco le
tapaba la visién directa. Se convencié de
que ir a ver por cuenta propia era la mejor
idea.

Bajo los tres peldanos que levantaban la
caseta y puso las botas sobre la tierra,
acomodoé la radio en su cinturén de
campana y con ambas manos se aferré al
fusil. Comenzdé a caminar en la inmensa
oscuridad de la cima del cerro. Las estrellas
lucian exaltadas, pero no habia luna, la luz
intermitente de la punta de la antena de
radio era lo Unico que proyectaba un fulgor
rojizo sobre la arena, haciendo que la
sombra de los pefnascos dibujase grietas

RELATO DEL MES
(FRAGMENTO)

eternas a un costado de la via. Vio un par
de estrellas fugaces destellar sobre siy
sonrié con cada una de ellas. Estaba
esperando una tercera cuando escuchd
pasos a su espalda. Maraboli giré para dar
un vistazo, la luz rojiza no mostré nada y el
silencio se hizo con la noche. Volvié a
avanzar con el paso un poco mas apuradoy
al mismo ritmo sintié el eco detras de si. Le
resulté extrano. Pensé que no deberia
haber eco al pisar la tierra, pues corria
viento y soplaba en su contra, pero lo cierto
es que podia oir cada una de sus pisadas
replicadas detras de él. Se detuvo de golpe,
dio media vuelta e hizo punteria con su
arma. Recorrié el camino con la vista
aguzada. Apunté hacia la caseta de guardia
que habia abandonado y se culpé por no
haber llevado consigo la linterna. Echdé un
garabato al viento y traté de calmarse; la
estacion radial se encontraba a la vuelta
del pefasco y la posibilidad de que alguien
se estuviese dando el tiempo de jugarle
una broma era remota. De igual modo,
intenté contactar a Armijo por la radio,
cruzando los dedos para que el sonido del
equipo de su colega lo delatase y
desnudara su pitanza. No le gusté el
silencio. El cabo pasé bala, lanzé una
advertencia al aire y voltedé para continuar
su camino. La respiracion se le aceleré al
escuchar detras de él los pasos
alcanzandolo en ritmo. Puso el dedo en el
gatillo y dejé de lado la compostura.
Maraboli echd a correr al ver el peflasco

Hugo Riquelme. Nacié en Santiago, pero vivid durante treinta
anos en Antofagasta.
diplomado de literatura juvenil y diversos talleres de escritura. Ha
publicado ocho libros, entre ellos las novelas Saga de un hombre
solitario (2015), Las noches pasadas (2016) y Tres balas en la
pampa (2018), coescrita junto a Daniel Leal y Michael Rivera.

Es autor de las novelas de ciencia ficcion La ventana de Olduvai
(2020) y Pastores de Oort (2022).

De vuelta en la capital, realizd un



cercay lo roded jadeando. El eco de sus
pasos comenzoé a quedar atras y sintié que
las revoluciones en su pecho bajaban
cuando el fulgor de una luz anaranjada se
apodero de sus ojos cortandole el camino.

Me tiene chata esta casa, penso la
matriarca de los Toledo al terminar de
meter la ropa sucia en la lavadora. Levanto
la vista y vio el cielo estrellado. Nunca
habia logrado entender por qué las
conexiones de agua para las lavadoras
estaban en el patio, pero agradecio la vista.
El zumbido de la planta eléctrica a lo lejos
le ayudo a calmarse. Al interior de su casa
seguian las risas frente al televisor y de la
pieza de su hija mayor podia escuchar que
salia algo de musica. Metioé la mano en el
bolsillo del delantal y extrajo un paquete
de cigarrillos y un encendedor. Llevaba
anos intentando dejar de fumar, al menos
habia reducido la cuota a dos al dia, tres
maximo, pero en aquel momento agradecid
no haber eliminado el habito. Se llevod el
cigarro a la boca, lo encendié y después de
disfrutar la primera bocanada cerr6 los ojos
dejando que el calor del humo le llenara
los pulmones, la tradquea y poco a poco se
escapara por sus fosas nasales. Sintié paz.
—Este sitio me va a volver loca —repitio y
tosio al final de la frase.

Dio media vuelta y contuvo el impulso de
regresar adentro de la casa. La noche
estaba fresca, las estrellas lucian hermosas
y recién habia encendido el cigarro. Penso
qgque merecia la pausa. Caminé hasta la
entrada de la cocina y se sento6 en el
peldano de la escalera. Dio un par de
bocanadas mas al cigarrillo antes de sentir
un aroma acido y putrefacto coldandose por
su nariz. Alejé el pucho creyendo que podia
tener algo, pero noté que no provenia de él,
porque el olor a almizcle se intensifico.
Miré hacia abajo y vio a sus pies un pafno de
lana apelmazada desde el que al parecer
emanaba el hedor.

—jEste sitio me va a volver loca y este cabro
de mierda me va a seguir trayendo
porquerias a la casa!

La duena de casa agarro el pano y lo lanzé
hacia el fondo del patio. Cuando le bajé la
adrenalina sintié los dedos aceitosos y les
dio una mirada. Olian tan mal como el
pano. No alcanzé a dibujar una mueca de
asco cuando desde la calle una silueta
negra salté por encima de la reja del patio,
galopod frente a ella hasta el fondo del
terreno y escarbo6 entre los muebles y
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herramientas. Tomo el objeto podrido con
el hocico y deshizo sus pasos frente a la
duena de casa, quien con la boca
desencajada siguid su trayecto hasta verlo
saltar nuevamente la reja y perderse a toda
prisa rumbo a la pampa, llevandose el ruido
de las carcajadas, la musica, el zumbido de
la planta eléctrica, y dejandole un grito
ahogado en la garganta y un par de ojos
brillantes clavados en el alma.

Rivadavia y Armijo salieron corriendo desde
la estacion de radio. Habian visto a través
de los instrumentos actividad atipica en el
exterior e intentaron avisar a la base sin
éxito. Tampoco pudieron contactar a
Maraboli. Al pisar tierra, ambos militares
observaron hacia el sur un évalo
anaranjado que flotaba un metro y medio
por sobre el suelo. Ninguno fue capaz de
sacar el habla. El objeto brillaba con un
aspecto similar al del hierro fundido y no
emitia ruido alguno. Estaba suspendido en
el aire a pesar de lucir sélido y no parecia
tener frente, cabina o algo que permitiese
identificar si se trataba de algun tipo de
vehiculo. Ambos testigos coincidieron en
qgue su diametro debia rondar los quince
metros. También estaban conscientes de
que la cosa superaba la envergadura de
alas de cualquiera de los aviones de guerra
apostados en la base. Poco tiempo pasoé
antes de que los militares se dieran cuenta
de que, a pesar del panorama, no sentian
miedo.

—Armijo, baja a la base de inmediato —dijo
Rivadavia con voz firme.

—Estoy de servicio, mi suboficial...
—¢Funcionan las radios?

—No, senor.

—Entonces baja e informa a la Guardia lo
qgue estamos viendo en Batea. Es una orden.
No volvié a cuestionar a su superior y eché
a correr por el camino.

Rivadavia intenté de nuevo establecer
comunicacién, sin conseguirlo. Se llevo las
manos a los ojos tratando de despejar la
duda de si lo que veia al frente no era sino
algun tipo de alucinacién. Armijo y él
habian estado bebiendo el vino escondido
en la despensa, pero no mas que una cafa
cada uno. No, no era una alucinacioén. El
objeto estaba ahi, nitido, a menos de cien
metros desde su posiciéon, flotando en
silencio. La luz que emitia era suficiente
para iluminar varios centenares de metros
a la redonda, otorgandole al paisaje un
tinte infernal que exageraba lo irregular del

terreno. A pesar de eso, el hombre podia
mirarlo fijo sin sentir la vista cansada. Dio
un paso adelante y escucho el grito de
Maraboli llamandolo desde el otro lado de
la cosa.

—iMantén la posicién, Maraboli!

Pero el cabo estaba embobado. Se
acercaba al artefacto con el mismo morbo
que el suboficial reprimia. Volvié a intentar
comuhicacién con la base con el mismo
nulo resultado que antes y, al ver a su
guardia avanzando decidido hacia el
objeto, echd a correr para interceptarlo.
—ijBaja el arma, Maraboli! {No sabemos lo
que es!

Los ojos del cabo estaban inflamados. Una
sonrisa inerte le cruzaba el rostro y los pies
se le movian solos en direccién a la luz.
Solté el arma y recorrié los pocos metros
que lo separaban de la fuente luminica
para intentar palparla con la mano
estirada.

—iNo seas cabeza de papa!

Maraboli posé la palma de la mano en el
objeto, que nunca dejo de brillar. Podia ver
sus dedos recortados por el fulgor, pero
también sus huesos y cada uno de los vasos
sanguineos que cruzaban su extremidad.
Sin separarla, el cabo mird a su suboficial,
gue ya estaba a diez metros de distancia.
—Esta frio.

No pudo agregar nada. El objeto se
encendié mas que el amanecer, pasando
del naranja a un blanco radiante. Con el
mismo silencio se elevé tres metros por
sobre las cabezas de los soldados y como
un bélido pasé por encima de Rivadavia,
dejandolo tendido, con un destello como
Unico recuerdo.
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