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Hace pocos días,  el  presidente Gabriel  Boric anunció el
proyecto de ley para retomar la anualidad del Premio
Nacional de Literatura,  reconocimiento que hasta 1972 se
entregaba en forma anual ,  que en 1973 no se otorgó,  y
que a partir  de 1974 comenzó a darse cada dos años.  De
esta manera,  el  mandatario daba respuesta a una de las
peticiones del mundo de las letras,  especialmente del
colectivo Auch+ y otros grupos que,  entre otras cosas,
valoran la necesidad de hacer justicia respecto de la
escasa cantidad de autoras premiadas respecto de sus
pares masculinos (cinco mujeres,  cincuenta y un
hombres) .  

La noticia causó alegría en los círculos l igados al  ámbito
cultural ,  pero al  mismo tiempo, una gran cantidad de
comentarios en redes sociales sobre la poca importancia
que tendría la medida. La virulencia de las crít icas no
hace sino recordarnos por qué es tan necesaria una
medida como esta.  

El  poco valor que se da al  desarrol lo de las artes y de la
l iteratura,  y su asociación con una él ite que tiene sus
necesidades básicas cubiertas y puede darse el  lujo de
perder el  t iempo disfrutando de la lectura,  son una
consecuencia directa de la implantación de un sistema
que mide en pesos el  aporte de los integrantes de una
sociedad. El  cl iché de la escritora/el  escritor sacrif icando
horas de sueño después de una jornada de trabajo “de
verdad” para sacar adelante un l ibro,  o el  de quien
“cumple un sueño” publicando (ojalá con una gran
editorial) ,  hace que la sociedad en general desprecie el
trabajo del ecosistema del l ibro,  que pese a todo igual
aporta al  PIB del país .  

Si  los medios de comunicación insisten en l lenar los
espacios dedicadas a cultura (obligatorias por ley)  con
simpáticos sujetos comiendo cazuela en el  campo, en vez
hacer un esfuerzo por acercar la cultura a las personas,  se
seguirán crit icando por “fomes” iniciativas como la del
municipio de Maipú, que regala l ibros a las niñas y niños
en navidad.

Gracias por acompañarnos en estas doce ediciones de
Revista Te Leo.  Sigamos leyendo en 2024.

E D I T O R I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  revistateleo@gmail.com
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


E D U A R D O  B U S T A M A N T E
N U E V A  A L T A M I R A

E L  L I B R E R O  R E C O M I E N D A

HEAVEN, DE MIEKO KAWAKAMI:

MUCHO MÁS QUE HABLAR
DE BULLYING
Mieko Kawakami (1976) es una de las pocas
narradoras japonesas de su generación
conocidas a nivel internacional .  Heaven, su
segundo l ibro publicado por Seix Barral ,  es una
novela dura y cautivadora que l lega a remecer
un tema delicado en Japón y en cualquier lugar:
el  acoso escolar en lo que para nosotros sería la
educación media,  una etapa de “paso” entre la
niñez y la adultez que no por eso está l ibre de
momentos cruciales para el  desarrollo personal .
Los protagonistas de la novela son dos
estudiantes acosados por sus pares por distintos
motivos.  Él ,  por ser bizco,  lo que le acarrea
bromas,  golpes y sobrenombres.  Ella,  por su
descuidado aspecto personal ,  para el  que tiene
un motivo que nadie puede saber y que l leva
como un voto.  La misma historia:  golpes,
sobrenombres,  al ienación.
La relación entre ambos avanza como si  fuese
una historia romántica,  de película,  si  no fuera 

por el  acoso que reciben día a día.  No se hablan,
tampoco se miran durante las clases,  pero casi  a
diario se dejan cartas bajo el  pupitre que se
contestan siempre que el  otro no esté.  No hay
otro contacto que el  de la escritura,  en la que no
se permiten hablar de los abusos que sufren,
guardándola como un espacio de refugio y
contención,  y también de conocimiento,  ya que
se permiten,  en la l ibertad que da el  t iempo
dedicado a cada respuesta,  extenderse sobre sus
historias de vida.
Heaven se adentra en la mente de quien sufre
abuso,  pero también de quien lo comete,  de una
manera intensa,  sin censura ni  tomas de
postura.  No es un panfleto contra el  bullying ni
nada parecido.  Kawakami intenta,  sobre todo,
entender a sus personajes y sus problemáticas,
en un esti lo que deja entrever también su
trabajo como poeta (aún no traducido al
español) .

https://edicionesdelgato.cl/product/heaven-de-mieko-kamakami/


G I M E N A  R U I Z

Gimena Ruiz nació en El Cruce,  un paraje
ubicado en el  departamento Figueroa en el
interior de Santiago del Estero,  Argentina.
Actualmente tiene 26 años,  es profesora de
lengua y l iteratura y profesora de dibujo y
pintura,  además de estudiante del tercer
año de la Lic.  en Letras en la UNSE. 
Publicó en diversas antologías de carácter
nacional ,  tanto en soporte f ísico como
virtual .  
Sus escritos han sido incluidos en:
Antología “Nacer Hembra”,  Grupo l iterario
Las malas lenguas;  Antología “Camino de
letras” ,  Tahiel  Ediciones;  Antología de
microrrelatos “En pocas palabras I”  Niña
Pez Ediciones;  Antología “Entredichos”
Editorial  Dunken. "Crisantemos
sangrientos" y "De Montes y hadas" de La
garganta diversa,  grupo de escritura de
mujeres y disidencias del que forma parte.
Sus escritos han sido difundidos en los
diarios provinciales El  Liberal y en Nuevo
Diario.

P O E S Í A

JAULA

¿Cómo aprender a volar si  nunca fue una opción?
Si cuando crecieron esas plumas,  nunca supe para qué servían

porque las cortaron antes de poder usarlas.

Volar nunca fue un sueño,
porque no se puede soñar con lo que no se conoce.

Cuando la l ibertad se puso ante mí,
nunca supe cómo sentirla,

se sentía extraño,  fuera de lugar.

La l ibertad siempre fue solo una metáfora,
sobrevalorada y utópica,

en un mundo que no es otra cosa que una jaula
con las puertas entreabiertas.



R E P O R T A J E

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Por trabajo o por placer, del héroe/heroína, por
necesidad, hacia el interior; el viaje es y ha sido
una de las actividades que definen el
comportamiento y la historia de la
humanidad. Al acercarse para muchas y
muchos la anhelada época de vacaciones,
quisimos conocer algunas obras y miradas de
autores/as y libreros sobre la aventura de viajar.

LIBROS Y VIAJES:

NO HACE
FALTA
EQUIPAJE

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Viaja,  viaja,  más lejos que la noche y
el día
Viaja,  en el  espacio increíble del amor
Viaja,  viaja,  sobre el  agua sagrada de
un río indio
Viaja,  y nunca vuelvas

La ochentera canción Voyage,  voyage,
de Desireless ( la original francesa,  no
esa rara versión traducida de Magneto),
resume muy bien en su coro toda la
magia que encierra el  concepto de
viajar .  Cerrar los ojos y despertar en
otro continente,  enfrentar el  oleaje y
las fr ías corrientes australes,
abandonar el  hogar en busca de
aventuras o de una nueva vida;  existen
tantas razones para tomar un bolso y
marcharse como personas en el  mundo,
y la l iteratura es por excelencia la
bitácora de registro de estos periplos.

“El  viaje es por definición una aventura
y un tópico l iterario fundamental ,  entre
otras cosas porque tiene tres tiempos
muy marcados:  inicio,  desarrollo y
conclusión”,  comenta Diego Escobedo,
autor de la novela La virgen de los
hielos (Biblioteca de Chilenia,  2022).
“En el  camino, los personajes se
desarrollan,  crecen, evolucionan, o
algunos no vuelven,  incluso” .  A su
juicio,  esto aplica no solo para un
hobbit ,  como en El Señor de los Anil los,
o un Jedi ,  s ino también para cualquier
persona que tiene que salir  a trabajar
todos los días,  enfrentándose a los
desafíos de la vida diaria,  y luego
volver a casa.  “Todos a nuestra manera
somos nuestro propio Odiseo”,  agrega.

Para Gonzalo Ortega,  autor de Teoría
del agotamiento (Noctámbula,  2019) ,  el
viaje no es un símil  de la vida sino al
contrario.  “Es la parte que falta,  la
dimensión a la que una inmensa
mayoría no podrá acceder ni
experimentar por las condiciones
materiales en que vivimos” ,  sostiene.

Anita Barra,  l ibrera de Qué Leo Mil
Tobalaba,  sostiene que si  bien el  viaje y 

"La Virgen de los hielos es un viaje a lo
desconocido, donde los personajes, sin
esperarlo, terminan enfrentando sus
peores miedos, y en una tierra de
aventura por antonomasia, como es la
Antártica". 
Diego Escobedo.



la vida tienen en común la intención
del movimiento,  de irse de un lugar
para l legar a otro y toda la aventura
que el  trayecto traiga consigo,  el  viaje
en la l iteratura es mucho más amplio y
mágico que el  de la vida real .  “En los
libros ese viaje puede ser un sueño, la
imaginación de otra visa,  el  recuerdo
vivo de una pasada o el  anhelo de una
futura,  distinta.  Hay más l ibertad
claramente,  y el  viaje en sí  es más una
herramienta para contar una historia
que necesita ese movimiento o en la
que un viaje en particular gatil la toda
la trama”.

"Teoría del agotamiento se trata de una
pareja que se reencuentra en el
extranjero y decide viajar por diferentes
países intentando reactivar una relación
amorosa que ignoran si está o no
agotada”. 
Gonzalo Ortega.

En la ruta de Coloane

La geografía larga y disparatada de
Chile ha servido de base para
numerosas novelas y cuentos de
aventuras,  y de ello quizás uno de los
máximos exponentes es el  escritor
Francisco Coloane,  cuya vida en el
extremo sur y cercanía con el  mundo
marítimo le l levó a escribir  entre otras
las obras El  último grumete de la
Baquedano y Tierra del Fuego, ambas
llevadas al  cine.  Este autor es
precisamente uno de los inspiradores
de Diego Escobedo y su novela La
Virgen de los Hielos,  que trata sobre
una expedición militar chilena que
llega a una base abandonada en la
Antártica en 1978,  en medio del
conflicto por el  canal Beagle.  “Siempre
quise escribir  algo sobre la Antártica,
un continente ignoto,  y donde nuestro
país t iene el  privi legio de tener bases
haciendo soberanía.  El  continente
blanco era un escenario que me faltaba
explorar,  una tierra que se caracteriza
por la épica y la aventura,  además de
situaciones extremas y aterradoras” .
Inspirado directamente por Coloane y
también por Lovecraft ,  Escobedo
reconoce la fascinación que le producía
la idea de mezclar la dictadura chilena
y alienígenas.  “Partí  de la pregunta ¿qué
pasaría si  a los militares les toca
enfrentarse a una criatura
extraterrestre? Dado que el  caso del



cabo Valdés está muy tri l lado,  busqué
un argumento menos conspiranoico
estilo X-Files y opté por una trama
donde hay simetría de conocimiento
entre los personajes y el  lector” .

Con menos fantasía,  pero igual carga de
aventuras,  el  escritor Julio Díaz dio
forma a Crónicas de un patrón de pesca
(Trayecto Ediciones,  2021) ,  un
compendio de historias cortas con
experiencias verídicas de su trabajo por
veinte años en barcos de pesca de
cerco tanto en Chile como en Perú.  “He
tratado de reflejar situaciones de vida y
lo dif icultoso,  peligroso,  adrenalínico,
adictivo y emocionante que es el
trabajo a bordo de barcos de pesca” .
Para Díaz,  su trabajo fue tan importante
que formó parte gravitante de su vida,
tanto como su propia familia.  “Amaba
mi trabajo,  me sentía pleno,
completamente realizado. Necesitaba
de mi trabajo para sentirme vivo” .  Toda
esta pasión la traspasó a su l ibro,  que
reúne sus vivencias de forma
cronológica.  “Traté de contar las
historias de tal  forma que la persona
que lea sienta que está mirando lo que
sucede”.

"Nunca había escrito absolutamente
nada hasta los 48 años, en que se me
vino a la mente contar estas historias
(Crónicas de un patrón de pesca)". 
Marcelo Romero, Trayecto bookstore.

 Hay viajes y viajes

A veces el  viaje no es a un lugar
geográfico,  sino más bien a otra
dimensión.  Bien lo supieron los
escritores Edgar Allan Poe y Jack
Kerouac,  famosos por sus dependencias
de las drogas y obras escritas bajo sus
efectos.  En esta misma senda, el  poeta
y escritor argentino Rey Larva reconoce
que gran parte de su obra tiene que ver
con el  uso de estupefacientes.  “En el
peor momento de mi existencia escribir
fue lo que poco a poco me ayudó.
Estaba en el  fondo de un pozo por el
consumo y no encontraba la forma de
salir ,  escapar” .  El  autor de Bardo, 49
días antes de mi próxima muerte,  y de
Guerrero I  y I I  (publicado en Chile en un
solo volumen por Editorial  Askasis en
2019),  indica que sus poemas y relatos 



vienen de una experiencia de vida
marginal ,  esculpida por el  consumo y el
entorno de esas vivencias.  “Es por eso
que el  diálogo es más allá de lo
coloquial ,  directo y sin pelos en la
lengua”.  Rey Larva explica que,  para el
budismo, el  bardo es donde va el  alma
tras morir  y que all í  se queda 49 días
hasta su reencarnación.  “La
coincidencia que encontró la mística
está en una sustancia denominada
DMT, que se encuentra en todas las
plantas sagradas,  pexote,  ayahuasca,
san pedro,  y también las sintéticas
como el LSD. El  DMT es sintetizado por
la glándula pineal del feto en la
séptima semana de gestación,  o sea,  a
los 49 días” .  

“Es un poco paradógico” ,  agrega.
“Usamos sustancias para escapar de
una realidad virtual ,  una vida que
pareciera no ser nuestra sino todo lo
contrario y poco después no podemos
salir  de ese otro mundo al  que fuimos”.

"En Guerrero cuento cómo fueron las
travesías por Argentina y otros países
proyectando lo que se llamó la Feria del
Libro Independiente, que comenzó a
principios del 2000 en Buenos Aires y se
estirajó por toda Latinoamérica". 
Rey Larva.

En un largo tour

La necesidad de rememorar momentos
vividos antes de la pandemia l levó a Sol
Raab a escribir  Viejas… pero no tanto
(Editorial  Forja,  2022),  una novela de
autoficción que narra la experiencia de
dos mujeres mayores que viajan al
sudeste asiático con más ganas que
recursos.  “Busca transmitir  lo divertido
que es viajar en otra etapa de la vida y
así  saborear lo que es la l ibertad,  pero
con más experiencia” .  La autora
reconoce que los viajes han sido una
prioridad en su vida y que el  l ibro nació
para motivar a otras mujeres a que se
atrevan a hacerlos.  “ Invita al  lector a
disfrutar de lo que es un viaje y a
saborear cada una de las vivencias de
sus protagonistas” ,  agrega.

Pero no todos los viajes son
placenteros,  y así  lo expresa Gonzalo
Ortega en su novela Teoría del
agotamiento.  “ Intenté reflejar ,
poniendo énfasis en ese intento de 



reflejo,  el  resentimiento del
protagonista a medida que acumula
millas europeas,  las discusiones
monetarias que surgen entre la pareja
a medida que el  dinero escasea,  y el
racismo desencadenado en los
aeropuertos al  no tener un pasaporte
europeo”.

ANITA BARRA, QUÉ LEO MIL
TOBALABA, RECOMIENDA:

"Sangre",  Alejandro Guyot.  Ed.  Alto
Pogo.
En esta historia,  Dante,  el
protagonista,  un tipo joven, sin talento
y con pocas ganas de trabajar,  se
plantea un viaje a Italia entusiasmado
por las historias de su abuelo y de un
pariente que podría ayudarlo para al
f in dar el  golpe de suerte que lo hará
rico sin mayor esfuerzo.  En el  camino,
más que descubrir  paisajes hermosos,
el  t ipo se encontrará con su parte más
oscura y así  dará inicio a una serie de
hechos desafortunados,  que lo traerán
de regreso a su país con una idea
descabellada, que como un viaje mal
planif icado, no terminará en el  lugar
donde esperaba. Divertida,  crít ica y
rápida. 

"Punto de cruz" ,  Jazmina Barrera.  Ed
Montacerdos.
La noticia de la muerte de Citali ,  una
de las tres integrantes de un grupo de
amigas de juventud, desata el  hi lo de
esta entrañable novela que nos invita
en el  recuerdo de viajes compartidos,
a acercarnos a los lazos que alguna
vez nos unen a ciertas personas,  y
como también nos pueden separar,
pero nunca romper ese nudo de las
relaciones verdaderas que nos marcan
para siempre.  Con textos intercalados
dentro de la historia acerca de
tradiciones y grupos de mujeres que se
unen en torno a distintas modalidades
de bordados y tej idos,  la autora nos da
cuenta también de la sororidad que
existe desde siempre entre las
mujeres.  Historia hermosa y
conmovedora.



L I B R O S  C O N  T É

Cuando era niña no me gustaba que los l ibros tuvieran ilustraciones.  O más bien
me confundían.  A poco de comenzar una lectura encontraba que poco o nada
que ver tenían con la imagen mental que me estaba haciendo de los personajes
(¿por qué hay una niña rubia en la portada,  si  claramente dice que la
protagonista tiene rizos castaños?) y las láminas en couché a todo color que
aparecían sorpresivamente entre las páginas me distraían de la historia (y no
correspondían a la secuencia de lo que se estaba contando, para peor).  No sé si
la madurez me ha dado más amplitud de mente para apreciarlas en un texto de
narrativa que no sea infantil .
Me he quedado con tu cadáver,  de Ana María del Río,  es un delicado volumen de
cuentos en formato pequeño, casi  de bolsi l lo,  con i lustraciones.  Los nueve relatos
abordan principalmente dolor y abandono en infancias de clase acomodada, 

ME HE QUEDADO CON TU CADÁVER, DE ANA MARÍA DEL RÍO:

ELEGANTE Y DESPIADADO
EJERCICIO DE MEMORIA



Ana María del Río estudió Pedagogía
en Letras en Chile e hizo estudios de
posgrado en Literatura
Hispanoamericana en EE. UU. Ha
recibido diversos premios, entre los que
destacan el Premio María Luisa Bombal
(1986) por Óxido de Carmen y el
Municipal de Santiago (2002) por Lita, la
niña del mundo y por Entreparéntesis,
su primer libro de cuentos. 

alternando con historias sobre las
atrocidades de los militares durante la
dictadura y de parejas que se pierden el
uno del otro por el  paso del t iempo, la
distancia y la pérdida de la memoria.
Quizás fue una de estas últimas la que
más me conmovió.  Miss you es un
episodio entre una mujer,  un hombre y
el Alzheimer.  Ella no entiende por qué
cierto sujeto pasa de ser un amable
desconocido que le ayuda con las bolsas
al subir por las escaleras a un barsudo
que hasta le acomoda las compras en el
refrigerador,  pero como está más o
menos bueno, quizás no sea mala idea
invitarlo a un café para alargar el
encuentro.  Al avanzar con la lectura
sentí  que mi corazón se rompía al
mismo tiempo que el  del t ipo,  quien se
da cuenta de que su mujer no lo
reconoce pero que le está coqueteando.
La pluma de Ana María del Río es
rápida,  sutil  y despiadada. Maneja con
soltura los vericuetos del lenguaje;
retrata sin recargos innecesarios la
desolación de una adolescente que
enfrenta su primera menstruación y el
hecho de que su madre ya no volverá
(por lo que no estará junto a ella para
acompañarla en el  proceso),  así  como
también explota en la tosca verborrea
de los valientes soldados que torturan a
una mujer.
La lectura de Me he quedado con tu
cadáver es rápida,  pero no l iviana.  El
f inal de cada cuento queda resonando
por largo rato entre la cabeza y el
pecho, y mantiene vivo el  recuerdo del
dolor y de por qué es tan necesario el
ejercicio de la memoria.  Sanar como
sociedad no será posible si  se
desconocen o minimizan los estragos de
la dictadura.  
La alternancia de páginas negras con
ahuesadas aporta un detalle novedoso y
elegante al  l ibro (sobre todo unas en
degradé que se fusionan con el  texto) ,
que es un bonito objeto para regalar,
por ejemplo.  Aunque no sé si  era
necesario agregarle i lustraciones.  O al
menos esas.  El  horror tiene la extraña
capacidad de tomar forma, color y hasta
olores en la propia mente.

https://edicionesdelgato.cl/product/me-he-quedado-con-tu-cadaver-de-ana-maria-del-rio/


P O R  D A R W I N  C A R I S

P A T R I C I O  E S P I N O S A

QUITAPENAS, DE PATRICIO ESPINOSA:

VOCES COLECTIVAS EN
BUSCA DE LA MEMORIA

La escritura de este volumen de cuentos,
autoría de Patricio Espinosa Cuevas,
despliega esa orfandad que se pega al
cuerpo cuando seres queridos se
transforman en ausencias constantes.  En
un bar,  el  Quitapenas,  se escenifican
vidas,  recuerdos,  amores,  l lantos,  pero
también las esperanzas de la mano de
una l iteratura que nos trae de vuelta los
relatos de bar,  vino,  conversación y
memoria,  mucha memoria.
Siempre se cuelan.  Es inevitable el
desborde de ellos cuando quien nos
acompañó parte a esas incertezas que el
consenso científ ico,  cultural y religioso
llama muerte.  La pena va desarmando el
molde de la caja de los recuerdos y se
esparcen por aquí ,  por allá,  hasta que a
veces,  muchas veces,  es imposible
atesorarlos todos.  Y comienza así  la lucha
por la memoria,  por frenar ese borroneo
del álbum familiar anclado a la vida,  las
vidas y sus días pasados.
De esa lucha por f i jar el  gesto,  las
palabras y un probable epitafio de un
padre preparando el  ornamento de su
muerte se encarga en el  primer cuento,
“Cuatro patas de una mesa coja” el  autor
elaborando, quizás,  una metáfora de la
labor de Chile por honrar las memorias
de sus caídos,  muertes al  borde del 

Patricio Espinosa nació en Santiago de Chile en 1968. Es profesor de
Castellano, licenciado en educación; gestor cultural; narrador oral y padre
de dos hijos, Valentina y Miguel. Ha sido docente universitario; director de
biblioteca municipal; asesor literario y organizador de encuentros
internacionales de narración oral. En 1991 publica su primera obra, el libro
de poemas “Veteranos del 83”. En 2002, publica el CD "oye Leo yo te
cuento" con cuentos del escritor uruguayo, Leo Maslíah contados en vivo.
Desde 2019, la revista mexicana de crónicas y relatos Tlahtoque, ha
publicado algunos de sus relatos. También se ha desempeñado como
asesor literario, columnista en medios digitales y bibliobusero.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A
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afán de curiosidad, amor y sexualidad. Este
singular t ira y afloja de sensaciones y
redescubrimientos de dos hombres podría ser
una perfecta nouvelle donde Espinosa se
probara con una extensión para trabajar la
psicología de personajes,  elaborando una
antropología de caracteres que en su relato
transitan entre espacios abiertos y cerrados,
donde en estos últimos se permiten los
desates de la intimidad sin el  pudor que “ lo
público” dicta al  cuerpo masculino
heteronormado.
Una escritura sin afanes de voyeur ni
sensacionalismos que permiten un final
redondo, característica fundamental en un
buen cuento propiamente tal .
Con Quitapenas,  Cuentos de un bar frente al
cementerio,  Patricio Espinosa Cuevas
formaliza su labor de cuentacuentos,
recolectando esas historias que salpican
mesas de bar,  dormitorios conyugales,
álbumes familiares,  bitácoras de viajes,
memorias que comienzan a desaparecer y
palabras sueltas que,  con estos cuentos,  se
fi jan en una página para ser leídas y
comentadas con humanidad, esa que su
narrativa dota a los personajes.

olvido premeditado. “Poco a poco me he
ido quedando con la cáscara de los hechos.
Si  me encuentro con alguien,
probablemente pueda recordar su nombre
perfectamente,  y saber de dónde nos
conocemos,  pero no recordaré nada de
nuestra amistad”.  Arturo,  el  solitario
protagonista,  carga con problemas de
memoria que no le permiten cerrar el  duelo
por la muerte de su padre.  Un epitafio
olvidado por su cerebro y sus recuerdos
caídos en bruma, impiden terminar el
episodio de la muerte del padre y escribir
sobre una lápida huérfana de palabras que
asienten una fecha,  un nombre,  unas
palabras para ese padre muerto.
La característica común de estos cuentos es
la f igura del escritor como un recolector de
historias.  Hay una relectura de la f igura del
relato oral  que se traspasa vía voz a una
comunidad que escucha y comparte.  En
esta lectura colectiva que hacemos de las
voces y cuerpos que asisten al  Quitapenas
como escenario de circulación,  vamos
siendo parte del trasvasije que Espinosa se
empeña en fi jar en una escritura f luida,
simple y sin barroquismos que entrampen
el buen ritmo y f inal de los cuentos.
Un rescate singular es el  que en “Nadie
merece morir  sin ser l lorado” trae a pleno
siglo XXI el  oficio de las plañideras o
lloronas de funerales,  “emprendedoras del
l lanto” (43) que son especie en extinción y
que en este relato conocemos en la voz de
Doris Felicia Garrido Garcés,  quien hace la
salvedad que sus l lantos fúnebres no están
mediados por una suma de dinero cobrada
para l lorar un difunto,  sino que por
solidaridad. Tradición extendida en el
campo chileno,  hoy el  oficio resiste en
algunas zonas de México y en este relato se
reactualiza desde la voz femenina,  sustento
y pilar del oficio.  Es un cuento breve que
podría haber sido más extenso para guiar al
lector de manera más profunda a las
sensaciones de Doris en su trabajo solidario
de lágrimas y lamentos para con quienes
carecen de ese fervor familiar de la pena y
el duelo.
El  registro interesante de “Flores en un
jarrón” transita por la historia de Antenor y
Marcelo,  hombres enfrentados al  r igor del
trabajo entre f ierros y grasa de un taller
mecánico donde la solidaridad de clase y
género va tiñendo el  relato de un elegante
homoerotismo que -sin contar detalles del
final del relato- se inscribe en un sutil
trabajo de emociones gay donde pulsión,
machismo y contexto complotan para
situar la historia de dos hombres en un 
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P O R  N A T A S H A  V A L D É S

EROS, POEMAS DE AMOR Y OTROS LUGARES COMUNES, DE TERESA
CALDERÓN:

INVENTAR UN NUEVO
LENGUAJE PARA EL AMOR

T E R E S A  C A L D E R Ó N

Difícil  escribir  de amor cuando
aparentemente está todo dicho;  así
lo señala la posibilidad de los otros
lugares comunes del título,  sin
embargo,  esta genial  poeta,  heredera
de una cultura poética y amorosa
extraordinaria,  nos habla de amor en
un lenguaje recién inventado, en que
los lugares comunes (a pesar del
título) no tienen cabida.
 
Teresa vanguardista,  surrealista,
existencial ,  revolucionaria de palabra
y obra,  es una de las más
importantes,  sino la más importante
voz de la poesía actual .  

Sin necesidad de declararse
feminista,  su poesía es potentemente
femenina.  La l ibertad de su lenguaje
bucea entre la pasión y la dulzura,  lo
profundo y lo cotidiano,  del amor al
humor;  esto hace que nos sintamos
interpretados en su poesía.

Heredera de tradiciones l iterarias,  las
influencias de Flaubert,  Rimbaud,
Cavafis ,  Tell ier ,  Neruda. 

Profesora de Castellano y Licenciada en Estética nacida en La Serena, Chile, en
1955, es una reconocida poeta, cuentista y novelista, autora de ocho títulos de
poesía, tres novelas y cinco libros infantiles. Ha obtenido numerosos
reconocimientos, entre los que destacan en poesía el Premio del Círculo de
Críticos por “Eslabones” (2020) y el Premio Altazor por “Elefante” (2009); el Premio
Elena Caffarena otorgado por Sernam (2007) y el Premio del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura por su novela “Amiga Mía” (2004). También recibió una
Condecoración de la Universidad Ricardo Palma, de Lima, Perú, junto a seis poetas
latinoamericanos (2000), y ha sido nominada al Premio Nacional de Literatura en
dos oportunidades (2020 y 2016).

https://www.instagram.com/joselandia_scl/


Natasha Valdés.
Poeta y profesora

de Castellano,
cuenta con varios
premios literarios,
cuatro poemarios

publicados y
participación en

numerosas
antologías.

Presente están mitos griegos,
japoneses,  ital ianos y precolombinos de
su valle de Elqui .

Hay que leer y releer las insinuaciones
de su voz en referencia al  amor y los
amores vividos,  reconocer la madurez
de su verbo en detalles de
intertextualidad, de un pulir  el  verso
hasta la perfección,  porque si  no,  se
pierde.

Golpes del amor son los celos,  página
20:

“Rugen los celos
como limosna que sangra
como león que reta a duelo.

Me ladraste la cólera.
Qué duro me diste” .

La ruptura del amor,  página 23:

“Ahora me revuelco en la oscuridad
el vacío calcina mis labios
el dolor me duele de la manera
como solo el  dolor sabe doler” .

La intertextualidad junto con el
surrealismo, página 30:

“Hubiera querido perderme contigo en
el bosque
y construir  alas para el  viaje.

Con agujas invisibles me habría cosido
a tu piel
y convertidos en ángeles
habríamos ascendido a los Infiernos” .

Cada palabra delicadamente en su
lugar;  los lectores se sentirán
interpretados en más de uno de estos
poemas sin nombre.  En estos versos hay
un acabado uso de la palabra precisa y
años de habil idad.

Recuerdo a nuestros maestros de los
primeros talleres exigiendo revisar y re-
revisar nuestros esbozos de poesía y 

bajo esa disciplina se formó la gran
poeta que tenemos hoy.

Este compendio de poemas de amor
pareciera ser el  mar en que ella navega 
confortablemente;  su retórica maneja
la complejidad de las relaciones
humanas desde te amo y te odio de los
clásicos,  pasando por Armando Uribe
hasta algunas canciones populares.

Escribir  de amor suena fácil  para un
cantante;  inventar un nuevo lenguaje
para expresar el  sentimiento y no
repetir  cl ichés es una ardua tarea.

Teresa Calderón demuestra que posee
los secretos del idioma clásico,  prístino
y hermosamente creativo enhebrando
estos poemas sin título con el  hilo rojo
de su verbo.
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C A R L O S  T R O M B E N

CONECTADO CON LA
CONTINGENCIA

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A

Porteño de nacimiento, su bitácora literaria oscila entre la crónica económica, la ficción y la
novela histórica. Inquieto de espíritu, con su esposa recientemente dieron vida a Editorial
Rocamar, desde donde ve ahora el acontecer del mundo de la cultura con otra mirada, Entre
sus desplazamientos desde el campo a la ciudad, conversó con Revista Te Leo . 

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Con motivo de la aparición de grupos
como Amarillos,  l iderados por quien
fuera un referente cultural,  ¿existe en
Chile una intelectualidad de derecha
conservadora?

Por supuesto,  como en cualquier país .  Es el
reflejo del sistema de clases.  Los
intelectuales de clase media alta o
derechamente alta t ienden a ser más
liberales o de izquierda que, digamos,  los
economistas,  pero eso no quiere decir que
todos se identif iquen con el cambio social  y
cultural como valor .

“Lo que yo sé hacer es divulgar y
explicar fenómenos vinculados a las
finanzas y a los manejos de dinero por
parte de los grupos económicos y del
Estado”,  decías en una entrevista en
2022.  ¿Qué tan grave y gravitante en
momentos clave como el  que acabamos
de vivir  es el  desconocimiento de estos
temas por parte de la sociedad chilena?

Súper grave,  expone a la gente a la
manipulación polít ica,  las narrativas del
terror y a las estafas piramidales.  Se genera
a partir  de esa brecha una enorme asimetría
de poder que debil ita la democracia,
porque el dinero es rey a la hora de
financiar campañas polít icas.

El presidente es conocido como una
persona con interés en la cultura.  Sin
embargo,  ese ministerio no logra
ordenarse y menos brillar,  causando
bastante molestia en un sector que
apoyó la l legada al  poder de Boric y que
dice sentirse abandonado. ¿Cómo ves
esta situación?

Una cosa son los gustos personales del
presidente,  y otra la gestión y la realidad
estructural del gasto público.  Casi  las dos
terceras partes son gasto social ,  salud y
educación. Cultura,  deporte y protección
del medio ambiente son realmente el  vagón
de cola y en donde se suelen concentrar los
recortes presupuestarios.  Cambiar eso
podría tomar una generación completa.

Cuatro años después de la revuelta
social ,  ante la segunda propuesta
para una nueva constitución,  ganó
la opción En Contra.  ¿Sientes que
este proceso nos dejó en el  mismo
lugar en el  que estábamos antes de
octubre de 2019? ¿Se cierra el  tema
constituyente?

Quizá se cierre el  proceso
constituyente,  pero definit ivamente
no estamos en el mismo lugar por lo
que hemos vivido individual y
colectivamente.  Se dijeron,  se
visibi l izaron, se cuestionaron cosas,
se l levó la tensión al  l ímite,  se
impugnaron los símbolos.



Muy entretenido.  Un l ibro es un producto de
la mente y del espír itu,  pero es también un
objeto material  que circula en la economía,
con un precio y un valor que se le promete
al lector .  Cumplir  con todo eso es muy
complejo y desafiante.

Recientemente fundaste junto a tu
esposa Rocamar Ediciones,  cuya primera
publicación fue el  rescate de tu l ibro
Guía para armar un complot.  ¿Cómo ha
sido este cambio de vereda,  de pasar de
la escritura al  rol  de editor?

novela histórica.  Estoy tratando de
reacomodar la carga de trabajo que se me
llegó a juntar ,  entre proyectos personales y
para terceros.  Se me juntaron varios
proyectos de no f icción,  algunos en
intersección con la historia .  Además,  nunca
he podido saldar mi deuda con la novela
l iteraria "weird" ,  como Guía para Armar un
Complot que publicamos con Rocamar con
bastante éxito crít ico.  Después del año
nuevo recién voy a tener el  panorama un
poco más claro.

Te mueves entre la crónica económica,  la
ficción y la novela histórica.  ¿Con qué
género te sientes más a gusto?

Son emociones distintas,  la crónica
económica es una conexión con la
contingencia,  con la sociedad tal  como
está estructurada desde el poder.  La
verdad es que disfruto de las tres ,  pero
ahora quiero dejar en pausa lo de la

¿Cuáles son tus próximos proyectos?

Tenemos tres proyectos de edición con
Rocamar para el  próximo año, una novela
de autoayuda de Marcelo Mellado, una
crónica de un sanador que trabaja con
plantas y tr ibus del Amazonas y una historia
del pelo.

El  Allende de quienes lo conocieron es bien
distinto al  que nos dejó la épica.  Me refiero
a que en lo cotidiano solía aburrirse con las
ceremonias oficiales ,  los discursos
parlamentarios,  las reuniones,  etc.  Además,
no era raro que se equivocara de nombres,
confundiera un país con otros o le fuera
imposible aprenderse de memoria la letra
de un tango. Hoy estos síntomas te hablan
de una persona con trastorno de déficit
atencional con hiperactividad. El  t ipo de
persona que, colocado en un momento
histórico,  te sale con un discurso como el de
Radio Magallanes,  impactante,  f luido,
l iterario.

Tu más reciente novela,  Allende,  ha
logrado destacar entre la amplia
variedad de publicaciones con motivo de
la conmemoración de los cincuenta años
del golpe militar.  ¿Con qué sorpresas te
topaste al  investigar la vida del
“compañero presidente” para llevarla a
este relato ficcionado?
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Uno de los pioneros del rock y patriarca
del country.  Defensor de los valores
tradicionales para unos,  encarnación de la
rebeldía y el  inconformismo para otros.
Hombre entregado a su fe,  pero también a
sus adicciones.  Padre de familia cariñoso y
benefactor desprendido.  Tan susceptible de
perseguir de manera descarada el  éxito
comercial  como de renunciar a él  para
crear una música que elevara el  espíritu de
sus oyentes.  Capaz de dar voz a los
marginados y los desfavorecidos.  Fue
objeto de admiración y también de burla.
Actuó con la misma convicción ante
presidiarios y presidentes,  convirtiéndose
en símbolo y emblema de todo tipo de
causas para todo tipo de personas.  Pocos
artistas han conseguido alcanzar una
categoría tan icónica sin dejar por ello de
ser tan profundamente humanos y cercanos
como el Hombre de Negro.  La gente no se
limita a escuchar a Johnny Cash;  cree en él .
Pero,  hasta ahora,  nadie había revelado
toda su historia,  separando los incontables
mitos de la verdad. Partiendo de
numerosas experiencias personales vividas
junto a Cash,  así  como de una verdadera
plétora de entrevistas y materiales inéditos
(cartas,  fotos,  letras de canciones…)
aportados por la familia y amigos del
cantante,  Hilburn ha creado un retrato
sumamente absorbente,  complejo y
humano de un hombre con una vida
personal muchísimo más turbulenta y un
talento artístico muchísimo más profundo
de lo que incluso sus fans más devotos
habían l legado a imaginar.  La verdadera
historia,  sin edulcorar,  de todo un icono de
la música cuya singular carrera

JOHNNY CASH, DE ROBERT HILBURN:

MÁS QUE MÚSICO, 
UNA FIGURA DE CULTO

abarca desde los orígenes del rock and roll
junto a Elvis Presley y Jerry Lee Lewis en
Sun Records hasta sus últimos discos
producidos por Rick Rubin,  pasando por
una fructífera etapa a mediados de los años
sesenta y primeros setenta en la que,
convertido en primera f igura del country,
pasó a ser el  artista más vendido de
Estados Unidos sin dejar de ser uno de los
más relevantes y comprometidos.  

L I B R O S  D E  M Ú S I C A
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P O R  P Í A  B A R R O S

¿Cuál es la historia de los sin historia,
cómo contamos el  horror,  cómo
asumimos las culpas del silencio?
Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa,  de
Emma Sepúlveda,  es una muestra de lo
que puede la verdad narrativa para
reforzar la verdad histórica. .

Una buena novela es aquella que nos
obliga hacernos preguntas.  La primera
pregunta es cómo, en nombre de Dios,
cualquiera de los nombres que se le den
a Dios,  la humanidad ha elaborado las
peores barbaries:  hoy en día hay
ciudadanos de primera y de segunda. El
negacionismo, la contumacia del mismo,
nos muestra que estamos ad portas de
repetir  la historia en muchas partes del
mundo. Las políticas involucionan hacia
un conservadurismo feudal y nos obligan
a ver al  otro como el enemigo.
Cada persona trae en la piel ,  en la
memoria,  la carga de los siglos
anteriores,  cada persona es una
construcción cultural que necesita contar
y contarse,  para proponer una nueva
versión del mundo. Ese es el  milagro de
la l iteratura y ese es el  milagro,  también,
de la memoria.  En nuestros países se ha
contado poco nuestra historia reciente,
faltan voces,  miradas,  pliegues.  Faltan
textos para armar el  mosaico de nuestros
pasados y es importante que lo contemos 

 E M M A  S E P Ú L V E D A

CUANDO MI CUERPO DEJÓ DE SER TU CASA, DE EMMA SEPÚLVEDA:

DERROTA DEL SILENCIO

Es autora y coautora de más de treinta libros. Sus cuentos, ensayos y
poemas han aparecido en muchas antologías de escritores latinos en
Estados Unidos y de escritoras chilenas en Chile, Argentina y Grecia. Nació
en Argentina y llegó a Chile a los 6 años. En 1973 emigró a EE.UU. donde
continuó sus estudios universitarios de historia y literatura en la
Universidad de Nevada, completando posteriormente una maestría y un
doctorado. En 2022, después de años de cuidadosa investigación,
entrevistas y visitas a terreno, publicó en Chile y España la novela Cuando
mi cuerpo dejó de ser tu casa: memorias de Ilse en Colonia Dignidad

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



y que lo revisemos para no repetirlo,  para
que “nunca más” ,  esa frase tan fuerte,  tan
estremecedora,  sea un mandato de
humanidad.
En nuestro convulso presente,  en la
inmediatez como cultura,  en la velocidad de
los cambios,  nos ha alterado la pregunta del
por qué por el  para qué.  Desde esta
perspectiva,  todo parece inútil ,  en especial ,
todas las muestras del arte y lo creativo.
Pero volvamos a hace pocos meses y
recordemos la manera en que sobrevivimos:
gracias al  arte.  En el  encierro,  canciones,
cuentos,  podcast,  música,  museos por
internet,  obras,  nos mantuvieron a salvo de
nosotros mismos.  Aquello inútil  y sinsentido
nos acompañó ante la inminencia de la
muerte.  El  l ibro,  la letra de esa canción,  ese
sonido,  fue la mano que nos sostuvo y la
soledad fue menos densa.

Cada vez que leemos se produce un milagro:
la certeza de que cada persona es única e
irrepetible,  si  no,  ¿cómo nos explicamos que,
con el  mismo diccionario,  usado desde antes
de su publicación en 1611 ,  este idioma
escriba a diario tantos y tan diversos l ibros?
¿No es un milagro acaso que la combinación
de palabras sea inagotable,  que cada
persona pueda escribir  con su impronta una
nueva historia?
Emma Sepúlveda nos cuenta,  por medio del
diario de memorias de I lse,  que a su vez es
“traducido”,  la articulación de una sociedad
secta,  como Colonia Dignidad. La
protagonista de esta novela es una mujer
que aquí está privada del idioma del país en
que reside.  Hoy las mujeres sabemos del
si lencio como castigo,  si lencio de nuestra
historia,  si lencio por no saber los códigos
para pedir ayuda, si lencio por ser ,  en ese
Estado dentro de otro Estado -como lo fue  
Colonia Dignidad- ciudadana de tercera
categoría.  La industria del miedo nos ha 

 . . .LA TEMIBLE DOCTORA,
CUYA MISIÓN ES

“INVESTIGAR”, CASTRAR,
LIMPIAR DE ATRIBUTOS

SEXUALES LA IMPUREZA DE
SER MUJER EN ESAS

TIERRAS.



Pía  Barros. Feminista,
escritora y tallerista.
Estudió Licenciatura en
Castellano en la
Universidad de Santiago.
Actualmente es
directora de Talleres
Ergo Sum y de Editorial
Asterión. Cuenta con
más de una docena de
títulos publicados.

anestesiadas por el  discurso tirano,  el  dolor,
la empatía,  la extrañeza;  en esta novela hay
todos los temas de la sociedad chilena y por
eso es valiente.  La autora,  en clave de
ficción,  nos abofetea con una realidad que
todos sabemos pero que no queremos
conocer porque implicaría asumir la culpa
por cada encerrado y encerrada,  por cada
cuerpo diseminado en sus territorios,  por
cada niñe que nos negamos al  deber de
cuidar y proteger.  Tendríamos que encarar a
los l íderes que visitaron y aplaudieron, en
nuestro nombre,  lo que all í  ocurría,  y
defendieron con una contumacia feroz al
“abuelito Paul Shaeffer” .
Sí ,  Emma Sepúlveda tiene la valentía de
escriturar el  horror desde la ternura de la
ficción.  Una novela necesaria,  ahora que se
nos cierne una constitución de secta.  Una
novela que debemos leer,  que debemos
acunar,  para que Nunca más,  para que la
verdad, esa escamoteada por cincuenta años
y en caso de Colonia Dignidad por mucho
más,  muestre la herida y por f in dejemos de
supurar,  como país,  todo el  dolor que
arrastramos.

echo creer que es el  otro el  enemigo, y todos
y todas son esos otros:  para I lse,  el  miedo es
su vestuario.  Las reglas la amanecen y la
acuestan.  Es despojada de sus padres en un
mundo donde los niños y niñas son
secuestrados “amablemente” para crear una
sociedad nueva.  El  miedo del afuera es
construido para que el  crecimiento sea la
desconfianza el  temor una circunstancia de
vida,  lo que ocurra,  acatado sin preguntas.
Adentro,  con el  t ío Paul ,  se está a salvo:
afuera está la barbarie.  Hablan en un idioma
bárbaro que tampoco se les permite
aprender.  Doblemente si lenciada,  I lse nos
irá mostrando desde su ingenuidad el
despojo como una forma de supremacía
aterradora.  El  pater familia ( los tres padres,
el  t ío Paul ,  ojo,  el  primero nombrado, dios y
Holguer,  el  biológico) decide las vidas y se
amputa a la madre que debe renunciar a los
hijos.  Los cuerpos,  el  cuerpo, cuando se es
mujer,  está subordinado a las necesidades
de la Colonia;  es un cuerpo con virtud de
obediencia.  El  castigo,  la disciplina del
castigo corporal ,  es purga para alcanzar la
tan mentada pureza de raza,  pensamiento y
divinidad. Peor aún, en otra parte,  los
cuerpos de “otros” ,  ejecutados políticos,
deben ser removidos y desaparecidos
nuevamente (esto en el  marco de la
“Operación retiro de televisores” de la Dina).
Es decir ,  esos cuerpos traídos desde afuera,
desde la barbarie del comunismo, también
están sometidos a los designios del t ío Paul
(el  desaparecido Juan Maino entre ellos) .
El  cuerpo de I lse y las otras pasa por las
manos sádicas de la temible doctora,  cuya
misión es “ investigar” ,  castrar ,  l impiar de
atributos sexuales la impureza de ser mujer
en esas tierras.  Sobre tu cuerpo, como
siempre,  decidirá el  Pater.
I lse encuentra en Angelika la luminosidad
de la huida,  el  escape al  mundo aterrador de
la barbarie,  cuando el  adentro se torna
insoportable.  Sin hacer spoiler book,  es
notable como la autora resuelve los
paradigmas de la l ibertad:  se está mejor,
para algunas,  cuando otros deciden y
ordenan, la l ibertad es una pesada carga de
decisiones cuando nuestra conciencia se ha
adormilado y apoyado en una comunidad
que nos l lena de basura auditiva y visual
como método del terror,  por eso las sectas
son tan seductoras,  por eso el  patriarcado
no se acaba:  decidir  es renunciar para
escoger y eso requiere mucho esfuerzo,
aunque la opción signifique la tortura y la
muerte.
El  abuso infantil ,  la violación,  la
desaparición forzada,  las sociedades 
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LAZARILLO, DE ALEJANDRO CABRERA:

UN VIAJE DE LO DULCE A
LO SALADO
¿Te imaginas tener nueve años y vivir
en una ciudad donde todo el quehacer
gire en torno a una industria de
azúcar? ¿Te imaginas que el  aire huela
a algodón de azúcar y que cuando
llueva baste abrir  la boca para sentir  su
dulzura deshaciéndose en la lengua?
¿Que tu vida cambie de golpe cuando
una guerra destruya la fuente de trabajo
de tus padres y el los tengan que viajar a
la ciudad a diario y dejarte solo a cargo
de las l laves de tu casa? ¿Que l leguen
muy tarde en la noche, cuando ya estás
durmiendo y que de mañana salgan tan
temprano que ya no alcances a verlos?
¿Que sus voces y sus rostros se
desdibujen tanto así  que ya ni  los
recuerdes? ¿Que una noche despiertes y
al  ir  a verlos a su cama te des cuenta de
que los que duermen ahí no son el los?
¿Qué tus verdaderos padres han
desaparecido?
Eso es lo que le sucedió a Galvarino,  el
entrañable protagonista de esta novela
del escritor Alejandro Cabrera Olea
(Nube de Tinta,  Penguin Random House,
2017) ,  y es el  punto de arranque de esta 
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trepidante aventura.  Galvarino,  un pequeño
regordete de nueve años,  se lanza sin
pensarlo a la búsqueda de sus padres en la
gran ciudad acompañado de su único
amigo, el  gato Zombi a quien conoció justo
en el  momento en que resucitaba de la
muerte de una de sus malogradas vidas.  Es
en medio de una estación de trenes en
donde conoce a Acevedo, un enigmático
soldado viol inista y mendigo que perdió los
ojos y lo que más amaba en la guerra.  Todo
parte mal con él ,  pues para evitar que lo
abandone, el  veterano ata al  niño con un
gril lete a una pesada cadena de f ierro y lo
obliga a conseguir monedas para sobrevivir
convirtiéndolo en su lazari l lo.  Pronto el
ciego se da cuenta de la nobleza y la lealtad
de Galvarino y emprenden juntos la
búsqueda de sus padres en una aventura
azarosa,  divertida y emocionante.  En este
tránsito,  Galvarino se vuelve el  guía y el  faro
de Acevedo, quien va derribando sus
corazas,  abriéndole su corazón y sanando
sus más profundas heridas de guerra.

Larissa Contreras.  
Es escritora, actriz
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de cuentos
Postales y las
novelas La leva y
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secundarios.

Es una novela de formación, de abrir  los
ojos al  mundo cruel que los adultos han
construido.  Trasluce una crít ica profunda a
un sistema económico esclavizante que
impone el  trabajo como meta y no como un
medio,  poniendo en peligro los lazos
familiares,  los afectos y la humanidad. El
nivel  de cuerdas que tañe en lo valórico y
existencial  lo pone sin complejos de lado de
El principito de Antoine De Saint-Exupéry.
Su lectura nos hace reflexionar acerca del
abandono, del atrapar y dejar partir ,  del
derecho de niñas y niños a la fel icidad; es
un imperdible para preadolescentes y
adultos dispuestos a disfrutar el  viaje de lo
dulce de las r isas a lo salado de las lágrimas
de la mano de Galvarino.  Porque según sus
propias palabras “ser lazari l lo y narrar un
cuento es bastante parecido.  En ambas
actividades uno i lumina la oscuridad como
con una vela,  y hace ver a los que no ven”.

La historia es narrada por el  propio
Galvarino desde sus años de vejez,  pero con
una sabiduría infanti l  intacta,  apoyada en
un lenguaje simple,  luminoso y
delicadamente poético.  Nos enfrenta al
sinsentido del mundo moderno en el  que se
ven atrapados madres y padres que deben
trabajar a diario para cubrir  sus necesidades
más básicas debiendo postergar su fel icidad
y lo más importante,  sus hijos.  El  relato está
magistralmente estructurado, no pierde
tiempo ni recursos y avanza con ritmo y
fluidez.  El  autor crea un mundo casi
distópico,  con atmósferas atrapantes que
estimulan los sentidos l levándonos de lo
dulce a lo salado, de la r isa a la pena, de la
ternura al  terror,  que puede recordarnos a
Coraline de Neil  Gaiman. 
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H U G O  R I Q U E L M E

TERROR EN 
CERRO MORENO

eternas a un costado de la vía.  Vio un par
de estrellas fugaces destellar sobre sí  y
sonrió con cada una de ellas.  Estaba
esperando una tercera cuando escuchó
pasos a su espalda.  Marabolí  giró para dar
un vistazo,  la luz rojiza no mostró nada y el
si lencio se hizo con la noche. Volvió a
avanzar con el  paso un poco más apurado y
al mismo ritmo sintió el  eco detrás de sí .  Le
resultó extraño. Pensó que no debería
haber eco al  pisar la t ierra,  pues corría
viento y soplaba en su contra,  pero lo cierto
es que podía oír  cada una de sus pisadas
replicadas detrás de él .  Se detuvo de golpe,
dio media vuelta e hizo puntería con su
arma. Recorrió el  camino con la vista
aguzada. Apuntó hacia la caseta de guardia
que había abandonado y se culpó por no
haber l levado consigo la l interna.  Echó un
garabato al  viento y trató de calmarse;  la
estación radial  se encontraba a la vuelta
del peñasco y la posibil idad de que alguien
se estuviese dando el  t iempo de jugarle
una broma era remota.  De igual modo,
intentó contactar a Armijo por la radio,
cruzando los dedos para que el  sonido del
equipo de su colega lo delatase y
desnudara su pitanza.  No le gustó el
si lencio.  El  cabo pasó bala,  lanzó una
advertencia al  aire y volteó para continuar
su camino. La respiración se le aceleró al
escuchar detrás de él  los pasos
alcanzándolo en ritmo. Puso el  dedo en el
gatil lo y dejó de lado la compostura.
Marabolí  echó a correr al  ver el  peñasco 

Marabolí  miró su reloj  después de escuchar
el rugido de su estómago. Habían pasado
dos horas desde el  inicio del primer turno
de guardia y,  como era costumbre,  solo veía
luces en el  cielo.  Por radio consultó si  el
rancho ya estaba l isto;  no obtuvo respuesta.
Ya había dado cuenta de su colación,  un
pan con mortadela y una caja individual de
jugo de piña.  El  sabor de la mortadela lo
acompañaba desde la infancia;  pero pensar
en el  rancho que traía el  vehículo de la
Guardia al  cerro Batea le parecía una mejor
alternativa para abrigar las tripas.  Intentó
de nuevo contactar a Armijo,  pero la
estática ya le estaba resultando irritante.  El
cabo salió de la caseta y supuso que si  daba
una ronda podría tener tal  vez la excusa
para ir  a la estación e hincarle el  diente a la
comida. Doscientos metros lo separaban de
la estación radial ;  y  a pesar de que podía
ver la punta de las antenas,  un peñasco le
tapaba la visión directa.  Se convenció de
que ir  a ver por cuenta propia era la mejor
idea.
Bajó los tres peldaños que levantaban la
caseta y puso las botas sobre la tierra,
acomodó la radio en su cinturón de
campaña y con ambas manos se aferró al
fusil .  Comenzó a caminar en la inmensa
oscuridad de la cima del cerro.  Las estrellas
lucían exaltadas,  pero no había luna,  la luz
intermitente de la punta de la antena de
radio era lo único que proyectaba un fulgor
rojizo sobre la arena,  haciendo que la
sombra de los peñascos dibujase grietas 
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cerca y lo rodeó jadeando. El  eco de sus
pasos comenzó a quedar atrás y sintió que
las revoluciones en su pecho bajaban
cuando el  fulgor de una luz anaranjada se
apoderó de sus ojos cortándole el  camino.

***

Me tiene chata esta casa,  pensó la
matriarca de los Toledo al  terminar de
meter la ropa sucia en la lavadora.  Levantó
la vista y vio el  cielo estrellado. Nunca
había logrado entender por qué las
conexiones de agua para las lavadoras
estaban en el  patio,  pero agradeció la vista.
El  zumbido de la planta eléctrica a lo lejos
le ayudó a calmarse.  Al interior de su casa
seguían las r isas frente al  televisor y de la
pieza de su hija mayor podía escuchar que
salía algo de música.  Metió la mano en el
bolsi l lo del delantal y extrajo un paquete
de cigarri l los y un encendedor.  Llevaba
años intentando dejar de fumar,  al  menos
había reducido la cuota a dos al  día,  tres
máximo, pero en aquel momento agradeció
no haber eliminado el  hábito.  Se l levó el
cigarro a la boca,  lo encendió y después de
disfrutar la primera bocanada cerró los ojos
dejando que el  calor del humo le l lenara
los pulmones,  la tráquea y poco a poco se
escapara por sus fosas nasales.  Sintió paz.
—Este sitio me va a volver loca —repitió y
tosió al  f inal de la frase.
Dio media vuelta y contuvo el  impulso de
regresar adentro de la casa.  La noche
estaba fresca,  las estrellas lucían hermosas
y recién había encendido el  cigarro.  Pensó
que merecía la pausa.  Caminó hasta la
entrada de la cocina y se sentó en el
peldaño de la escalera.  Dio un par de
bocanadas más al  cigarri l lo antes de sentir
un aroma ácido y putrefacto colándose por
su nariz.  Alejó el  pucho creyendo que podía
tener algo,  pero notó que no provenía de él ,
porque el  olor a almizcle se intensif icó.
Miró hacia abajo y vio a sus pies un paño de
lana apelmazada desde el  que al  parecer
emanaba el  hedor.
—¡Este sit io me va a volver loca y este cabro
de mierda me va a seguir trayendo
porquerías a la casa!
La dueña de casa agarró el  paño y lo lanzó
hacia el  fondo del patio.  Cuando le bajó la
adrenalina sintió los dedos aceitosos y les
dio una mirada.  Olían tan mal como el
paño. No alcanzó a dibujar una mueca de
asco cuando desde la calle una si lueta
negra saltó por encima de la reja del patio,
galopó frente a ella hasta el  fondo del
terreno y escarbó entre los muebles y



terreno. A pesar de eso,  el  hombre podía
mirarlo f i jo sin sentir  la vista cansada. Dio
un paso adelante y escuchó el  grito de
Marabolí  l lamándolo desde el  otro lado de
la cosa.
—¡Mantén la posición,  Marabolí !
Pero el  cabo estaba embobado. Se
acercaba al  artefacto con el  mismo morbo
que el  suboficial  reprimía.  Volvió a intentar
comunicación con la base con el  mismo
nulo resultado que antes y,  al  ver a su
guardia avanzando decidido hacia el
objeto,  echó a correr para interceptarlo.
—¡Baja el  arma, Marabolí !  ¡No sabemos lo
que es!
Los ojos del cabo estaban inflamados.  Una
sonrisa inerte le cruzaba el  rostro y los pies
se le movían solos en dirección a la luz.
Soltó el  arma y recorrió los pocos metros
que lo separaban de la fuente lumínica
para intentar palparla con la mano
estirada.
—¡No seas cabeza de papa!
Marabolí  posó la palma de la mano en el
objeto,  que nunca dejó de bril lar .  Podía ver
sus dedos recortados por el  fulgor,  pero
también sus huesos y cada uno de los vasos
sanguíneos que cruzaban su extremidad.
Sin separarla,  el  cabo miró a su suboficial ,
que ya estaba a diez metros de distancia.
—Está fr ío.
No pudo agregar nada. El  objeto se
encendió más que el  amanecer,  pasando
del naranja a un blanco radiante.  Con el
mismo silencio se elevó tres metros por
sobre las cabezas de los soldados y como
un bólido pasó por encima de Rivadavia,
dejándolo tendido,  con un destello como
único recuerdo.

herramientas.  Tomó el objeto podrido con
el hocico y deshizo sus pasos frente a la
dueña de casa,  quien con la boca
desencajada siguió su trayecto hasta verlo
saltar nuevamente la reja y perderse a toda
prisa rumbo a la pampa, l levándose el  ruido
de las carcajadas,  la música,  el  zumbido de
la planta eléctrica,  y dejándole un grito
ahogado en la garganta y un par de ojos
bril lantes clavados en el  alma.

***

Rivadavia y Armijo salieron corriendo desde
la estación de radio.  Habían visto a través
de los instrumentos actividad atípica en el
exterior e intentaron avisar a la base sin
éxito.  Tampoco pudieron contactar a
Marabolí .  Al  pisar t ierra,  ambos militares
observaron hacia el  sur un óvalo
anaranjado que flotaba un metro y medio
por sobre el  suelo.  Ninguno fue capaz de
sacar el  habla.  El  objeto bril laba con un
aspecto similar al  del hierro fundido y no
emitía ruido alguno. Estaba suspendido en
el aire a pesar de lucir  sólido y no parecía
tener frente,  cabina o algo que permitiese
identif icar si  se trataba de algún tipo de
vehículo.  Ambos testigos coincidieron en
que su diámetro debía rondar los quince
metros.  También estaban conscientes de
que la cosa superaba la envergadura de
alas de cualquiera de los aviones de guerra
apostados en la base.  Poco tiempo pasó
antes de que los militares se dieran cuenta
de que,  a pesar del panorama, no sentían
miedo.
—Armijo,  baja a la base de inmediato —dijo
Rivadavia con voz f irme.
—Estoy de servicio,  mi suboficial . . .
—¿Funcionan las radios?
—No, señor.
—Entonces baja e informa a la Guardia lo
que estamos viendo en Batea.  Es una orden.
No volvió a cuestionar a su superior y echó
a correr por el  camino.
Rivadavia intentó de nuevo establecer
comunicación,  sin conseguirlo.  Se l levó las
manos a los ojos tratando de despejar la
duda de si  lo que veía al  frente no era sino
algún tipo de alucinación.  Armijo y él
habían estado bebiendo el  vino escondido
en la despensa,  pero no más que una caña
cada uno. No,  no era una alucinación.  El
objeto estaba ahí ,  nítido,  a menos de cien
metros desde su posición,  f lotando en
silencio.  La luz que emitía era suficiente
para i luminar varios centenares de metros
a la redonda, otorgándole al  paisaje un
tinte infernal que exageraba lo irregular del 

https://edicionesdelgato.cl/product/terror-en-cerro-moreno-de-hugo-riquelme/


Haz clic en el botón

Clic en

Completa tu compra 

Cómo comprar
tus libros en

Revista Te Leo

Llegarás a nuestra web de venta

y disfruta tus lecturas



Recuerda: 

con tu compra 
nos ayudas a 

seguir trabajando por el
fomento lector

#leeresunplacer

Encuentra todos los números de 
Revista Te Leo 

en nuestro Instagram

https://instagram.com/te_leo2023?igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://instagram.com/te_leo2023?igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://instagram.com/te_leo2023?igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://instagram.com/te_leo2023?igshid=MzRlODBiNWFlZA==
https://instagram.com/te_leo2023?igshid=MzRlODBiNWFlZA==

