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Nacer en Chile parece una maldición,  un constante nadar
contra la corriente,  luchar ante la adversidad, escalar
empinados montes.  No es que creamos que en otras
latitudes la vida es más fáci l ,  pero al  menos acá tener
incl inaciones artíst icas y además querer vivir  en armonía
con el las t iende a ser un privi legio reservado solo para
quienes l legaron a este pasi l lo en cunas acomodadas.

De parte del Estado existen iniciativas,  como los Fondos
de Cultura,  que ayudan en parte a sacar adelante
proyectos l iterarios.  Pero vemos cómo cada año
disminuyen los presupuestos asignados (por más que
digan que la cifra aumenta;  el  fondo de creación l iteraria
nuevamente bajó a $4 mil lones por obra,  la misma
cantidad que se entregaba en 2012) ,  y  s igue sin resolverse
el problema central :  una vez publicados esos l ibros,
¿cómo se darán a conocer? ¿cómo l legarán a manos de
los lectores? ¿cómo apoya la institucionalidad a las
mismas obras que está f inanciando para que no queden
las cajas arrumbadas en las bodegas?

Y qué decir  de la internacionalización.  ¿Cómo se el igen
las y los autores que componen las delegaciones del país
a las ferias internacionales? ¿por qué se repiten los
mismos nombres en una y otra feria? ¿cómo se entiende
que para postular a un fondo que f inancie su viaje las
editoriales deban tener predefinida una agenda de
reuniones si  no han tenido la oportunidad anteriormente
de establecer contacto con los editores del país que se
supone que van a visitar? 

Gracias por acompañarnos en estos 18 números.
Recuerden seguirnos en nuestras redes sociales:
@revistateleo.cl  en Instagram
@revista.te. leo en Tik Tok
También estamos en Facebook y X.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  revistateleo@gmail.com
Suscripciones: inscríbase aquí
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M A R I O  C E R D A
Q U É  L E O  F O R E S T A L

E L  L I B R E R O  R E C O M I E N D A

LA MUJER DEL RÍO, DE PAULA ILABACA:

MUJERES DE AYER Y HOY
La mujer del r ío de la talentosa poeta que en el
último tiempo ha devenido además en una gran
escritora de novela negra,  Paula I labaca,  nos trae
de regreso,  a los que ya tenemos algunos años,
un caso de la crónica roja de los 80.  Como
siempre en este esti lo de novelas,  y que las
diferencia del policial  duro,  asistimos a los
claroscuros de la detective,  de los afectados y lo
que más gusta a muchos de los seguidores del
género.  Recrea como un fresco la vida de la 

época.  Las formas,  modas,  comidas,  tratos y en
general la vida social ,  sobre todo, del bajo
mundo. 
En una mirada además actual ,  la autora pone en
el tapete el  complejo tema del trabajo femenino
en un mundo de hombres,  el  aborto clandestino
y la l ibertad de las mujeres,  cosa que sin hacer
adelantos de trama, sabemos que ha tenido muy
lentos avances.

Publica:  Sudamericana (2024).

https://www.instagram.com/p/C80ZjEXujq_/?igsh=MTJneHZvZnkxbjU5Zw==


M A R Í A  T R I N I D A D  W I L L I A M S

Abogada, nació en Talca en 1977.  En 2020
participó en el  l ibro “Relatos sin Mascaril la”
publicado por la editorial  IMBUK con el
relato “Mi viej ita” ;  en la obra “Desde mi
ventana”,  desarrollada por Fundación
Amares,  con el  texto “No hay vuelta atrás” y ,
en la Edición N°14 de la Revista Literaria
IBIDEM con el  poema “Estall ido Social” .  Sus
poemas “Emancipación” e “ Indias y
mestizas” fueron escogidos en antologías
del Festival  Grito de Mujer (12 y 13
versiones) .   En 2020 recibió una mención
por su poema “Empatía” en el  IX Concurso
Poético Internacional convocado por UPF
Argentina y,  en 2021,  una distinción
especial  por el  poema “Seamos multitud”
en el  certamen poético convocado con
ocasión del Encuentro Literario Solidario
Internacional organizado por el  Rotary Club
Gobernador Benegas de la ciudad de
Mendoza.  En 2023 participó en Antología
Peligrosa,  Antología de mujeres maulinas y
Cuaderno Literario N°6 de PEN Chile.

P O E S Í A

ESO SOY

Soy aguja que repasa
el vinilo hasta romperlo

soy pesadilla
que inquieta a los muertos

soy el  eje de la tierra
inclinado en exceso

¡eso soy!
Abundancia de frutos

en árboles que no florecen
agua encabritada

destrozando el  cauce sediento.



T I L O  N U R M I

Tilo Nurmi (1979) es poeta,  fotógrafo y
editor de esti lo.  Publicó su primer
poemario titulado «NecRomántica» en el
año 2000 a través de Editorial  Génesis .  Dos
años más tarde,  publicó «Putrefi l ia».  En
2015 editó «Estaciones»,  poemario i lustrado
por la artista visual Valentina Mendiburo.  El
año 2018 publicó «El mapa de los suspiros».
En 2020 publicó,  bajo el  alero de Sur Norte
Editoras,  «El  humo que entró por la
ventana»,  un fanzine que reunió sus
fotografías del Estall ido Social  en Chile.  
Desde el  año 2017 trabaja como editor
l iterario de Editorial  Sherezade y Editorial
Cabeza Hueca.  Actualmente,  se encuentra
ultimando los detalles del que será su
primer l ibro de relatos breves.

P O E S Í A

EVIDENCIA

Todavía por estos días
cuando aseo mi casa,
cuando ya no aguanto el  polvo en mis narices
y l impio el  espacio que habito,
hasta hoy
encuentro cabellos tuyos por donde quiera que pase la escoba,
por donde sea que l impie con el  trapo mugroso de siempre,
ahí están,
lacios como las cuerdas de una guitarra.
 
Se me pegan a la ropa,
se mezclan en mi pasta de dientes,
y luego se agrupan emulando una versión ensorti jada de ti ,
para mirarme y decir
con toda la dulzura del mundo:
 
¿ves cómo nunca me fui  de tu casa?



R E P O R T A J E

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Por amor al arte es una expresión común que se aplica cuando queremos
manifestar que algo se hace sin ánimo de lucro. La literatura, como
expresión artística, para muchas personas parece estar sujeta a la misma
premisa. Sin embargo, para que un libro llegue a las manos de lectoras y
lectores hay una cadena de trabajo que incluye autores, editores,
ilustradores, diseñadores e imprenteros, además de quienes se encargan
de distribuir y vender los títulos. Vale la pena entonces preguntarse cómo
viven (o sobreviven) los escritores y las editoriales encargadas de llenar las
páginas de nuestras horas de ocio y relajación.

"Debería haber libros en los
bordes de las piletas de las
plazas. O en los resbalines,
al llegar. Lanzarse por un
tobogán y aterrizar de poto
en El Quijote". 
Ana María del Río.

VIVIR DEL AIRE

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


¿Puede un escritor o escritora que
publica en Chile vivir  de su trabajo
autoral?
“No. No puede. El  tamaño del mercado
lector chileno es minúsculo” ,  sentencia
la escritora Ana María del Río (Los siete
días de la señora K,  Jerónima),
indicando para ello múltiples factores,
como el IVA y el  bajo lugar que tienen
los l ibros en la escala jerárquica de
prioridades.  “Jeans,  perfumes,  chelas,
idas a conciertos,  cortes de pelo,
restaurantes,  cabernet sauvignon,
hamburguesa triple,  etc.  Entonces,
¿cómo se comporta el  mercado lector
chileno? Con el  nocivo sistema del
‘préstame un rato el  l ibro’ .  Los l ibros
pasan de mano en mano, se sacan de
las bibliotecas ajenas,  no se devuelven,
se hojean, se olvidan, se leen los
fragmentos en la pantalla,  se manosean
un poco,  se googlea al  autor o autora,
se le busca en Internet,  se examina la
solapa,  se entera de lo que va… y l isto.
Libro leído”,  comenta Ana María,  quien
además apunta al  bajo porcentaje de
las regalías que reciben las y los
autores,  que normalmente corresponde
al diez por ciento del valor sin IVA del
l ibro.  “Dios santo.  Ni en el  contrato más
leonino existir ía un porcentaje así” .
“Las regalías,  sobre todo en el  mundo
de la edición independiente,  es
bastante irregular y depende mucho de
la seriedad que cada editorial  posea
con el  compromiso de pagar con cierta
regularidad y transparencia a sus
escritores” ,  agrega la autora Eva Débia
(Tránsito Interior ,  Insolentes) ,  haciendo
hincapié en el  alto costo de la vida en
Chile y los bajos volúmenes de las
publicaciones.  “La realidad del circuito
así  lo impone, entonces las
matemáticas no cuadran”,  agrega.
Carlos Tromben (Las tramas ocultas del
18-O, Allende. Una novela en cinco
actos) ,  también apunta al  pequeño
volumen de lectores nacionales.
“Nuestro mercado lector es de un
tamaño menor comparado con otros de
habla hispana,  y si  lo comparamos con
un mercado más pequeño, pero más
desarrollado,  por ejemplo Noruega,
leemos significativamente menos per
cápita” .

"La colaboración en diversos espacios abre
puertas; llevo años trabajando en dar
cobertura reflexiva a tópicos de género en
el mundo de la literatura, así como a la
necesidad de ampliar los criterios de
conocimiento intercultural". 
Eva Débia.



Para el  escritor Francisco Ortega (Logia,
Bahamut),  quien está consciente de que
su caso es una excepción,  lo mínimo
para garantizar un sueldo mensual sería
alrededor de diez mil  o más ejemplares
vendidos en un año. “Tengo una ventaja,
l levo veinte l ibros publicados,  algunos
muy exitosos.  Además,  alcancé a
agarrar los estertores de la era en que
los autores locales éramos más leídos
que los extranjeros,  cosa que ya no
pasa.  Mi grial  es Logia,  que sigue siendo
la novela chilena más vendida de los
últimos diez años,  pero los otros
diecinueve no son ni el  diez por ciento
del total  de Logia.  Es imposible que
algo así  ocurra de nuevo,  conmigo o
con otro escritor” ,  anticipa.

"Las editoriales internacionales deciden
quién traspasa fronteras; el Estado (y la
política) quien viaja a las ferias
internacionales, y al final un lector conoce a
dos o tres escritores o escritoras
colombianas, pero hay decenas que
pueden ser mucho mejores que estos pocos
conocidos".  
Carlos Tromben.

Independencia cultural
La última edición de La Furia del Libro,
que convocó a más de doscientas
editoriales independientes,  demostró
que existe una gran variedad de
iniciativas l iterarias conviviendo en el
mercado local ,  y que sus catálogos,  más
de nicho y con diversidad de temas y
nombres,  generan interés en el  público.
¿Cómo lo hacen estas editoriales para
nutrir  el  mercado l iterario?
“Se puede vivir  editando l ibros,  pero
quizás no se puede vivir  de la edición”,
comenta Simón Ergas,  de La Pollera,
quien i lustra que esto dependerá del
modelo editorial  a seguir .  “Hay
editoriales que no distribuyen, otras
que imprimen tirajes enanos y que
tienen públicos súper específicos.  Así
mismo hay editoriales que imprimen
más de mil  (por título) ,  que sacan sus
libros a Argentina o Perú.  Quizás yo
hago dos l ibros al  año,  vendo
doscientos ejemplares de cada uno,
pero la editorial  soy solo yo y me
alcanza.  Quizás hago quince l ibros al
año,  vendo mil  trescientos ejemplares
al mes,  pero para eso en la editorial
deben trabajar seis personas y no me
alcanza”.
“La rentabil idad de la edición y
publicación de l ibros en el  sector
independiente es compleja y altamente
sensible a múltiples factores” ,  indica
Tamara Reyes,  presidenta de Editoriales 



"El lector chileno actual, sobre todo los
jóvenes que son quienes a través de los
influencers de libros en Instagram y
Goodreads guian lo que hoy se lee y
compra, no confía en los autores chilenos". 
Francisco Ortega.

de Chile,  señalando entre ellos la
adjudicación de fondos públicos,
compras de títulos por parte de los
ministerios de Cultura (para las
bibliotecas públicas) y de Educación
(para las bibliotecas CRA de las
escuelas estatales) .  Marisol Vera,  de
Cuarto Propio,  coincide en que la
incidencia del sector público es
fundamental para la subsistencia de
varias editoriales que dependen de la
obtención de fondos de cultura,
aunque destaca que hay otros factores
que determinan el  accionar de las
editoriales.  “Construir  catálogos lo
suficientemente amplios a lo largo del
tiempo, y las que han ingresado en
circuitos institucionales e
internacionales,  que se concentran
principalmente en las que trabajan en
el ámbito infantil  y juvenil” .
“De que se puede vivir ,  se puede,
aunque yo diría más bien sobrevivir” ,
agrega Emersson Pérez,  de Editorial
Los Perros Románticos.  “La
perseverancia es la clave,  un catálogo
amplio y con caball itos de batalla” .

Tu pirata soy yo
Independiente del valor de un l ibro (es
relativo considerar que sea caro,  si  un
volumen puede costar lo mismo que
dos tragos en un bar o un plato en un
restaurant) ,  podría pensarse que la
piratería es un fenómeno que tendría
una condena radical por parte de
quienes supuestamente se verían
afectados.  Sin embargo, hay visiones
encontradas en la industria local .  
“La piratería no afecta tanto como se
piensa” ,  señala Francisco Ortega.  “Solo
afecta a los best seller porque al  pirata
no le interesa la última novela del autor
nuevo que publica en una editorial
especializada en terror,  sino el  que
aparece en los rankings de El Mercurio
y Buscalibre” .  “Una vez vi  un l ibro mío
en la cuneta y me sentí  honrada”,
agrega la escritora Patricia Cerda
(Lucila,  Mestiza) .  “A mí no me molesta
tanto la piratería f ísica,  porque
significa que tu l ibro despierta interés
en sectores populares” ,  añade Carlos
Tromben.



“Es un tema complejo.  Yo lo vivo con
mis l ibros juveniles” ,  señala el  escritor
Andrés Montero (El  año en que
hablamos con el  mar,  Tony Ninguno).
“Cuando voy a visitas de autor a
colegios me doy cuenta.  Vienen los
cabros para que les f irme el  l ibro y el
único ejemplar original de toda la sala
es el  de la profe.  Y no estoy hablando
de colegios de escasos recursos” ,
puntualiza.  “Yo hablo de colegios high,
donde se ven autos gigantes
estacionados afuera.  ¿Cómo afecta? Yo
hago varias decenas de visitas de autor
al año y podría decir  que,  al  ojo,  un
setenta por ciento de los l ibros que
firmo son piratas.  O sea que casi  podría
vivir  de lo que escribo si  no hubiera
piratería” .
Hay otra arista de la piratería que tiene
una incidencia directa en los ingresos
de las y los autores:  la digital .  “Basta
que un colegio pida un l ibro para que
comience la piratería casi  en el  mismo
minuto.  La piratería PDF se ha
adueñado de los establecimientos
educacionales en pleno. Cursos enteros
nutriéndose un ‘buena onda’ que colgó
el PDF para todos” ,  denuncia Ana María
del Río.  “Me preocupa la piratería
digital  pues apunta a sectores que sí
tienen ingresos como para adquirir  el
l ibro f ísico o digital  de manera
legítima. De hecho me molesta,  pues el
l ibro digital  legítimo es más barato que
el l ibro f ísico” ,  agrega Carlos Tromben.
El escritor Martín Sepúlveda (El  diablo
también, Los perros perdidos) muestra
preocupación por el  impacto general en
el ecosistema l iterario,  ya que afectaría
tanto a las editoriales como a los
libreros.  “Hay que encontrar la forma de
mejorar el  acceso,  pero cuando el
pirata hace que la l ibrería y las
editoriales empiecen a estancarse,
pueden pasar cosas desde distintos
niveles:  costarle su trabajo a alguien,
que haya l ibros que dejen de publicarse
y hasta que un barrio pierda su
librería” .  “Nosotros sufrimos el  caso de
un l ibro que nunca sacamos al  público
y aparecieron copias en ventas
informales” ,  apunta Emersson Pérez.
“La piratería es vista como una especie 

"Libros de nicho, literatura, poesía,
difícilmente se van a dar el trabajo de
piratearlos si hasta a nosotros nos cuesta
venderlos".  
Simón Ergas.



"Es distinta la piratería de unos estafadores
al lector que busca el libro más económico,
en uno hay un afán de lucro". 
Emersson Pérez.

de vía para democratizar el  acceso al
l ibro” ,  denuncia Tamara Reyes.  “Esta
perspectiva es especialmente dañina,
ya que la democracia cultural no puede
conseguirse a través de la violación de
la propiedad intelectual de creadoras y
creadores” ,  señala,  y destaca el
fortalecimiento de las bibliotecas
públicas y comunitarias como
iniciativas para paliar la piratería.

Vuela,  vuela
Antiguamente,  la impresión de l ibros se
realizaba casi  exclusivamente en offset,
sistema que solo es factible de usar con
tirajes de quinientas unidades o más,  ya
que el  proceso de preparar la impresión
requiere mucho trabajo y es caro.  Sin
embargo, la l legada de la impresión
digital  permitió comenzar a publicar
l ibros en tirajes menores,  haciéndola
más accesible tanto para editoriales
pequeñas como para escritoras y
escritoras que deciden autopublicarse.
Esto ha incidido en la aparición de cada
vez más voces autorales y editoriales,
generando una dinámica y variada
oferta en títulos,  nombres y temáticas,
lo que si  bien es positivo,  implica
disputarse un mercado de lectores que
no necesariamente ha crecido de la
misma forma. Siendo este el  panorama,
¿qué tan factible es mirar hacia afuera y
buscar la internacionalización como
forma de acceder a nuevos lectores?
“Esa vía en Chile solo la han logrado
exitosamente muy pocos narradores” ,
señala Francisco Ortega.  “ Isabel
Allende, Bolaño, Luis Sepúlveda,
Coloane y ahora Labatut,  y para
conseguirlo se necesita trabajar con un
superagente,  porque una cosa es
publicar en Europa o Estados Unidos,
pero si  vendes diez ejemplares en un
año es muy dif íci l  que te mantengas” .
De acuerdo a su experiencia,  considera
que es más fácil  internacionalizarse si
se publica en editoriales
independientes,  ya que las
multinacionales protegen su terreno.
“Logia no se publicó en España no
porque Planeta no lo quisiera hacer,
sino porque allá ya tenían un autor muy
fuerte en mi mismo nicho, Javier Sierra,  



entonces para una editorial  comercial
era contraproducente competir  contra
sí  misma”.  “La f i l ial  colombiana de un
grupo internacional no tiene influencia
en la matriz española ni  en la de otro
país latinoamericano”,  agrega Carlos
Tromben. “Súmale a eso que nosotros
somos una pequeña isla dentro del
mercado editorial  de habla hispana.
Huáscar fue publicada en Perú por
razones obvias y Allende salió en varios
países de habla hispana también
porque es un personaje conocido,  no
porque yo lo sea” .
“La internacionalización no depende
solo de la calidad de la obra,  también
de las redes del autor y de los temas.
Siempre hay temas de moda”,  señala
Patricia Cerda.  “En mi caso,  ha sido
lenta porque soy una muy mala agente
de mí misma y no tengo un agente
literario.  Solo me han traducido al
chino y al  alemán. Pero las cosas
pueden cambiar en cualquier
momento”,  sugiere,  añadiendo que en
estos momentos su novela Lucila está
llegando a las l ibrerías de España con
una ambiciosa campaña de promoción
de Ediciones B.
Para Eva Débia,  la colaboración y las
gestiones personales son clave para
expandir las fronteras.  “Dar a conocer el
trabajo propio en diversos espacios es
no solo una herramienta legítima sino
que además necesaria,  y para eso es
imprescindible la generación de redes
virtuosas que apunten a un trabajo
colaborativo” .  La autora fue invitada
recientemente a la 29° Feria
Internacional del Libro de Rabat,
Marruecos,  con motivo de la traducción
al árabe y al  francés de su l ibro
Insolentes,  donde sostuvo encuentros
con escritoras marroquíes y africanas.
Las ferias del l ibro que tienen reuniones
con agentes,  como Guadalajara,  Bogotá
o Frankfurt son buenas alternativas
para la internacionalización,  ya que se
forman delegaciones con autoras y
autores que pueden presentar sus obras
ante nuevos públicos.  Sin embargo,
Francisco Ortega denuncia que las
políticas culturales del Estado solo
apoyan a las editoriales independientes 

"Los ingresos mejoran cuando te publican
en el extranjero. Para ello sirven los
premios. Nicanor Parra decía, pienso que
con cierta razón, que los premios son para
los amigos del jurado. Los amigos
consagran a los amigos. Lo interesante es
que los premios raramente coinciden con
los éxitos de ventas".  
Patricia Cerda.



"Una vez, en Puente Alto, una alumna vino
con un libro pirateado y me dijo: perdón, es
que mi mamá no tenía plata. Ahí ves la
diferencia: alguien le había hablado del
valor del libro y el arte, y ella era consciente
de eso, solo que su realidad material no le
permitía pagar el libro". 
Andrés Montero.

ya que consideran que las
multinacionales tienen recursos para
enviar a sus escritores y esto no sería
así .  “Planeta y Penguin,  aunque sean
parte de conglomerados,  operan
internamente como editoriales
chilenas,  con todo lo bueno y lo malo
que ello l leva” ,  comenta.
En La Pollera,  desde 2013 viajan a la FIL
Buenos Aires,  una experiencia “ lenta y
porfiada”,  según Simón Ergas.
“Probamos y fallamos varios modelos
de funcionamiento allá.  Distribuidoras,
imprentas.  Hasta 2021
aproximadamente logramos conseguir
una distribución formal y confiable,
pero los diez años anteriores nos
permitieron conocer ese mercado y
saber que la distribución no bastaba”.
Actualmente distribuyen sus l ibros en
México,  España y Perú en un modelo
con pocas l ibrerías y t ítulos,  pero en
Argentina cuentan con trabajadores e
imprimen tirajes de su catálogo
exclusivos para ese mercado. 
Marisol Vera considera que la
producción editorial  chilena tiene un
enorme potencial  exportador,  cuya
mayor traba son los altos costos de
envío,  que encarecen excesivamente el
precio en el  exterior .  “La alternativa
que varias editoriales estamos
evaluando y algunas l levando a cabo es
la de impresión sobre demanda y
edición digital” ,  señala.  Emersson Pérez
comenta que esa ha sido la vía que
escogieron en Los Perros Románticos
para México,  Colombia,  Estados Unidos
y España. “Lamentablemente las ventas
todavía son pocas,  ya que
independiente de que el  l ibro esté
disponible se necesita una campaña de
ventas y marketing en los países a
distribuir” .  
Tamara Reyes indica que en los últimos
años se ha visto un avance en la
internacionalización,  con la
participación de Santiago como ciudad
invitada en la FIL Buenos Aires 2023,
así  como la entrega de premios a
editoriales chilenas como Amanuta en
Bolonia 2023,  y destaca la invitación a
Chile como país de honor para la feria
de Frankfurt 2027.  “La exposición del 



patrimonio l iterario de públicos de
diferentes países contribuye a crear una
imagen más robusta del quehacer
cultural nacional” .  

"Yo mismo debo intentar mover mis libros
hacia afuera, y por lo general me he
encontrado mucho con el mismo
panorama de ‘acá nadie te conoce, así que
tendríamos que cobrarte para que valga la
pena la apuesta’'".  
Martín Sepúlveda.

Vivir  así ,  ¿es morir  de amor?
Aunque todo parezca en contra,  autoras
y autores siguen trabajando y sacando
año a año sus obras.  ¿Cómo concil ian la
necesidad de obtener recursos para
vivir  y a al  mismo tiempo seguir
escribiendo?
Martín Sepúlveda trabaja a tiempo
completo en una empresa de contenido
digital ,  lo que le permite realizar
actividades culturales de forma gratuita
“y no quedar en la miseria,  además de
poder manejar mi tiempo l ibre para que
la escritura siempre tenga un espacio
importante” .
Patricia Cerda,  quien vive en Berlín,
imparte talleres de escritura y ofrece
charlas sobre temas l iterarios.  “No
postulo a fondos en Chile,  porque las
veces que lo he hecho me ha ido mal.
En Alemania me va mejor en eso.  Aquí
hay becas y apoyos diversos para
escritores extranjeros” .
Andrés Montero vive de su trabajo
como narrador oral  y gestor cultural ,
hace visitas a colegios y dicta talleres.
“Lo que me entra por derechos de autor
o traducciones me permite pasar un par
de meses dedicado a escribir  sin tener
que trabajar en otra cosa” .
Ana María del Río dice que hace
cualquier cosa.  “Edito,  corri jo,
fantasmeo, asesoro,  transcribo,  escribo
finales,  comienzos,  sugiero títulos,
vendo huevos,  hago clases,  hago
proyectos,  escribo coplas,  soy jurado,
no dicto talleres porque un taller más y
vomito,  pero los haría si  hubiera menos
oferta” ,  señala y agrega:  “trabajo como
burro sin siquiera una zanahoria
apetecible” .



https://ediciones.uahurtado.cl/


L I B R O S  C O N  C A F É

Mi generación de niñas ochenteras
soñaba con los vestidos bonitos de
otros tiempos.  Lazos,  vuelos,  encajes;
las películas de época importaban no
por la trama, sino por la belleza de los
atuendos de sus protagonistas,  que las
hacían parecer flores en movimiento
más que seres de carne y hueso.  Como
hija de modista,  conocí de cerca
texturas,  colores y caídas de las telas
en reposo y en movimiento,  y mi escaso
talento con los pinceles se volcó al

UN FINAL LLAMADO INÉS, DE DANIELA VIVIANI:

MUCHO MÁS QUE LINDOS
VESTIDOS

A través de sus historias que transcurren
durante la belle epoque criolla,  Daniela
Viviani t iene el  don de tomarnos con
una mano finamente enguantada y
llevarnos por caminos que pensábamos
idíl icos,  para mostrar el  lado B,  ese del
que no hablaban la prensa ni las
novelas:  las horrorosas condiciones en 

diseño de fabulosas e improbables
vestimentas,  con las que me gustaba
imaginar a las heroínas de los l ibros
que tanto me gustaba leer.



Daniela Viviani es una escritora,
traductora de inglés-japonés,
comunicadora creativa y guionista de
narrativa gráfica. Nació en 1983 en
Santiago, Chile. Además de su trabajo
como escritora, es ilustradora
autodidacta. Es reconocida por sus
novelas históricas que abordan temas
sociales y feministas.

las que vivían las mujeres y,  peor aún,
las de quienes se alejaban del
estereotipo de lo socialmente aceptado
en el  Chile centenario.
No bastaba con ser parte de la clase
acomodada. Así  lo muestra Luisa,  su
protagonista en Un final l lamado Inés,
tercera parte y f inal de una tri logía que
nos l levó del Santiago bullente a la
matanza de la Escuela Santa María en el
norte,  el  lugar de donde salía la r iqueza
que i luminaba los salones señoriales.  En
este tomo final ,  la muchacha que no
encontraba un lugar por tener ideas
impropias para una señorita y que hasta
sufrió violencia patriarcal por parte del
jefe de familia,  nos recibe en el  hospital
rural donde es enfermera,  lo más
parecido que pudo encontrar para
desarrollar su vocación después de
fracasar en su intento por convertirse en
doctora.  Este exil io,  sin embargo, t iene
una cuota de dulzura:  está cerca de su
hermana mayor,  también proscrita por
no seguir las reglas,  y en su corazón el
amor tiene un espacio para Víctor,  el
protagonista del segundo tomo de esta
tri logía de Viviani .
De la autora,  me maravil la la capacidad
de quitarle el  añil  a una época cubierta
por una pátina de olvido,  de la que poco
más que el  bri l lo de las joyas y los
apell idos vinosos han l legado a nuestros
días.  Hay una exhaustiva pero ágil
narración de nacimientos de guaguas,
de tratamientos médicos que en la
época eran revolucionarios y que ahora
nos admira que no hayan terminado con
más vidas.  Pero sobre todo está el
reflejo del sentir  con todas sus
equivocaciones:  el  temor a expresar
deseos,  a herir  a la otra o el  otro con
palabras demasiado francas,  pero a la
vez el  calor de un abrazo que traspasa
barbas de corsé y paños de f ina lanil la.
La pluma de Daniela Viviani es l igera,
pero profunda; nos sitúa con facil idad
en un tiempo que no es el  nuestro para
que podamos identif icar que como seres
humanos tenemos entre muchas la más
urgente de las necesidades:  amar y ser
amados y amadas así  tal  como somos.
Sin importar qué tan l inda es la ropa
que l levamos puesta.

https://www.instagram.com/p/C80ZZu7ualM/?igsh=MWtwNHVpM2kxN3BxaA==
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P O R  J A I M E  H A L E S

F R A N C I S C A  I Z Q U I E R D O

NOSOTROS EN LA ARENA, DE FRANCISCA IZQUIERDO:

GENERACIÓN SACRIFICADA

La muerte del padre detona el  proceso
que vive Sara,  una mujer de casi
cincuenta años,  casada,  con hijos
adolescentes.  Ella pertenece a lo que he
llamado “La generación sacrificada”.  Sus
padres,  nacidos alrededor de la mitad
del siglo XX pudieron conocer el
desarrollo de una sociedad en
acelerados cambios.  Los que
pertenecemos a esa generación hemos
sido los privi legiados de conocer por la
experiencia el  pasado, vivir  el  tránsito y
vislumbrar un futuro que miramos con
esperanzas.  Pero nuestros hijos,  donde se
sitúa Sara,  la protagonista,  alcanzan a
bosquejar los restos del pasado en los
relatos de sus progenitores.  Conocieron
el tránsito,  el  cambio a toda velocidad y
quedaron a medio camino entre un
pasado que se difumina,  se deshace en
sus propuestas éticas y en los métodos
antiguos,  para empezar a construir  un
presente que no es más que el  borrador
del mundo en que los verdaderos
rectores serán sus hijos y sus nietos.  Es
decir ,  Sara es de aquellos que no han
sido dueños del pasado ni lo serán del
futuro:  por eso son los sacrif icados.
La novela da cuenta de este drama, que
se asienta,  además,  con esos niños y
niñas nacidos poco antes del golpe
militar y que desarrollaron su infancia,  en
el marco de los sectores más poderosos 

Es Licenciada en Letras por la Universidad Católica y diplomada en
psicología positiva por la misma universidad, bagaje académico que le ha
permitido desarrollarse ampliamente en el campo de las humanidades.
Su especial interés y atención por el desarrollo personal, la llevaron a
participar de programas y talleres de creatividad impartidos por la
Fundación Mustakis. Desde entonces, se dedica también a las artes
visuales, utilizando técnicas mixtas sobre tela y escultura. Es directora de
la plataforma Arteurbano desde el año 2001, lugar desde el cual ha
liderado diversos proyectos culturales y artísticos, con el fin de promover
el arte en distintos ámbitos. Además, actualmente, dirige talleres de
lectura.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



Jaime Hales es
abogado,
académico, poeta,
narrador y ensayista.
Formado en varias
disciplinas holísticas,
es el fundador y
director de la
Academia de
Estudios Holísticos
Syncronia.

Con fina pluma, la autora se relaciona con el
tiempo de modo novedoso en su forma y
grato en el  contenido.  Se lee con gusto,
porque, aunque no ofrece grandes sorpresas,
dibuja un paisaje emocional que muchos
hemos vivido y cada escena – con
acontecimiento previsibles o no – nos conecta
con experiencias propias o conocidas de muy
cerca.  Por eso la novela hace vibrar una f ibra
interior que no nos deja y el  lector puede ir
jugando a adivinar lo que viene,  sabiendo que
hay momentos en los que quiere equivocarse
y en otros se alegrará de acertar.  
La escritora exhibe l ír ica y pasión,
dramatismo en el  dolor íntimo, expectativa,
miedos.  Como en toda buena novela,  la clave
está en la calidad de relato y no en el  f inal .
Más allá del t ítulo,  el  contenido destaca el  yo,
la experiencia individual ,  la mirada desde sí
misma en su presente perpetuo,  poniendo el
nosotros en una bruma.
No parece primera novela y promete el
nacimiento de una escritura emocional
desafiante.

de la sociedad, completamente ajenos a los
sucesos políticos que conmovieron al  país y
al  continente.
Sara,  tal  como sucederá con su mundo de
amistades,  se abre paso en la vida social  y
va descubriendo, poco a poco,  que,  en
compensación por este vacío de pasado y
de futuro,  el  presente es el  regalo que le da
la vida.  No le fue fácil  descubrir  que el
presente nada garantiza,  va adquiriendo
conciencia a medida que madura.
Sara se instala con sus pies en el  presente
para mirar como niña a sus padres.  La
relación con ellos no es fácil  y la novela se
inicia con la muerte de un padre que a
ratos es idealizado. Samos que,  sea de
cualquier modo, el  padre es una figura
central  para todos,  pero en particular para
las mujeres de esa generación.  Es la f igura 

que se puede alzar como pilar o como la
entrada a un precipicio.  Muchas buscarán
hombres con el  molde paterno,  para
distanciarse o para repetirlo.
Ella fue una adolescente que conoció
experiencias fuertes en lo personal ,
mientras los hechos sociales transcurrían
lejos de su alcance.
El amor será una fórmula para iniciar el
camino hacia la madurez y vivirá,  tal  vez
como nos toca a casi  todos,  con una
relación que la convoca,  la atrae,  la atrapa
y la decepciona en momentos.  

L A  E S C R I T O R A
E X H I B E  L Í R I C A  Y

P A S I Ó N ,
D R A M A T I S M O  E N

E L  D O L O R  Í N T I M O ,
E X P E C T A T I V A ,

M I E D O S .  C O M O  E N
T O D A  B U E N A

N O V E L A ,  L A  C L A V E
E S T Á  E N  L A
C A L I D A D  D E

R E L A T O  Y  N O  E N
E L  F I N A L .  

https://www.instagram.com/p/C80Ylmqugmd/?igsh=MWRncGx3eDlrbmVobw==


Á L V A R O  I N O S T R O Z A

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

P O R  L I L A  C A L D E R Ó N

CANCIÓN DEL VIENTO, DE ÁLVARO INOSTROZA:

VIVIR EL FUEGO ARDIENTE

Canción del Viento,  publicado por la
Editorial  Lugar de Palabras,  es un
interesante trabajo que se
estructura en torno a catorce
poemas titulados:  “Regreso”,  “El
pintor,  la poeta y el  huemul”,
“Espada”,  “Palabras atónitas”,
“Hierba en el  camino”,  “Hermana”,
“Caminata”,  “Clamor”,  “Sin medida”,
“Despedida”,  “Pasión al  tope”,  “Fuego
ardiente”,  “Un solo territorio” y
“Fiesta sorpresa”.  En ellos establece
un diálogo con textos de la poeta y
Premio Nobel de Literatura de Chile
(1945),  Gabriela Mistral ,  a través de un
ejercicio poético en el  que es posible
percibir  los ecos de su cosmovisión,
lo que constituye un gran desafío,
que Inostroza resuelve bien en este
encuentro sensible,  ya que la
propuesta asume temas,  resonancias,
paisajes y latidos para componer su
propio mundo, dialogando también
con catorce pinturas del artista visual
Mario Murúa,  en una narrativa donde
textos e imágenes mantienen su
independencia y a la vez potencian
los mundos creativos expandiendo las
lecturas.

nació en Santiago de Chile el año 1960. Es poeta, periodista y crítico de cine.
Tiene una larga trayectoria como creador y gestor cultural. Ha publicado diez
libros de poesía entre los que se encuentran “Patio de Luz”, “Señales de Vida”,
“Días de fiesta”, “Hablar de Memoria”, “El Genio de la Casa” y “Zona de extinción”.
Parte de su obra ha sido traducida al inglés y árabe, e incluida en diversas
antologías en Chile, España, Estados Unidos, Cuba, Jordania, Costa Rica, México
y Argentina, entre otras.



En el prólogo “Muerte y Pasión
Amorosa” ,  escrito por el  poeta y
también periodista Hernán Miranda
Casanova,  se orienta al  lector en cuanto
a los temas abordados y sus
correspondientes citas o alusiones.  Así
nos dice:  “Del “Poema de Chile”  se
perciben algunas referencias explícitas
como la aparición del huemul,  parte de
nuestro emblema patrio,  especie que a
Gabriela le interesaba particularmente,
como otras expresiones de la geografía,
de la naturaleza y de la cultura popular
chilenas” .  
Así  vemos a modo de ejemplo en este
fragmento del poema: “El  pintor,  la
poeta y el  huemul” :  “La realidad es
poesía todo es poesía/ el  huemul brama
poesía/ yo soy el  otro dijo el  huemul/ yo
soy todos dijo la poeta diaguita/ la
poeta bramó el Poema de Chile/  las
huemules y los huemules/ somos los
poetas de Chile” .  Otras referencias,  que
en su mayoría,  se establecen con “Los
Sonetos de la Muerte” ,  enlazan el
desasosiego permanente ante los temas
del amor y la muerte.
El  f i lósofo alemán, Johannes Pfeiffer ,
dice que la poesía es la i luminación del
ser,  que es la verdad del sentimiento.  Y
así  percibimos cómo la incertidumbre
que agobia a la humanidad se hace
verdad punzante en el  poema “Espada”,
de Inostroza,  del cual tomamos estos
versos:  “una voz se escucha/ en la
noche de los tiempos/ un grito de los
amigos muertos/ que te esperan a
cenar/ un día de estos” .  Así  vemos
también en el  texto “Despedida”:  el
cajón y el  nicho son la muerte/ el  sueño
sin retorno/ la pesadilla perpetua”.
Los temas que alientan los misterios de
la existencia,  y sus interrogantes
siempre abiertas,  proyectan sobre la
página temores y enigmas colectivos,
como observamos en el  último texto
“Fiesta sorpresa” :  “mi cuerpo me
abandonará/ en medio de las tormentas
nocturnas/ y ya no volaré/ sobre las
islas de la memoria” .  Porque la
memoria es siempre el  gran relato que
traza nuestra geografía,  nuestro cuerpo
y da sonoridad a nuestra voz de 

huemulas y huemules,  que vienen a
dejar su huella en el  poema de la tierra.
Festejamos esta Canción del Viento,
que anuncia en “Regreso” ,  su poema
inicial ,  y  del cual citamos estos versos:
“Sin la memoria presente/ hemos de
empezar de nuevo/ de atrás para
adelante/ todos las tribus tienen su
lenguaje/ hoy empezaremos el  viaje/  de
regreso”.  Saludamos a Álvaro Inostroza,
y ahora solo queda oír  estas canciones
y los rumores del viento con su propia
voz:  “como un joven/ que se lanza al
precipicio/ seguro de volar” .  Porque no
hay otra manera de vivir  el  fuego
ardiente de la poesía.

Lila Calderón.
Poeta,
novelista,
artista visual y
Magíster en
Estudios
Latinoamerica
nos, cuenta
con más de
quince
publicaciones.

https://www.instagram.com/p/C80Y2TvOLoL/?igsh=MXh0ZXBpaDY5cGVpOQ==
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M A I V O  S U Á R E Z

TRANSITAR HACIA
DISTINTAS ESCRITURAS

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A

Destacada narradora chilena argentina, recientemente publicó su libro de cuentos
Ambiente Familiar traducido al inglés en Estados Unidos bajo el título Familiar Settings. Ad
portas del lanzamiento de su próximo libro, la novela negra A esta misma hora, conversó
con Revista Te Leo.

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Estudiaste Trabajo Social  y trabajaste en
esta área durante varios años.  ¿Cómo
sientes que esa experiencia permea tu
obra literaria?

Ejercí  mi oficio por veintiséis años y
recuerdo que cuando comencé a escribir
quería alejarme un poco de esas vivencias,
pero en algún momento tuve que
reconcil iarme con el hecho de que parte de
esas historias se f i ltraran en mi escritura.
Finalmente,  lo que vives te constituye.  Sin
embargo, a ratos me gustaría sal irme del
realismo y escribir  historias con
resoluciones más en clave fantástica.  Me
encantaría poder contar otras historias ¿de
terror? ¿más fragmentadas? ¿con más
humor? Creo que parte del proceso de
escribir  es también eso,  transitar hacia
distintas escrituras.

Comenzaste a publicar hace relativamente
pocos años,  con títulos en cuentos
(Ambiente Familiar,  Lo que no bailamos) y
novela (Sara) que han tenido una excelente
recepción por parte de la crítica y las/los
lectores tanto en Chile como en Argentina.
¿Qué diferencias ves entre comenzar a
publicar a una edad más madura respecto
de iniciarse en la l iteratura siendo
jóvenes?

No creo mucho en eso de la “edad más
madura” porque para mí el  acumular años
de vida no es por sí  solo un signo de
madurez.  Creo que la diferencia al
momento de publicar estr iba más bien en
el t iempo que l levas escribiendo. Yo pisé un
taller l iterario en 2004, y desde entonces
me mantuve leyendo y escribiendo, no
todos los días,  pero sí  con cierta
regularidad, participando en tal leres,
compartiendo lecturas,  y publiqué recién
en 2016,  es decir ,  doce años después.  En mi
caso me resultó razonable,  publiqué
cuando estaba medianamente conforme
con mi escritura.  Pero a veces veo que, más
allá de la edad, hay personas que hacen un
primer tal ler ,  escriben un primer cuento,  y
antes de pensar en masticar su propia
escritura ya están pensando en publicar un
libro.  Para mí,  al  menos,  el  amor está
siempre primero con la escritura y con el
oficio.  Recuerdo una anécdota que relata
Truman Capote en Música para Camaleones;
cuenta que comenzó a escribir  a los ocho
años,  y cuando a los veintitantos publicó su
primera novela algunos comentaron que 

era sorprendente que una persona tan joven
escribiera así ,  a lo que Capote respondió que
no tenía nada de sorprendente porque a esa
altura él  se había pasado escribiendo, día tras
día,  durante catorce años.

Actualmente se vive una especie de
ebullición del ambiente editorial  chileno,
con la aparición de voces nuevas y el
surgimiento de muchas editoriales
independientes.  ¿Crees que los lectores
aumentan en la misma medida? ¿Cómo te
ves a ti  misma como autora en este
escenario? ¿Y a tus pares?



La pandemia signif icó para muchas
personas retomar un hábito olvidado, y
quisiera creer ,  y lo anclo en el  espacio del
deseo,  que todo el trabajo de acercar y
promover la lectura que hacen muchos
mediadores —de quienes estoy muy
agradecida—, vaya r indiendo lentamente
sus frutos y haya cada vez más lectores.
Sin duda la últ ima versión de la Furia del
Libro me dejó esperanzada, aunque cuando
eres parte de este mundo —yo me relaciono
con gente que lee,  que escribe,  voy a
presentaciones,  participo en clubes de
lectura,  soy usuaria de biblioteca— siempre
está el  r iesgo de tener una visión más
sesgada, porque apenas transitas por otros
espacios te das cuenta que hay mucha
gente que no lee,  que no se relaciona con
los l ibros y por más que uno anda a veces
como evangelizando, hay que entender que
hay otras preferencias.  
Lo que sí  tengo claro como lectora es que
hay cada vez más l ibros de nuevos autores y
autoras,  lo que por un lado se agradece y
por otro lado te abruma, porque el
concepto de “novedad” l leva a que los l ibros
estén muy poco tiempo como “en vitr ina” ,
no alcanzas a enterarte de un título cuando
ya hay otra “novedad”,  y no tengo tan claro
que esa lógica funcione a largo plazo para
un l ibro.  
El  medio en el  que nos movemos quienes
escribimos es relativamente pequeño, y yo
me veo siendo parte de él  como una
escritora más,  que está en proceso de
mejorar su escritura y l legar a más lectores,
y en la medida que pueda colaborar en
instancias más colectivas como Auch+,  de
autoras chilenas feministas.

Complementas tu trabajo escritural  con el
de realización de talleres l iterarios.  ¿Qué
tan importante crees que son los talleres
para la formación de las y los autores?

Valoro el  espacio del tal ler como un lugar
de encuentro con otras personas que
comparten el gusto por leer y escribir ,
hablar de l ibros,  recomendarse lecturas,
crit icarse los textos,  saber qué se está
escribiendo en tu entorno más inmediato.
Para mí eso va primero.  Ahora,  s i  te aplicas,
s i  escribes y corriges,  corriges y escribes,  y
quien dir ige el  tal ler te señala por dónde o
cómo mejorar un texto,  hay posibil idades
de que aprendas a mirar qué hay bajo las
palabras y puedas hacer un par de



descubrimientos respecto a tu escritura.  Sin
duda los tal leres suman al proceso de
formación, además te mantienen
escribiendo, que a veces es lo más dif íci l :
hacerse el  hábito y darle prioridad a la
escritura,  y dir ía que por sobre todo te
regalan la experiencia de “ lo colectivo” en
un oficio que en gran parte del t iempo es
más bien solitario.  Así  que,  larga vida a los
talleres,  que además para muchos
escritores es una forma de generarnos
ingresos.  Y como creo que los tal leres
suman, yo sigo tomando talleres.  Este
verano tomé un tal ler de novela con
Luciano Lamberti ,  que estuvo muy
entretenido.  Tengo una naturaleza curiosa,
disfruto el  aprender,  y me encanta ejercer
como “alumna”.  

Has publicado en Chile y en Argentina,  y
recientemente también en Estados Unidos.
¿Cómo ha sido esta experiencia? ¿Qué
similitudes y diferencias notas entre las y
los lectores de Chile y de Argentina?
He participado en un par de club de
lecturas de Sara en Argentina,  y sentí  que
las claves de lectura son muy distintas,
comparado con algunos lectores chilenos
de Sara.  En Chile,  el  tema va por el  lado de
la baja pensión,  del ser vieja y pobre,
mientras que para las lectoras argentinas,
al  parecer una sociedad más terapeada que
la nuestra,  las claves de lectura están más
relacionadas con la personalidad de la
protagonista,  la baja autoestima, el  poco
conocimiento de sí  misma y de su entorno
para la edad que tiene.  Como escritora,  mi
mayor aspiración es que la obra de alguna
forma conmueva y toque al lector ,  y como
tengo claro que una lee con todo lo que es,
con todo lo que te constituye,  me parece
maravil loso que la historia de Sara pueda
llegar a diversos lectores y tenga más de
una clave de lectura.

Naciste en Talcahuano, pero pasaste tu
niñez y juventud en Argentina.  ¿Cómo es
vivir  desde este lado de la cordillera la
situación social  y política del vecino país?

Recuerdo hace años haber visto a Milei  en
programas de televisión como el personaje
deschavetado, más bien la caricatura del
economista l iberal que l levaba a la r isa,  así
por lo menos lo vi  yo,  por lo que me fue
muy dif íci l  asimilar su tr iunfo en la elección
presidencial .  Creo que para muchos
argentinos también lo fue.  Yo no vivo al lá —
por ahora—, así  que solo sé lo que cuentan
los medios,  los amigos,  la famil ia .  Me l lega
esa incertidumbre,  el  temor a perder
derechos ganados,  la codicia de privatizarlo
todo, y también me l legan los ecos de ese
viejo cuento de la l ibertad de elegir ,  que
como chilenos que ya lo vivimos —eli ja el
colegio,  el i ja su Isapre,  el i ja su Afp—
sabemos que es más un espejismo que no
funciona en todos los ámbitos.

l levara cadáver” .  Todo el proceso de
planearla y escribir la me l levó como tres
años,  hasta dar con la versión f inal que será
publicada por la Editorial  Kindberg y
l legará a l ibrerías en jul io.  Como dice la
contratapa:  «A esta misma hora desgrana
de a poco una historia repleta de misterios
y pone ante nuestros ojos una realidad que,
aunque no queramos ver ,  nos rodea a
todos».  Estoy muy ansiosa por saber cómo
la recibirán los lectores,  para mi suerte ya
hay dos clubes de lectura en la agenda, y
me encantaría sal ir  de Santiago y
presentarla en distintas regiones.

Estás a pocas semanas del lanzamiento de
A esta misma hora (Kindberg),  una ficción
con tintes de novela negra que aborda el
abuso infantil  y los secretos familiares.
¿Qué nos puedes adelantar de esta nueva
publicación?
Me llevó su t iempo escribir la ,  quizás porque
me planteé nuevos desafíos que no fueron
nada fáciles de resolver .  Quería una historia
menos l ineal que mi primera novela,  que
fuera narrada por varias voces,  que
sucediera fuera de Chile,  y que se acercara
a la novela negra,  es decir  que “ le

https://www.instagram.com/p/C80YW5qOL4w/?igsh=MXVkY2Jrb3lrNWMwOQ==
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P O R  M A R T Í N  S E P Ú L V E D A

T O P O P A N D A

Quién no acompañó a Frodo y Sam en su
terrible viaje de la Comarca a Mordor,
sintió el  frío de Narnia al  otro lado del
ropero o temió que los Caminantes
Blancos fueran a llegar al  sur antes de
que Jon convenciera al  mundo del
peligro.  Qué dura la vida del que no ha
conocido otros mundos a través de
incontables páginas.  Pero,  ¿imaginan
vivir  en uno de esos mundos y aun así  no
poder vivir  la magia?

LAS FLORES CRECERÁN SOBRE MI CUERPO, DE TOPOPANDA:

UN GIRO A LAS CLÁSICAS
HISTORIAS DE FANTASÍA

TopoPanda es ilustradore, escritore y editore de Desastre Natural
Ediciones. Sus cuentos están en antologías como Imaginarias. Secreto
de la abuela para ser libres (Triada, 2022) y Latinoaméricaeditada
(Triada, 2023), en revistas como IMAGI Vol.3 y ocho:treinta vol. 5 y en la
colección Letra invertida (Invertido Ediciones, 2022). También ha
ilustrado El lenguaje de los árboles (Editorial Bosque Azul, 2021), Me he
quedado con tu cadáver (Desastre Natural, 2023), Imaginarias. Recetas
de la abuela para ser libres (Triada, 2022), Hambre (Imaginistas, 2023) e
IMAGI Vol. 2

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

No todos pueden ser el  héroe que sale a la
aventura por el  futuro de la humanidad,
pero al  menos aspiran a contentarse con ver
llegar a los seres mágicos o ir  a los bosques
donde viven las hadas;  hasta el  hobbit más
intrascendente está invitado a la f iesta
donde Gandalf  deleita con sus fuegos
artif iciales l lenos de magia,  o tal  vez eres un
muggle y no sabes de la existencia de
Hogwarts;  pero pocos paramos a pensar en
quienes saben a ciencia cierta que fuera de
su casa existe todo eso,  y aun así  no tienen
la posibil idad de ser parte.  
En Las f lores crecerán sobre mi cuerpo
(Invertido,  2023),  TopoPanda nos adentra en
el dolor de Lus,  una pequeña que ha
esperado toda su infancia por el  momento
en el  que la aventura la l leve a los confines
de su mágico mundo, sin saber que su 



Martín Sepúlveda.
Escritor, guionista,
reseñista y profesor.
Autor de El diablo
también, Los perros
perdidos y Twin
Peaks: guía de
campo. Fundador
de la microeditorial
La Marmota
Ediciones.

Esta novela es un giro completo a las
clásicas historias de fantasía,  con una
inclusividad que aborda lo f ísico,
psicológico y sexual ,  sin por ello caer en
frases hechas ni  obviedades.  La historia no
está narrada de forma que cumpla con
ciertas expectativas de la inclusividad, sino
que estos factores van desarrollándose en
pos de una historia sensible y que es
transparente en sus intenciones.
Con i lustraciones de le misme autore y una
narrativa que,  si  bien es moderna en lo
temático,  recuerda mucho a los cuentos
fantásticos de siempre,  esta novela corta
tiene toda para evocar lo nostálgico de las
historias de aventura,  apelando a una
sensibil idad y una mirada necesarias para
un mundo en el  que está claro que contar
las historias de los pocos elegidos ya no es
suficiente.

propio cuerpo le impedirá dar un solo paso
en dirección al  ensueño de los grandes
viajes formativos.
Acompañada por sus grandes amigas
Salamandra y Jui ,  esta joven comienza a
comprender que mientras sus compañeras
ya están l istas para eso que han esperado
con ansias,  ella probablemente tendrá que
contentarse con recibirlas en su casita y
escuchar todo con atención y una sonrisa
emocionada que solo oculta una tristeza
que todas intentan no hacer inmensamente
obvia.  
Le autore nos muestra a su vez la red de
dolor intergeneracional que envuelve a la
protagonista,  cuya madre y abuela han sido
también relegadas a sus roles de cuidadoras
que luchan con sus propios fantasmas,  más
mundanos que los que el  resto de la gente 

de la aldea sale a combatir  por el  futuro del
mundo. Son tres generaciones de mujeres
que, en un mundo de magia,  solo conocen
los confines de su hogar y los dolores que
este alberga.  
Desde esta perspectiva puede parecer una
vida desdichada y miserable,  pero si  bien
Lus no conocerá a las hadas ni  caminará por
meses para dar una gran lucha,  hay cosas
que su inmovil idad no puede quitarle:  el
autodescubrimiento y la búsqueda de
sentido.  Así ,  con el  paso del t iempo y las
estaciones,  ella se encuentra en los
cuidados de su familia,  en el  tacto de una
piel ajena que la estremece, y en el  placer
de la compañía y la música que la une a sus
amigas.

E S T A  N O V E L A  E S
U N  G I R O

C O M P L E T O  A  L A S
C L Á S I C A S

H I S T O R I A S  D E
F A N T A S Í A ,  C O N

U N A  I N C L U S I V I D A D
Q U E  A B O R D A  L O

F Í S I C O ,
P S I C O L Ó G I C O  Y

S E X U A L ,  S I N  P O R
E L L O  C A E R  E N

F R A S E S  H E C H A S  N I
O B V I E D A D E S .
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R O B E R T O  F U E N T E S

P O R  M A R Í A - J O S É  A R A G Ó N

MI ABUELO DEBE SER UN REY, DE ROBERTO FUENTES Y CARLOS
DENIS:

REFLEXIONAR DESDE LA
IMAGINACIÓN

Mi abuelo debe ser un rey, de Roberto
Fuentes con ilustraciones de Carlos
Denis (Velero Ediciones, 2022) es un
libro hermoso, una historia con
personajes que podrían estar
presentes en nuestras vidas o
conocerlos en la extensa costa de
Chile.

Amanda es una niña que terminó al  año
escolar,  por lo que va a ver a su papá a
la caleta y ayuda a vender pescados.  Así
es como un día el la divisa a un niño que
no había visto antes,  que camina lento y
se ve triste.  Él  se l lama Víctor y le
cuenta que su abuelo desapareció en el
mar,  pero Amanda no alcanza a
reaccionar.  Con el  pasar de los días
ambos se hacen amigos.  El la le muestra
la vida en la caleta y él  retoma su
comentario sobre su abuelo,  con el  que
le gustaría saber si  t ienen algo en
común, pero nadie parece recordarlo en
su famil ia.  

R E S E Ñ A  D E  L I J

Roberto Fuentes nació en Santiago en 1973. Es autor de
una veintena de libros, entre los cuales destacan Oreste
y las luces volcánicas, ganador del Premio Barco de
Vapor 2007; Estrella (2016); Kuyén (201<<<7); Batichino
(2017); El mundo paralelo de Rocío (2018); Algo malo
dentro de mí (2018) y No somos Los Beatles (2022). Es
constructor civil y actualmente divide su tiempo entre
enseñar y escribir.

https://www.instagram.com/ingrid_leeyescribe?igsh=dDkxMGtranJlYzJn
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“Quizás algún día a mi abuela se le olvide
olvidar y me podrá contar cosas de mi
abuelo…”.

Aquel anhelo profundo de Víctor se
entrelaza con la i lusión de buscar una
explicación a situaciones que los adultos
prefieren olvidar,  porque no solo le falta su
abuelo,  sino la información para entender
ese enigma familiar ,  y de paso saber si
t ienen algo en común, es decir ,  un sentido
de pertenencia.  Saberse parte de algo y que
sus integrantes tengan características en
común es un sentimiento universal ,
recordemos que somos seres sociables.

Mi abuelo debe ser un rey nos invita a
reflexionar desde la imaginación,  a
completar esos secretos con la mirada de un
niño o niña,  esa magia que aún permanece
en cada uno de nosotros y saldrá sin duda
en la lectura de este l ibro,  que podrán viajar
a la playa y encantarse con esta historia que
llega al  corazón.

Es en este punto que Amanda le cuenta que
vive all í ,  y  desde la empatía activa la
imaginación,  la misma que le abraza la
tristeza a su nuevo amigo. Ambos se lanzan
en buscar una explicación a lo sucedido.

Las i lustraciones de Mi abuelo debe ser un
rey son maravil losas.  En cada página,  las
formas y los colores irradian sentimientos,  y
la lectura se disfruta.  Nada queda al  azar,
como las conchas y caracolas de mar.
Precioso.  Destaco de forma especial  las
ilustraciones del mar,  su movimiento,  olas y
espuma. Se huele la sal .

LAS FORMAS Y LOS
COLORES IRRADIAN

SENTIMIENTOS, Y LA
LECTURA SE DISFRUTA.
NADA QUEDA AL AZAR,
COMO LAS CONCHAS Y
CARACOLAS DE MAR.

PRECIOSO. DESTACO DE
FORMA ESPECIAL LAS
ILUSTRACIONES DEL

MAR, SU MOVIMIENTO,
OLAS Y ESPUMA. SE

HUELE LA SAL.

Carlos Denis.
Nació en Curicó.
Estudió Diseño
Gráfico en la
Universidad del
Bío-Bío.

https://www.instagram.com/p/C80ZGK7O767/?igsh=ZTFpNTk5bXc0bTli


M A R I O  K A H N  W .

NI BRUJAS NI 
SANTOS

El recién nacido les pareció dulce como un
chocolatín,  ¿qué bicho habrá picado a esos
padres para bautizar a la criatura como
Perugio? En los besos está la respuesta;  los
placenteros,  gratos,  gustosos y hasta
enigmáticos besos convirtieron a la criatura
en un bombón.
El judío rico de la familia,  a la vuelta del
único viaje que haría a Italia,  y en un gesto
que hasta el  f inal de sus días fue para ellos
incomprensible,  les había traído a los
padres del bebé el  único regalo que les hizo
en toda su vida:  una caja cruzada por una
cinta ancha de color amaril lo con una
decena de bombones inolvidables.  Si  se lo
proponían,  de noche con la luz apagada y
apoyados en sus almohadas,  podían evocar,
en un admirable ejercicio de reflujo
gástrico y mental ,  el  recuerdo del sabor de
los cinco que cada cual sacó de su
envoltorio en una ceremonia lenta y
solemne como quien quita la envoltura
para descubrir  una mezuzá.  En cuanto el
judío rico se marchó, el  futuro padre de
Perugio,  atacado por una calentura
repentina,  y de cuyos ardores jamás se
olvidaría,  se abalanzó sobre su esposa,  rulos

R E L A T O  D E L  M E S
( F R A G M E N T O )

Mario Kahn W.
(Nacido en 1946 en Valparaíso, Chile, es escritor y abogado. 
Publicó las novelas Ni Brujas ni santos (2024, Ediciones del Gato)
y Saltimbanquis en la frontera (2021, Trayecto Ediciones).
Es autor de las novelas inéditas El mundo tenía un patio (1980
Estocolmo – 2014 Santiago) y La ronda de los adanes (1986
México DF – 2015 Santiago).

al aire y fuera tefi l ín,  desnudándola bajo la
mesil la en donde la caja de bombones
todavía relumbraba. “Señor Siván,  le dijo
ella,  ay,  si  vendieran de estos chocolates en
el barrio” .  Esa noche quedó embarazada.
Perugio Siván,  ¿qué podía hacer con ese
nombre? Los más enterados le preguntaban
si había nacido en Perugia,  y el  colmo de
los enterados le preguntaba por si  alguna
vez había probado los besos de ese lugar,
que no eran otra cosa que chocolatines
envueltos en dulces mensajes de vida y
cuyo relleno,  similar a un adagio de
tiramisú y avellanas,  se sentía como un
montón de cielo en el  paladar.  Sin
embargo, no conocía Italia,  nunca había
viajado fuera del país y nunca había
gustado de tales manjares que estimaba
parte de una felicidad todavía impalpable.
Todavía,  pues no perdía las esperanzas de
llegar alguna vez al  casti l lo o a la plaza o al
puente de Perugia,  si  es que existía una
plaza,  un puente y un casti l lo,  o Perugia no
era más que un caramelo en la memoria o
en la imaginación de quienes lo acosaban
con preguntas del t ipo:  pero,  ¿cómo se te
ocurre l lamarte así?



No le importaba.  Sabía que ese nombre
era parte de su sino,  de su yo,  y no
tenía el  menor interés en cambiárselo
como alguna ley le permitía,  porque
llegar al  estrado y decir  su nombre y
quiero cambiármelo le parecía una real
estupidez.  Total ,  que como en alguna
parte había leído de las rosas,  si  otro
nombre concedían a Perugio,  Perugio
con otro nombre,  igual nos iba a dar la
esencia,  la sustancia,  la idea y el
aspecto del viejo Perugio,  entonces,  ¿a
qué tanto escándalo y dinero
malgastado entre expedientes y burós?
Siempre iba a ser el  mismísimo
Perugio.  
 Tal  vez alguien podría pensar que con
esta concepción de la vida Perugio las
tenía todititas consigo.  Pues,  no.  Aún
quedaba el  asunto del apell ido y si  no
estaba dispuesto a cambiarse el  sonoro,
magnífico nombre de Perugio,  menos
que menos estaba dispuesto a transar
sus bonitas raíces judías:  “Ensayen
conmigo su holocausto,  su gueto,  su
pogromo y su Kristalnacht” ,  retaba a los
cuatro vientos,  incluso estaba
dispuesto a trasladarse a Varsovia para
que all í  se las vieran con él .  No
obstante,  nunca se le pasó por la
cabeza disimular o cambiarse su
apell ido oloroso a verano, a noches en
el mar Muerto,  a t ibio Mediterráneo en
Tel Aviv.  
Sí ,  era un judío con nombre de
chocolate italiano y reminiscencias
shakespearianas y qué.  No consideraba
que esto podía acarrearle dif icultades
en la vida.  Sus inconvenientes tuvo,
aunque nunca tantos,  en un país
construido con la sabiduría,  el  talento y
la gracia de inmigrantes que,  l legado el
momento,  luego del consabido
exterminio de naturales y el  ahora sí
somos hermanos,  estaban dispuestos a
fundirse todos con todos si  la dote era
contundente o la herencia cuantiosa.  Al
cabo, unas preguntil las molestas y 

luego echémosle para adelante que la
niña quiere vestidos de seda y el  joven
es muy trabajador,  empeñoso como
todos los extranjeros y ha sacado
adelante él  solo,  f í jese usted,  la fábrica
de guantes.
Aquí entonces encontramos la
respuesta a la pregunta de qué podía
hacer Perugio Siván con ese dulce
nombre y con el  apell ido junto al  cual
cargaba siglos huyendo de Egipto,  de
Ucrania,  de toda Europa en estampida
brutal :  según como se mire,  todo.
Según como se mire,  alguna cosita que
pusiese en alerta su espíritu inquieto,
estudioso e investigador.  Para aquello,
qué mejor que entrar a la facultad y
estudiar periodismo. Puedo escribir
columnas o columnatas,  presumía
echando roncas frente al  espejo del
baño, seguro que la hago bonita en
crónicas y policiales y ,  si  me apuran,
hasta puedo dar respuesta a los
imbéciles que le escriben cartas al
director pensando que el  jefe de un
periódico se va a tomar la molestia en
contestar sobre un hoyo existente en la
calle del Insomne Astudillo o sobre la
mantequilla rancia del súper.  Ese tipo
de reclamos es lo más fácil  de
contestar:  “De nuestro servicio público:
en atención al  amable chivatazo del
señor Otero,  quien,  de acuerdo con lo
expresado, se encuentra todavía
internado en el  hospital  a causa de una
indigestión producida por el  consumo
de mantequilla con hongos,  tenemos la
enorme satisfacción de acoger en estas
honradas páginas su regaño, su l loro
doloroso y,  con fuerza y sin titubeos,
¡DENUNCIAMOS a los que se hacen los
vivitos con las tostadas del desayuno!
¡Muera el  As!  ¡A la basura con la tienda
infame y la sucia mantequilla que
expende! ¡Al  hoyo con los
pavimentadores de i lusiones,  al  hoyo
con el  Insomne!” .
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