
F É L I X  V E G A

UN LEGADO QUE CRECE

NÚMERO 20
Agosto de 2024 

REPORTAJE:

SANTIAGO 
NO ES CHILE

LUCILA, DE PATRICIA
CERDA:

APARTAR LA
PIEDRA DEL

CAMINO

CAMPOS DE FUERZA, DE
DANIEL RAMÍREZ:
ENERGÍAS
CÓSMICAS

PRINCIPIO DE
INCERTIDUMBRE, DE
CAROLINA BROWN:
LOCURA, FANTASÍA,
REALIDAD



Revista Te Leo.
Número 20, año 2.

0 3  -  E D I T O R I A L

Principio de incertidumbre,  de Carolina Brown. Por
Anita Barra,  l ibrera feliz de Qué Leo Mil  Tobalaba.

0 5  -  L A  L I B R E R A  R E C O M I E N D A

Francisca Santibáñez,  poeta chilena.
Pablo Emlio,  poeta chileno.

0 7  -  P O E S Í A

Santiago no es Chile.  Por Li l ian Flores Guerra.

1 0  -  R E P O R T A J E

Lucila,  de Patricia Cerda.  Apartar la piedra del
camino.

1 8  -  L I B R O S  C O N  C A F É

ÍNDICE

Campos de fuerza,  de Daniel Ramírez.  Energías
cósmicas.  Por Leonardo Pérez.

2 8  -  R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

Félix Vega.  Un legado que crece.  Por Li l ian Flores
Guerra.

3 0  -  E N T R E V I S T A

Un Robinson, de Martín Pérez Ibarra.  El  l imbo del
Pacífico.

3 7  -  R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

Franco por aquí y Franco por allá,  de Karen Ved
Brunn y Line-Maria Lang. Una ventana al  mundo
emocional .  Por Topopanda.

4 0  -  R E S E Ñ A  D E  L I J

Orión,  de Natasha Valdés (Zoología Amorosa),

4 4  -  R E L A T O  D E L  M E S

4 3  -  C Ó M O  C O M P R A R  L O S  L I B R O S

2 0  -  C Ó M O  H A C E R  U N A  D O N A C I Ó N

Won ‘E Mer,  de Eloy y Germán Teixido.  Fans en la era
pre internet.  Por Bigstore.cl

 2 4  -  L I B R O S  Y  M Ú S I C A





Se acercan los resultados del Premio Nacional de
Literatura,  y de acuerdo a la norma no escrita,  este año
debiera corresponder a un o una exponente de poesía.
Pero hay un dato que se ha ido haciendo público cada vez
con más énfasis en los últ imos años.  De los cincuenta y
seis galardones entregados hasta la fecha, solamente
cinco corresponden a autoras.  Cinco.  Menos del diez por
ciento.

Tendrán que pasar muchas generaciones antes de que la
cancha se empareje.  Algunas voces indican que la calidad
de la obra debe hablar por sí  misma. Siendo así ,  ¿cómo
pueden las mujeres dedicarse a cultivar sus plumas,
enriquecerlas y mejorarlas,  s i  son quienes t ienen la carga
de los cuidados famil iares,  el  peso de lo doméstico? Si  ya
le quitan horas al  descanso para cumplir  con la
imprescindible,  ¿de dónde sacar t iempo para escribir ,
revisar y mejorar? 

El  Premio Nacional de Literatura debiera ser una
instancia que abra puertas y motive a la población del
país a conocer a sus escritoras y escritores,  a leer lo que
se produce en Chile.  ¿Qué pasará con el  próximo anuncio?
¿Cambiarán las vitr inas de las l ibrerías por una semana,
para luego volver a ceder el  espacio a los best sel lers y
sagas internacionales que atiborran los mesones y
relegan las letras locales a los estantes más oscuros?
Aparte de la mención en las páginas especial izadas de
algún diario,  ¿tendrá algún impacto mediático la nueva o
el nuevo ganador?

Muchas gracias a quienes reconocen nuestro trabajo
haciendo donaciones.  Para nosotros es importante saber
que estas páginas,  hechas a pulso,  son valoradas por las y
los lectores.  ¿Cómo se hace? En una de nuestras páginas
pueden hacer cl ic y donar desde $1 .000.  El  l ink también
está disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Este aporte,  así  como la compra de los
l ibros que aparecen en cada edición,  nos permite seguir
adelante con esta revista.

Recuerden seguirnos en nuestras redes sociales:
@revistateleo.cl  en Instagram
@revista.te. leo en Tik Tok
También estamos en Facebook y X.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí
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Q U É  L E O  M I L  T O B A L A B A

L A  L I B R E R A  R E C O M I E N D A

PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE, DE CAROLINA BROWN:

LOCURA, FANTASÍA,
REALIDAD
Chuparle la sangre a Eulogia Domínguez,  el
primer relato del l ibro,  nos atrapa desde su título
y con la intensidad de la historia que crece con
cada párrafo,  nos hace parte de la obsesión de
una chica por una influencer y de la pérdida de
la intimidad y la falsa admiración.  El  r itmo no
decae y la autora nos pasea por estos cuentos
entre la locura,  la fantasía y la realidad de
personajes quebrados como en Dolor fantasma o
el aterrador No estaban diseñados para ser
amados,  donde la traición huele a muerte y
tortura.

Jugando con la fantasía mezclada con la
realidad, Tótem nos invita a reflexionar acerca
del feminismo actual y las contradicciones que
podemos tener al  respecto.  Se suman a estos
cuentos,  Homeostasis ,  Selección natural y
Antropoceno, reflejos de la modernidad, las
relaciones enfermas y lo oscuro que podría estar
escondido,  detrás de una expedición.  Un título
que calza a la perfección con las historias que
contiene;  atrapa,  incomoda y entretiene.  

Seix Barral ,  2024.

https://www.instagram.com/p/C_ElGXIOEzN/?igsh=MTc3bWJwZDE2em8z


https://edicionesliz.cl/producto/los-anos-urgentes/


F R A N C I S C A  S A N T I B A Ñ E Z

Francisca Santibáñez (Santiago,  1985)
Escritora,  Profesora de Castellano y Máster
en Promoción de la Lectura y Literatura
Infantil .  Directora de la Fundación
Versolibre,  dedicada a la promoción de la
lectura y la escritura.  Autora del poemario
“La materia del sueño” (Cerrojo Ediciones,
2018).  Miembro de AUCH (Autoras chilenas)
y del Comité lector de Ibby Chile.  Desde
2014 desarrolla talleres de escritura
creativa para niños/as,  jóvenes y adultos/as.

P O E S Í A

 MUERTE DE SAFO

El azote de Eros destruyó mi alma. Me arrastra el  acantilado con la
furia de un ave rapaz.  Puedo ver mi cuerpo pequeño hundido en el
mar,  hirviendo con la sal  y el  agua entre la transparencia negra de

las olas.
La poesía ha sido mi única y verdadera amante.  La poesía

iluminada virgen, aprendiz lésbica de carnes rosadas.  Hombre
moreno, vir i l idad, fuego. Animala que amamanta a sus crías,

semilla que se abre con dolor,  pájaro que muere de frío bajo la
lluvia.  Golpe que te tritura los huesos,  f iebre que no te deja dormir.
Poesía de labios suaves y dientes que quieren arrancarte la lengua.

Poesía,  tumba de mármol,  mi amor no es suficiente para ti .
 

Esta noche mi cuerpo sueña entre las rocas,  se mezcla mi sangre
con la espuma.



P A B L O  E M I L I O

Pablo Emilio Silva nació en Los Ángeles,
Chile,  el  25 de mayo de 1961.  
Médico de vocación,  las circunstancias de
la vida lo l levaron a convertirse en marino.
Le interesa dejar huellas en este mundo por
medio de obras reconocibles,  elementos
que aportan a su realización como ser
humano que desea mostrar su alma.
Publicó el  l ibro de poesía Dos mentes para
un alma en 2020 bajo el  sello editorial
Aguja Literaria.

P O E S Í A

VUELVO A VIVIR SIN NECESIDAD DE MORIR

Bril lo de luna de tristeza lejana,  abandono de un pasado difuso,  de un
pasado traicionero que no l iberaba.
Vuelve la luz,  presente de alegría,  ignoro de cuánta,  pero alegría que
tomo y no escapa.
No la dejaré ir ;  ya aprendí,  no la dejaré ir .

Corto el  t iempo o larga la i lusión,  no importa.  Hoy la vivo y la hago
mía,  cada día más mía,  aunque se apague algún otro.
Es mía y por eso gozo de dicha,  soy muy feliz ;  la tengo, sí ,  es toda mía.

Volvió la luz y el  resplandor,  quedando muy atrás la triste sombra.
No volverá;  no permitiré que regrese;  desde ahora puedo ser otro,  no
volverá.  Me permito ser diferente,  no regresará;  ya no volverá.



http://www.edicionesondemand.cl/


R E P O R T A J E

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Aires de fiesta cruzan el territorio. La primavera trae cantos de aves y aroma de parrillas, y
ante un extraordinariamente largo feriado quisimos sumarnos al jolgorio celebrando la
diversidad de plumas originarias de los más diversos rincones de esta larga y angosta
franja de tierra adicta al té, al vino y a las empanadas. ¡Que comience el dieciocho!

SANTIAGO NO ES CHILE

“Insular es un libro sobre el crecimiento,
pero también sobre la pérdida, sobre la
forma que tenemos para ver el mundo
desde que somos pequeños hasta que nos
convertimos en adultos”. 
Felipe Sasso.

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


"Este libro (Purranque) es un ejercicio por
recuperar una identidad en el contexto
actual urbano y que, para ello, apela a los
fragmentos de la memoria y el sueño". 
Cristian Oyarzo.

Nieves eternas,  desiertos extremos,
valles agrícolas,  bosques y una larga
costa de aguas fr ías;  múltiples paisajes
que de alguna manera han forjado el
carácter de sus habitantes y la forma
de interactuar entre sí  y con el  resto
del mundo. La relación con el  entorno,
sobre todo con la tierra natal ,  suele
emerger en la obra l iteraria.  Así  lo
considera Felipe Sasso ( Insular ,  Tierra
Larga),  periodista y escritor nacido en
San Vicente de Tagua Tagua, quien
actualmente vive en Puerto Will iams.
“Me gusta estar atento a lo que me
rodea y nutrirme de ello.  Rescatar el
lenguaje popular y plasmarlo en el
texto,  que es la forma que tenemos
para comunicarnos,  sin matices ni
adornos,  así  tal  cual como uno lo
escucha en la calle” .  El  autor acaba de
publicar su segundo l ibro de relatos,
Insular ,  que abarca vivencias desde su
infancia en el  valle central ,  su paso por
la capital  y su vida en las cercanías de
Valdivia en la época de la pandemia
por COVID. “Ahora que escribo desde la
Patagonia,  me gusta profundizar en el
sonido del viento sobre los techos de
las casas y en el  agua del canal Beagle
cuando se agita con fuerza;  la idea es
que el  lector perciba,  de alguna forma,
la misma atmósfera que yo al  momento
de escribir  el  texto,  que logre apreciar
el  mismo paisaje” .
También de tierras australes es oriundo
el escritor Gonzalo López,  quien vive
hace veinticinco años en Santiago pero
escribió su l ibro Aquel montón de
Espejos Rotos (Forja,  2024) pensando
en su querida Punta Arenas.  “Usé mis
recuerdos de infancia y adolescencia
como insumos para crear una novela.
Digamos que su receta consiste en un
veinte por ciento de memoria y un
ochenta por ciento de fantasía pura” .  Si
bien su relato está ambientado en los
años ochenta,  en una ciudad que ya no
existe,  el  autor indica que muchos
lectores se han sentido identif icados
cuando lo han leído,  incluso gente más
joven que él  y personas que jamás han
estado en Punta Arenas.  “Es
básicamente una historia de amor;  de
alguna manera,  eso nos pertenece a
todos” .

"Aquel montón de espejos rotos es la
historia de un chico que creció en Punta
Arenas en los años ochenta y que allí se
enamoró de una chica bellísima pero un
poco lunática". 
Gonzalo López.



Purranque es una ciudad comuna de la
provincia de Osorno. All í  creció Cristian
Oyarzo,  quien tomó este nombre para
su novela (Emecé Cruz del Sur,  2022)
para una novela que pretende ser una
construcción hecha “a retazos,  como las
arpil leras que tejía la Norita,  mi madre,
con restos de lanas que sobraban en su
canasto de mimbre,  que colocaba a la
entrada de nuestra casa en el  campo
para que no le dejáramos el  piso l leno
de barro” .  Este l ibro,  que habla de su
infancia en el  sur profundo, fue escrito
estando él  en Santiago,
específicamente en la Vil la Olímpica,
lugar que a su juicio también es
importante en la obra.  “Así  como la vida
comunitaria rural  es importante para
tejer ciertas hebras del l ibro,  la vida
barrial  también lo es,  especialmente
para establecer puntos de encuentro y
contrastes entre los dos mundos que se
presentan”.
Sobre el  pasto de una casa colonial  en
Curepto,  poblado rural al  interior de
Talca,  dos caracoles,  i luminados por un
sol creciente,  sostienen un ritual
amoroso.  Este fue el  punto de partida
para Juan Mihovilovic y su novela El
amor de los caracoles (Simplemente
editores,  2024),  una historia con niños
protagonistas,  en la que está presente
una búsqueda esencial  de la naturaleza,
la humana y la ambiental ,  procurando
desafiar a una adultez que no deseaban
y que querían evitar .  “Ser niños,
entonces,  fue una decisión grupal que
los emulara a los caracoles y sintieran
que ese amor casi  irreal era el
verdadero motor de la existencia,  a
través de una energía solar que los
mantenía vivos y resplandecientes por
encima de las miserias del entorno”.

"Un elefante es despedido del circo. La
obediencia lo mantiene atado. Y desde ahí
comienza a asumir su diferencia y el tópico
del viaje toma formas diversas en un
recorrido por la ciudad buscando un lugar". 
Lila Calderón.

Vengo de la cordillera al  mar

Nacida en La Serena,  la poeta,
narradora y artista visual Li la Calderón
vivió durante muchos años en la
comuna de Ñuñoa, en Santiago.  Este
entorno da vida a su novela Las Fiestas
Patrias del Elefante (Ediciones del
Gato,  2019) ,  cuyo protagonista,  Don Ele,
un elefante domesticado que ha vivido
en un circo,  trabajando como 



"Piel de ciudad reflexiona sobre las
carencias que viven los habitantes de una
ciudad violenta que busca atraparlos". 
Max Sáez.

malabarista y acróbata,  es despedido
porque ha envejecido y será
reemplazado por otro más joven.
“Comienza un movimiento forzado y
debe reinventarse,  migrar externa e
internamente,  cuestionar su naturaleza
de animal inserto en una sociedad
humana y convivir  en un espacio no
adaptado para otros” ,  señala,
agregando que los recorridos del
elefante son fácilmente reconocibles
en la geografía urbana de Santiago.
Los lugares prohibidos,  aquellos que no
salen en los medios de comunicación,
fueron los que sedujeron de Santiago al
escritor Max Sáez para su obra Piel  de
ciudad (Filacteria,  2023).  “El  Santiago
de los años noventa influyó mucho en
mi escritura,  también el  mundo de las
disidencias y los espacios subterráneos,
las galerías y ese mundo de gente que
no se ve en las superficies” ,  señala el
autor,  quien comenta que
originalmente el  l ibro se publicó bajo
el t ítulo “El  disco duro de la ciudad”
(RIL,  1998) y que ahora revive en una
nueva edición.
Isla Negra debe ser uno de los
balnearios costeros más famosos de
Chile,  principalmente por albergar el
l lamado l itoral  de los poetas,  que
incluye las casas donde vivieron y
crearon Pablo Neruda, Nicanor Parra y
Vicente Huidobro.  A pasos de la casa
del premio nobel pasó gran parte de su
infancia y adolescencia el  escritor José
Antonio Mendizábal ,  autor de El
Arcoíris nocturno en Isla Negra,
publicado en 2024 por Ambos Editores,
que también tiene su sede en dicha
localidad. El  padre de Mendizábal l legó
a Chile desde España en 1937,
escapando de la guerra civi l ,  e hizo
parte de su vida en la histórica
Hostería de Isla Negra.  “Desde mi niñez
y adolescencia,  este lugar ha sido de
gran importancia para mí,  su
naturaleza,  su costa rocosa,  su gente,
su poesía,  su historia” .

"Cuatro niños se enfrentan a un mundo
adulto que rechazan, por captar el engaño
y la falsedad de sus relaciones, ,y sentir que
existe un universo absolutamente distinto,
que está más allá de las imperfecciones
humanas". Juan Mihovilovic.

Desiertos de lados transparentes

Antofagasta es la tierra natal de Vera
Zepeda y ahí mismo escribió
Habitaciones (Trazos de Aves,  2024),  



conjunto de cuentos cuyo eje central  es
la falta de lugar.  “Todos los relatos
ocurren en Antofagasta y a veces,
aunque no lo menciono, siempre
imagino el  desierto de fondo,
observando todas las acciones de los
personajes” .  El  paisaje surcado por los
cerros,  el  mar y la contaminación
también son relevantes en su pluma.
En 2016,  la escritora iquiqueña Carolina
González publicó de manera
autogestionada y en formato cartonero
el l ibro De ciertos desiertos,  obra que
luego volvió a editar en 2019 con la
editorial  Elena Caffarena.  Su escritura
se dio durante una temporada en la que
debía viajar entre las comunas de
Mamiña,  Pica,  Pozo Almonte,  Huara e
Iquique,  “al  atravesar el  desierto,
observar ese paisaje maravil loso que
cambia de colores y temperatura
mientras pasan las horas,  que es capaz
de darte paz y mostrarte cuán grande
es el  planeta” .  Posteriormente vivir ía en
San Clemente,  cerca de Talca,  lugar
donde comprendió que su paisaje
realmente era el  desierto y para
soportar la lejanía hizo que su soledad
se pareciera a la pampa del Tamarugal.
“Empecé a ver la l luvia como otro tipo
de arena,  comencé a encontrarme en
medio de los árboles y rememorar
cuando paseaba entre tamarugos,  y me
di cuenta de que el  desierto es parte de
mí” .
Nidia Faúndez vive en Arica y es autora
de diferentes cuentos que relatan los
valores de la cosmovisión andina.
Escribió El  nacimiento de Angelita,
relato que aborda cuando llegó a este
mundo su madre,  a la manera
tradicional ,  en su casa,  situada en un
pueblito de los andes.  “Lo ambienté a la
realidad de nuestra región,  en su relato,
su descripción geográfica y vivencia de
esta práctica ancestral” .  

"Habitaciones es un conjunto de cuentos
en que el tema principal es la falta de
lugar. En ese estado de cosas, los
personajes bordean esa problemática y a
veces cometen actos de valentía o de
egoísmo profundo".  Vera Zepeda.

"El primer cuento de este libro transcurre
en Isla Negra con personajes reales y
ficticios, todo en un ambiente mágico sin
tocar temas contingentes". 
José Antonio Mendizábal.

Chile,  Chile l indo

La l iteratura chilena es y ha sido
diversa y variopinta a lo largo de
distintas generaciones.  “Se caracteriza
en la descripción del paisaje chileno y
su pueblo,  con poesía como Gabriela
Mistral  y Pablo Neruda, con temáticas 



"De ciertos desiertos es un libro de prosa y
poesía. dividido en estancias, que recrea el
desierto más allá del paisaje, paseando
entre el amor propio, el desamor, el duelo,
la muerte, el destierro elegido. Es breve,es
simple". Carolina González.

populares pero realmente de contenido
social” ,  sostiene el  escritor Norton
Maza,  autor entre otros l ibros de
Recuerdos de mi pueblo,  Lautaro 1968-
1973,  quien vive actualmente en
Terrasson-Dordogne, Francia.  Sus
cuentos testimoniales,  escritos en
parte en la Penitenciaría,  tras ser
condenado por un Consejo de Guerra,
fueron terminados y editados en el
exil io.
“Me gusta que exista una generación de
escritores jóvenes que se atreven a
contar historias que antes permanecían
relegadas y que tienen que ver mucho
con su mundo interior” ,  sostiene Felipe
Sasso,  refir iéndose a relatos íntimos
que abordan temas como la salud
mental o los traumas de la niñez.
“Admiro eso,  que exista la ternura y la
sensibil idad en la escritura,  y que cada
vez se deje más de lado esa f igura
añeja del escritor rancio o tóxico que
aún algunos buscan emular” .  “A pesar
de que en muchas oportunidades ha
tenido que sobreponerse a l imitaciones
y a la censura,  las autoras y los autores
relatan sus sentires y la realidad que
viven de forma honesta,  valiente,
única” ,  agrega Carolina González.
A juicio de Gonzalo López,  se está
publicando mucho, y con temáticas
interesantes.  “Están creciendo el  horror
y la ciencia f icción como géneros.  Hay
muchos autores chilenos de autoayuda,
muchos de autoayuda a secas.  Los y las
influencers están empujando el  carro
de las ventas editoriales” .  Li la Calderón
no es tan optimista.  “Hoy se publica
más de lo aconsejado y hay una suerte
de placer por deformar lectores” .  Pese
a todo, considera que en el  presente
hay grandes autoras y autores que
nutren el  panorama de la narrativa y de
la poesía.  “Así  de vasto como nuestro
océano es la l iteratura chilena con sus
gigantescos icebergs y sus misteriosas
fosas marinas,  que no sabemos cómo
visitar aún”.
Un rasgo que distinguiría a las letras
chilenas sería lo que Cristian Oyarzo
llama ‘escritura de l ímites o de
fronteras’ ,  “tanto en la construcción de 



espacio y tiempo narrativo pero
fundamentalmente en los personajes,
su vida interior ,  sus actitudes y
creencias” .  Para el  autor,  la nuestra es
una escritura realista mestiza,  pero que
va mucho más allá del mestizaje racial ,
de la mera representación del espacio
social  y de la denuncia.  Nidia Faúndez
complementa:  “se caracteriza por una
serie de elementos distintivos que
reflejan su rica historia cultural como
su diversidad geográfica” ,  mencionando
además la preservación de la tradición
oral ,  la conexión con la naturaleza,  la
cosmovisión indígena,  las leyendas y los
relatos tradicionales.  “Hay una voz
nostálgica,  siempre presente,  con sus
ritmos y formas distintas dependiendo
de las y los autores y de las temáticas,
algo así  como una voz que se alarga y
se agota” ,  sostiene Vera Zepeda. 
Desde las fr ías tierras australes,
pasando por el  paisaje montañoso de
Santiago y la costa de los poetas hasta
el árido pero rico desierto nortino;  la
diversidad de voces y temas escriturales
es enorme. Herederos de una tradición
que abarca tanto el  contexto
costumbrista como las situaciones
políticas,  en lo único que parece haber
consenso es en la búsqueda de una
expresión del yo interior ,  que toma
tantas formas como paisajes se clavan
en la retina,  y que parecen encontrar
eco en las propias vivencias de los
lectores,  como el mensaje que recibió
Cristian Oyarzo a raíz del más reciente
temporal en la zona central :  “Con el
viento se cortó la luz.  Me puse a leer un
libro con una vela,  como usted cuando
era niño”.

"El nacimiento de Angelita relata las
prácticas ancestrales de la medicina
tradicional, desde la concepción, el cuidado
de la mujer durante el embarazo, el
momento del nacimiento y el entierro de la
placenta". Nidia Faúndez.

"Mis escritos tienen como base imágenes
reales que las interpreto y en cierta forma
las desfiguro con lo que deberían haber
sido, en el ideal de mi opinión". 
Norton Maza.



http://www.editorialforja.cl/


L I B R O S  C O N  C A F É

Voy a aprender más sobre la maestra,  me dije cuando tuve el  l ibro en mis manos,
sin sospechar que,  más que una lectura,  lo que comenzaba era un viaje iniciático.
Lucila,  de la que es quizás la mejor escritora histórica chilena de nuestro tiempo,
Patricia Cerda,  l legó a mis manos justo cuando se esperan los resultados del
Premio Nacional de Literatura,  que este año deberían corresponder a un o una
exponente de poesía -por supuesto que anhelo sea para una poeta-,  con la promesa
de embarcarme en la visita final que hizo la maestra a su tierra natal,  el  valle del
Elqui.

LUCILA. DE PATRICIA CERDA:

APARTAR LA PIEDRA DEL
CAMINO



Patricia Cerda. Nacida en Concepción,
está radicada en Alemania desde 1986.
Ha publicado ocho novelas y un libro de
relatos. Ha sido traducida al alemán,
inglés, árabe y chino, y es reconocida por
la crítica chilena como una de las más
relevantes autoras del género histórico.

El paisaje puede marcar a fuego el
carácter de las personas.  En cada l ínea
de este relato histórico novelado
aparece el  sentir  de un ser fruto de los
cerros pero,  sobre todo, del espíritu
comunitario de quienes acompañaron
sus primeros pasos.  De Petita,  su madre;
de Emelina,  su hermana. Su carácter,
seco,  férreo,  f irme pero no desprovisto
de ternura,  austero,  ascético,  que nunca
renunció a sus ideales por hacerse la
vida más fácil .  Y claro que le tocó duro.
Porque esta novela nos ayuda
justamente a desacralizar a la f igura
imponente de la Premio Nobel y
mostrarla tal  como fue,  una mujer
forjada por la cruda vida rural ,  que se
hizo a sí  misma, y que al  descubrir  que
su camino era la enseñanza se enfrentó
a todas las oposiciones con la
convicción de que era algo necesario.  Y
que nadie haría el  trabajo por ella.  
Donde haya un árbol que plantar,
plántalo tú.  Donde haya un esfuerzo
que todos esquiven,  acéptalo tú.  Sé el
que aparta la piedra del camino,  el  odio
entre los corazones y la dificultad del
problema.
Patricia Cerda no solo tiene una pluma
ágil ;  su relato está cargado de
información valiosísima que nos
presenta con soltura la historia de la
Lucila idealista,  de la maestra que
enciende el  fuego en el  corazón de su
alumnado; de la cristiana que encontró
en el  budismo la sintonía con su alma.
Pero también nos l leva por el  lado b de
la mujer que debió salir  al  mundo para
encontrarse a sí  misma; el  candor del
que ella misma renegaba cuando se
daba cuenta de que siempre esperaba lo
mejor de las personas,  y sus propias
contradicciones al  abogar por la
l ibertad de las mujeres para descubrir
sus talentos y ofrecerlos al  mundo, pero
al mismo tiempo sentirse abandonada
cuando seguían su consejo.
Este l ibro de rápida y amena lectura
además reveló otro aspecto de Gabriela
que no me deja indiferente:  donde fuera
que estuviese,  en su infancia o madurez
plena,  la presencia de las amigas
siempre fue determinante y se
convirtieron en aliadas y cómplices.  

Rosalía,  Doris ,  Palma o Gilda,  o sus
hermanas en las letras:  Juana de
Ibarborou y Alfonsina Storni .  
Y esto me lleva de vuelta al  Premio
Nacional ,  galardón esquivo que esta
misma tierra le negó a la Mistral  hasta
después de haber obtenido el  Nobel,  y
que la mantiene hasta ahora como la
única poeta en recibirlo.  Elvira
Hernández,  Rosabetty Muñoz,  Teresa
Calderón están entre las candidatas de
este año. ¿Llegará esta vez a manos de
una mujer?

https://www.instagram.com/p/C_ElBksOImu/?igsh=OHJxempsMWdpY3l3
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MALDITOS, DE MARCELO ROMERO:

CLAMOR POR JUSTICIA

La cuarta publicación del escritor
Marcelo Romero,  Malditos (Trayecto,
2022),  está muy cerca de poder
describir  la realidad que vivimos
respecto a la violencia de género,
mostrándonos el  cruel y también difícil
camino que vivieron y viven
actualmente muchas mujeres en
nuestro país y alrededor del mundo.
Lo interesante de la novela es que no
solo nos señala a quienes fueron
afectadas directamente por estos
sucesos,  sino también a su entorno
familiar ,  algo muy importante de
mencionar a la hora de describir  por qué
muchas veces las víctimas de este tipo
de violencia no realizan denuncias
rápidas o nunca dan cuenta de su
agresor.  
En una narrativa testimonial ,  nos
presenta rasgos que advierten de las
múltiples capas y personalidades que las
personas violentas pueden esconder y
util izar en su beneficio.  También cuenta
el camino que construyen hasta
encontrar a la persona perfecta para
abrumar con su violencia,  destrozando
todo a su paso e incluso marcando las
vidas de estas para siempre.

Marcelo Romero nació en Santiago de Chile, en 1974. Participó en talleres
con Teresa Calderón y José María Memet. Obtuvo una beca de creación,
otorgada por la Biblioteca Nacional, que le permitió publicar su primer
libro de poesía, “Uno”, en 1998. En 2000, publicó “Insidia Gris”. En el año
2012 en Canadá, es publicado su relato “Fontaine” en la antología Voces
sin Fronteras II. En 2021, publicó el libro de relatos “Como el placer lo
permite”. “Malditos”, su primera novela, vio la luz en 2022.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



Ivonne Arriagada.
Publicista y
bookstagramer
oriunda de
Temuco, reseña
libros de autores
nacionales en su
cuenta @
ivonne.948. 
Colabora con
varias editoriales.

Malditos es una novela que clama justicia,
pero también es una propuesta que mantiene
el interés del lector,  en la que logramos
analizar los distintos puntos conflictivos que
nos presenta el  escritor y también
encontramos semejanzas con los
acontecimientos que continuamente vemos
en las notas rojas de los noticiarios.  
La experiencia de leer esta novela no es solo
enriquecedora en su planteamiento,  viéndola
desde el  punto de vista en que podemos
aprender a encontrar señales ocultas en un
relato que busca darnos luces de lo que
puede suceder cuando las puertas de un
hogar se cierran.  También debemos agregar
que desde la primera página podemos
percibir  la trayectoria que tiene el  escritor
frente a la creación de una escritura bien
construida y que no deja aristas sueltas.  El
hecho de que esté escrita de forma
testimonial permite que el  lector pueda
conectarse con los sentimientos,  emociones y
decisiones de sus personajes,  logrando que la
palabra “Malditos” sea un calif icativo ideal
para todos aquellos hombres que detrás de
una sonrisa y carisma esconden maltratos y
violencia.

 “El  mensaje es sumamente claro” ,  nos
declara el  autor,  Marcelo Romero,  respecto
del mensaje que busca enviar .  “La violencia
de género es un tema del que debemos
hablar,  incluso plantear en la mesa de
nuestras casas,  hasta que se vuelva una
costumbre.  Ya sea en una reunión familiar
o de amigos,  hay que formar el  ambiente
para que poco a poco se vayan erradicando
estos hechos,  que estos se dejen de
esconder bajo la alfombra,  dicho de una
forma más coloquial ,  y  que l leguemos a un
punto en que se tome el peso que se debe a
las denuncias por parte de las víctimas.  No
necesitamos más casos archivados” .  
Estas palabras logran clarif icar el  hecho de
que la novela está escrita desde un punto
de vista testimonial por parte de una de las
protagonistas.  Por otro lado,  el  personaje
masculino que realiza estos delitos se ve
involucrado constantemente en distintos
escenarios delictuales y con diferentes
víctimas,  las cuales deben sobrevivir  al  

calvario del escrutinio público y la nula
justicia por parte de las entidades a cargo.
También nos muestra las consecuencias de
que las causas sean archivadas y que los
agresores no cumplan penas de cárcel por
sus delitos.  
“Siento que fue un desafío desde el
comienzo”,  agrega el  autor sobre su obra.
“Me encontraba trabajando en la fase f inal
de otra publicación,  cuando en una
conversación con mi esposa y buscando un
tema para un siguiente l ibro l legamos a la
conclusión de que era un tema necesario
de escribir ,  de mostrar a los lectores.  Fue
un camino de mucha investigación,  el  cual
lo hice a conciencia,  para lograr no solo
basarme completamente en la f icción que
nos entrega la escritura,  sino también
plantear temas importantes que pueden
dar que hablar a la ciudadanía,  que ayude a
generar un mensaje colectivo hacia la
sociedad que queremos l legar a ser” .

T A M B I É N  N O S  M U E S T R A
L A S  C O N S E C U E N C I A S  D E
Q U E  L A S  C A U S A S  S E A N

A R C H I V A D A S  Y  Q U E  L O S
A G R E S O R E S  N O

C U M P L A N  P E N A S  D E
C Á R C E L  P O R  S U S

D E L I T O S .
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WON E’MER fue un fanzine (revista
hecha por los fans) chileno
dedicado al  metal extremo de la
década de los noventa que
cumplió con la misión de divulgar
y promocionar bandas y sellos
discográficos de todos los estilos
de metal,  como Thrash,  Speed,
Heavy,  Death,  Black y todo lo que
fuera extremo y underground
alrededor del mundo, creado por
los hermanos Eloy y Germán
Teixidó.  Antes de Internet,  los
fanzines cumplieron un rol
importantísimo en la promoción
de los movimientos subterráneos,
incluso desde los tiempos del
punk.
El primer número de WON E’MER
vio la luz (o la oscuridad) en 1991,
y lo siguieron cuatro ediciones en
los siguientes años,  de las que
podemos destacar la intensa
correspondencia e interacción que
existía con Dead (Per Yngve 

WON E’MER, DE ELOY Y GERMÁN TEIXIDO:

FANS EN LA ERA PRE
INTERNET

L I B R O S  Y  M Ú S I C A
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 Ohlin),  de Mayhem, y con Max
Cavalera,  de Sepultura,  así  como
con otros músicos de bandas
como Massacra,  Pungent Stench,
Carcass,  Cannibal Corpse,
Impetigo,  Order From Chaos,
Criminal,  Undercroft,  Regnant,
Garbage Breed (ahora Poema
Arcanus),  Voivod, Exodus,  y
muchas otras.
Debido al  interés por conseguir
los números,  se recopilaron todas
las ediciones en un libro,  lo que
además coincide con los más de
treinta años que se cumplen de la
primera edición.  Para darle un
valor agregado al  volumen, sus
creadores volvieron a entrevistar
a algunas bandas y personajes
destacados con quienes tuvieron
interacción durante esos años,
como Jeff,  de Carcass;  Dead Head,
de Cannibal Corpse;  Rayshele
Teige,  de Century Media Records,
Dwell  Records,  entre otros;  Anton
Reissenegger,  de
Pentagram/Criminal;  Marco
Barbieri ,  de Metal Blade,  entre
otros sellos;  además de contar con
miles de fotos,  afiches y flyers
inéditos.
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CAMPOS DE FUERZA, DE DANIEL RAMÍREZ:

ENERGÍAS CÓSMICAS

La idea de “campo de fuerza” la
introdujo Michael Faraday en 1859.  El
concepto revolucionó la Física moderna.
El científico británico,  interesado en
estudiar la electricidad y el  magnetismo,
quería explicar el  problema de la
atracción entre dos cuerpos que no
estaban en contacto.  Si  solo hay uno,  no
aparece ningún tipo de atracción,  pero
en el  momento en que se introduce otro,
aparece cierta 'tensión'  en el  espacio,
representada por l íneas de fuerza
asociadas a la materia.  Según esta
teoría,  el  espacio que nos rodea no está
solo ocupado por la materia,  sino que
por estas fuerzas invisibles pero
presentes en toda la Naturaleza y el
Universo.
Campos de fuerza es,  también, el  t ítulo
del más reciente l ibro de Daniel  Ramírez,
publicado en noviembre de 2023,  que se
divide en cuatro secciones:  Campo
Eléctrico,  Campo Magnético,  Campo
Gravitatorio y Campo de Fuerza Nuclear.
En Campo Eléctrico,  el  hablante se
refiere a aquellas fuerzas misteriosas que
ejercen su influjo sobre nuestros
destinos:  el  azar,  los amuletos,  el  aura. . .
Aunque también aparecen textos de
corte f i losófico ( “Eco”,  “Todo tiene
sentido”) ,  en que las preguntas
existenciales que el  individuo o la masa
lanzan al  cosmos quedan resonando sin
respuesta.  Para cerrar ,  tres poemas muy
íntimos,  autobiográficos:  “Patria” ,  que
rememora aquellas mañanas infantiles de 

Además de escritor es diseñador gráfico y editorial, actor de teatro y
masoterapeuta. Ha realizado cursos de dramaturgia y de escritura de novela.
Autopublicó sus poemarios “Huellas de Nómade” (2020), “Canción de la Piedra”
(2022) y “Campos de Fuerza” (2023). Sus libros tienen banda sonora compuesta por
Ivonne Caicedo. Estuvo presente en FILSA en 2022 y 2023. También es autor del
relato de ficción histórica “Un huésped invisible”. Además de autopublicarse, edita
y publica a otros autores a través de su sello “Instinto Ediciones”.



lunes en que se cantaba el  himno nacional
en plena dictadura de los años ochenta;
“Sequía” ,  texto enigmático que se adentra
en las profundidades del alma del poeta;  e
“Instrucciones de vuelo” ,  que aporta un
soplo de aire fresco y esperanzador a los
lectores,  invitándolos a impulsar el  cuerpo
y volar alto y lejos.
Campo Magnético,  la segunda parte del
poemario,  t iene como eje la fuerza más
poderosa del universo,  un “hechizo
poderoso ( . . . ) ,  inútil  intentar definirlo” :  el
amor.  El  autor canta al  amor pasional que
provoca el  alboroto de los pájaros en
primavera o que quema y causa dolor;  al
amor malentendido que desintegra “cada
átomo” del ser ;  al  amor hacia las almas
nobles,  sean estas humanas o animales.  
La tercera sección,  Campo Gravitatorio,  es
un canto enraizado en el  terruño natal del
autor,  el  poblado de La Estrella.  Este trozo
de campo chileno es reconstruido
míticamente una y otra vez por una voz
poética hechizada por un mundo de
huertos medicinales,  y de abuelas y madres
de manos amorosas.  Cuando la vorágine de
la ciudad devora,  el  poeta vuelve sus pasos
hacia aquel lugar en el  que se mezclan
pedazos de infancia con la poderosa fuerza
natural de almendros f loreciendo, campos
de espinos y quirincas juguetonas.  Los
únicos peligros que acechan la integridad
de esa aldea macondiana son “el  progreso” ,
personificado en la f igura del “Hombre
Concreto” ;  y la traición,  el  olvido de los
hijos que,  como el poeta,  vieron un día su
caída estando lejos del lugar que los vio
nacer.  El  pueblo natal es el  campo de
gravedad del poeta,  lo que lo mantiene con
los pies en la Tierra y lo hace retornar
siempre.  
Campo de fuerza nuclear,  la última parte
del l ibro,  habla sobre “ lo intrínseco de la
condición humana y los átomos de sub-
realidad que nos mueven”.  Son once
composiciones de temas variados que se
pueden agrupar en tres l íneas temáticas:
los de corte íntimo que apelan a las propias
experiencias vitales o convicciones
personales del hablante,  como “Notas de
actuación”,  “Prefiero sentir  nostalgia” ,
“Rompecabezas” o “Zurdo”;  los de crítica
social  como “Los dominios del absurdo”,
“Elogio de la ignorancia” ,  “Vagabundo” o
“Derecho”;  y los de apelación directa a los
lectores:  “Y ya que estamos aquí”  y “Mapa
de ubicación”.  Destacamos dentro de esta
parte el  tono satírico de “Los dominios del
absurdo”,  aguda crítica al  burdo 

espectáculo televisivo y a la sociedad de
masas;  y “Derecho”,  que nos hace ver que
no todos estamos invitados a la f iesta del
poder.  “Vagabundo” es otro poema que
llama la atención y recuerda,  acaso,  la
conmovedora l ír ica de un trovador como
Alberto Cortés.
Campos de fuerza es una revisión de
aquellas energías cósmicas,  vitales e
invisibles que interactúan constantemente
con nuestros cuerpos y almas y nos hacen
transmutar permanentemente.  Es este un
libro que ambiciona,  que habla sobre
muchos temas,  como si  fuera una especie
de summa de la vida.  Y lo logra.  A través de
la noción científ ica de los “campos de
fuerza” ,  Daniel  Ramírez deja caer su pluma
en el  vacío y nos entrega su visión de la
existencia,  de su propia intimidad y del
cosmos en estas cuarenta y dos
composiciones.  El  l ibro cuenta con la
musicalización de ocho de sus poemas,  a
cargo de la cantautora colombiana Ícara
Caicedo, experiencia sensorial  que
enriquece cada l ínea.

Leonardo Pérez es
profesor de
Castellano,
Magister en
Literatura e
investigador. Ha
escrito el libro de
cuentos Hojarascas
(2017) y
actualmente
prepara la novela
juvenil Sandai.
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E N T R E V I S T A

Es uno de los dibujantes más destacados del panorama chileno. Hijo del connotado
ilustrador Oskar Vega y de la artista visual Ana María Encina, desde pequeño hizo suyos los
lápices y las acuarelas, y ha sabido imponer su nombre en el bullente medio nacional. De
sus logros, proyectos y también de su mirada crítica a la realidad social conversó con Revista
Te Leo .

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Acabas de publicar Monstruos y dioses del
fin del mundo, un nuevo trabajo conjunto
con el  escritor Francisco Ortega después
de Los Fantasmas de Pinochet.  ¿Cómo ha
sido la experiencia de la colaboración en
estas obras?

Disfruto mucho trabajando con Pancho.
Somos buenos amigos y tenemos muchos
intereses en común y creo que eso potencia
nuestros trabajos como tándem. Ambas
experiencias fueron intensas y estimulantes,
pero radicalmente distintas.  Los Fantasmas
es una novela gráfica cuyo objetivo es poner
en escena el juicio que Pinochet nunca
tuvo.  Fue un proceso de investigación y
producción muy doloroso por su contexto.
Fue nuestra "noche oscura del alma" como
autores.  Alguien dijo que era una "ópera
gráfica" más que una novela y t iene sentido
porque la trabajamos desde la música.
Desde el himno nacional de Chile,  pasando
por The Wall  o por la Historia del Soldado
de Stravinski ,  sobre un soldado que pacta
con el diablo y que fue nuestra inspiración
faustiana.
Monstruos y Dioses en cambio no es una
novela gráfica,  s ino un l ibro i lustrado, y lo
trabajamos como un divertimento macabro,
desde el asombro y la maravil la .  Lo
abordamos con una mezcla de r igurosidad
científ ica y a la vez de desparpajo infanti l .
Es un trabajo que disfruté mucho. Si  bien es
un bestiario,  también es una biblia pagana
ilustrada del f in del mundo, con su génesis
y apocalipsis patagónicos,  sus ángeles
caídos y su panteón de deidades y
aberraciones.  Es una carta de amor a la
l iteratura fantástica chilena,  Pedro Prado,
Carlos Droguett ,  Manuel Rojas o José
Donoso,  y a los maestros universales del
terror ,  Poe y Lovecraft ,  que situaron a sus
más aterradoras pesadil las en nuestras
latitudes.  Pero además de ser un l ibro
objeto,  también será una exposición de las
i lustraciones que lo conforman, una
invitación a transitar l iteralmente dentro
del l ibro.

Este mes de septiembre se cumplen 45
años desde la i lustración que tu padre,
Oskar Vega,  hizo para un Icarito con
motivo de la parada militar de 1979.  En
varias oportunidades has destacado que
aprendiste de él  para seguir el  camino de
la narración gráfica.  ¿Cómo vives ese
legado?

Recuerdo que vivíamos en la Vil la Portales
cuando fuimos toda la famil ia a los jardines 



Juan Buscamares ha sido traducida al
menos a siete idiomas.  ¿Consideras que es
tu obra de mayor impacto?

entre los edif icios y pasarelas de hormigón
para posar ,  mientras mi padre nos dibujaba
y con su Polaroid nos tomaba fotos de
espalda a mi madre,  hermanos y vecinos.  Él
ya tenía la genial  idea de esa portada en su
mente,  pero su nivel de perfeccionismo me
impresionaba entonces y lo sigue haciendo
hoy en día.  De él  aprendí ese
perfeccionismo y compromiso con la obra
propia,  así  como de mi madre,  Ana María,
también pintora,  aprendí a no temer a los
colores y jugar con ellos l ibremente.  
Tardé mucho en poder rescatar los trabajos
de mi padre,  tanto sus historias de
Mampato,  Xsé y Kolofón,  como también sus
pinturas y otras historias menos conocidas
e inéditas que estoy recopilando y
restaurando para un l ibro que aparecerá en
2025.  Su legado continúa.

Sin duda. Juan Buscamares t iene casi
treinta años y sigue l lamando la atención
de la gente.  Tal vez se deba a que plantea
que el apocalipsis comenzó con la
conquista y depredación crist iana-europea
del continente americano y que l levamos
más de cinco siglos viviendo en un lento
pero inexorable f in del mundo que se
desarrolla frente a nuestros ojos,  pero no
podemos detener.  Se ha escrito mucho
sobre Juan Buscamares,  art ículos,  anális is y
tesis .  Puedes entrar a su historia desde
diferentes lugares de esta,  desde diferentes
capas de esa cebolla narrativa y desde
diferentes elementos citados y revisitados.
Es como un rompecabezas a punto de
terminarse de armar,  cuyas piezas faltantes
están dispersas en la arena,  a plena luz del
sol ,  pero dentro de un laberinto.

Entre tus trabajos destaca el  que hiciste
con la banda de metal Ayreon, para la que
realizaste un cómic que es parte de su
disco Transitus.  ¿Cómo llegaste a colaborar
con ellos? ¿Sientes cercanía por ese tipo de
música?

Claudio Álvarez,  guionista y editor ,  me
comentó que Arjen Lucassen, el  cerebro
tras Ayreon, estaba buscando a un
ilustrador para un nuevo proyecto.  Cuando
Arjen vio mis i lustraciones quiso trabajar
conmigo de inmediato.  Yo tenía muchas
ganas de i lustrar un cómic con una estética 



de terror gótico y esa era la oportunidad
perfecta.  Él  me enviaba su guion y los
demos con la música para que yo fuera
visualizándolo.  Fue una gran experiencia,
muy divertida.
Me gusta trabajar con música.  No puedo
vivir  s in el la .  Desde niño cerraba los ojos
escuchando la Obertura 1812 de Tchaikovsky
y visualizaba imágenes fantásticas que mi
mente creaba a partir  de sus notas.  Cuando
ya era adolescente componía mis propias
canciones,  pero lo dejé para dedicarme por
completo a la historieta,  que es muy
demandante.  Debo confesar que no siento
cercanía por ningún tipo de música ni soy
seguidor de ningún movimiento en
específ ico.  Me gustan obras o músicas de
todo tipo.  Por ejemplo,  puedo mezclar a
Ligeti  con Rosalía o a Violeta Parra con
David Bowie sin problemas,  emocionarme
con todos y disfrutarlos mucho. Lo que más
disfruto no son las melodías ni  los r itmos,
sino las armonías,  las atmósferas y los
arreglos instrumentales o las decisiones
tomadas en el  estudio de grabación. Me
gustan las canciones melancólicas o
dramáticas,  con tonos menores.  Admito que
casi  no voy a conciertos hoy en día.  Antes
los disfrutaba,  pero ahora estoy más viejo y
no lo disfruto tanto.

Las simil itudes podrían estar en ciertas
temáticas de arraigo a nuestra cultura
originaria,  trabajar con mitologías de
nuestro territorio y reversionarlas .  Las
diferencias son más técnicas;  mi trabajo en
acuarela es muy orgánico y se aleja de las
tendencias digitales en boga. La uti l ización
del color como elemento narrativo y
conductor del relato es mi singularidad
dentro del medio.
Lo que más me define como artista plástico
distópico,  paradójicamente,  es la utopía de
la entropía de mis propias obras.  Me
encantaría poder ver como el paso del
tiempo y los elementos las degradan,
descomponen y transforman, como si
continuasen vivas y en proceso de auto-
creación mucho tiempo después de que yo
haya desaparecido.  Si  tuviera que
pertenecer a algo como una corriente o
movimiento artíst ico,  este se tendría que
llamar Distopismo. Aunque también me
gusta Entropismo.

Tu estilo en ilustración se define como
fantasía distópica.  ¿Qué diferencias y qué
similitudes consideras que tiene tu trabajo
con lo que se hace en Chile actualmente?





¿Cómo ves la i lustración chilena en estos
tiempos? Desde tu experiencia,  ¿cómo es
vista en el  exterior?
Creo que vive un buen momento y se
publican muy buenos t ítulos,  pero debo
confesar que no estoy muy atento a las
nuevas propuestas locales o de otras
latitudes.  Necesito cierto aislamiento visual
para trabajar en mis proyectos,  por lo que
no soy el  más informado al respecto.
Cuando viajé a tocar puertas de editores
europeos a comienzos de la década de los
noventa Chile no existía en lo referente al
cómic,  ni  s iquiera para Argentina,  que
estaba al  lado. Hoy,  treinta años después,
esto ha cambiado mucho. Hoy percibo que
la historieta chilena,  gracias al  esfuerzo de
muchas personas que la aman, está
logrando un merecido espacio de
reconocimiento en otras t ierras.  

Has dicho en varias oportunidades que Los
fantasmas de Pinochet es un juicio
simbólico a la figura del dictador y un
homenaje a las víctimas,  pero como
sociedad seguimos atrapados en el  legado
de esos 17 años.  Después de cincuenta
años,  y tras el  fallido intento por cambiar
la Constitución,  ¿qué posibilidades ves de
avanzar hacia un país más justo?
La censura y ocultamiento de parte de los
medios hegemónicos a Los Fantasmas de
Pinochet en pleno 2021 fue impresionante.
Con Pancho Ortega estábamos en shock.
Durante la dictadura teníamos a un solo
Pinochet y a sus miles de esbirros
trabajando para el  t irano,  pero era un solo 

t irano. Ahora tenemos en Chile a mil lones
de pequeños Pinochets viviendo dentro de
millones de ciudadanos,  muchos de los
cuales ni  s iquiera son conscientes de que
un pequeño dictador paranoico l leno de
miedo y odio se esconde en sus corazones
colonizados.Creo que no tenemos ninguna
posibil idad de avanzar hacia un país más
justo.  En el  mejor de los casos las cosas no
empeorarán aún más,  pero creo que todo
irá a peor.  Toda la el ite polít ica sirve a los
mismos mezquinos intereses de unos pocos
mercaderes y represores.  Fingen un
supuesto enfrentamiento ideológico para
tener cautivas por miedo, convicción o
interés a sus respectivas barras bravas en
esta eterna pichanga polit iquera.  Y si
alguien con intenciones de cambios y
beneficios reales para quienes más padecen
llega a un cargo de poder polít ico bajo este 
orden institucional ,  tendrá que traicionar
sus ideales y a quienes confiaron en sus
promesas,  y trabajar para las instituciones y
los intereses de este orden. De lo contrario
terminará preso,  mutilado o muerto.  Y no
podemos pensar en nuestro país sin
considerar la geopolít ica mundial ,  y la
situación geopolít ica actual es abyecta.  El
retroceso civi l izatorio es evidente.  Todo
apunta a un neocolonial ismo carnicero y a
un feudalismo transnacional devastador.
Por favor sepan disculpar mi pesimismo,
pero cuando pienso en lo perverso que se
ve el  panorama mundial a mediano plazo al
menos me alivia no haber tenido hijos
biológicos.  Aunque espero poder seguir
trayendo al mundo hijos de papel .

https://www.bigstore.cl/index.cgi/libreria/9789569957369.html
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M A R T Í N  P É R E Z  I B A R R A

Aunque te parezca extraño,  “Un
Robinson” nace de dos líneas escritas en
el l ibro “Señales del Dresden”,  que
publiqué a través de Uqbar Editores el
2014.   Bajo este título,  narré la épica
huida de un barco alemán durante la
Gran Guerra.  Allí ,  en la página 58,
aparece un tal  Hugo Weber que,  al
acercarse el  barco al  archipiélago de
Juan Fernández,  menciona que le
encantaría quedarse a vivir  en ese
paraíso.

UN ROBINSON, DE MARTÍN PÉREZ IBARRA:

EL LIMBO DEL PACÍFICO

Nació en Viña del Mar el año 1966 y vive actualmente en Santiago de
Chile. Participó en la versión 2000–2001 del programa “Creative
writing” de la Kingston University de Reino Unido. Desde el 2005 has
sido miembro del Taller de novela de Pía Barros, escritora chilena a la
que le debe en gran parte su formación literaria. Ha publicado “Un
Robinson”, Ril Editores, novela, 2024; “Señales del Dresden”, Uqbar
Editores, novela, 2014; “Tapia”, texto a medio camino entre el cuento y
la novela, publicado el 2008 por Ediciones Asterión; “Santiago Traders
& Otros”, 2007, libro de cuentos, publicado por Ediciones Asterión.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

Después de publicado el  l ibro,  recibí
cuantiosos comentarios de los
descendientes de la tripulación de esta
nave.  Así ,  apilé antecedentes adicionales
sobre Weber,  quien se hizo famoso en
Chile y Alemania como un Robinson
moderno. Las asombrosas referencias
capturadas volvieron imprescindible
contar las aventuras de este alemán, que
vivió en el  archipiélago Juan Fernández
de manera robinsoniana,  tal  y como lo
hiciera dos siglos antes el  marinero
escocés Alejandro Selkirk.  A través del
texto,  te presento a un anciano y afl igido
Hugo Weber en su natal Alemania.  De
regreso en Dobrilugk,  recibe la visita de
un periodista que viene a entrevistarlo.  Es
el exmarinero el  que relata y lo hace de
manera apelativa,  dirigiéndose al
reportero.  Este segundo personaje nunca
se identif ica,  por lo que,  en definitiva,
sentirás que el  náufrago te habla a ti .
Las heridas en el  alma de Weber no han
cicatrizado y recordar su isla es para él
como frotar esas l lagas con sal .  Narra
ayudado por sus antiguos registros de
guardaparques de Más a Tierra que,  



¿Qué tan cierto es lo que cuenta este
narrador sospechoso? Será una decisión
tuya.  
A diferencia del Robinson de Defoe,  el
personaje principal de esta novela no es La
Providencia,  sino la isla.  Además,  Weber es
un náufrago no creyente que rechaza la idea
de reconstruir  su cultura en ella.  Sigue los
designios del doctor Johow cuando le decía
que “ la salvación del mundo es diluirnos en
los mares,  respirar como los bosques,
convertirnos en pájaros,  abandonar nuestro
dominio,  ser oxígeno, la hierba tersa que
mece el  viento,  desplegarnos en l íneas que
cuentan historias,  o mejor aún, transmutar
en poesía” .  Y en eso él  reconoce algo
fundamental y dif íci l  de lograr,  porque
aquel paraíso es apenas una pequeña
porción de tierra rodeada de un mundo de
deseos.  
Como un espectro inmortal ,  desde el
concepto de paraíso hasta el  de dominio
inexplorado que promete aventuras,  este
paréntesis del Pacífico continúa acogiendo
al náufrago. La isla de Selkirk,  catapultada
hacia el  futuro por Defoe,  sigue viva en “Un
Robinson”,  porque no es solo un territorio,
sino también una idea o,  mejor dicho,  el
territorio que hace posible la idea.  Me
gustaría que tú también l legaras a esa
conclusión.  El  mundo de otras ori l las
seguirá siempre al  acecho y,  por eso,  la
súplica de cualquier paraíso para
mantenerse en equil ibrio es siempre la
misma: pureza perpetua.  Lamentablemente,
como dice Weber en la primera página,  el
destino común del equil ibrio y la pureza es
perderse.  Y eso es,  tal  vez,  una verdad
inapelable.

inadvertidamente,  se convirtieron en diarios
de vida.  Encuentra en esas páginas una
dosis de veneno secreto que antes no podía
identif icar.  Ha l lamado al periodista después
de sufrir  la muerte de su esposa,  el  Viernes
de su aventura robinsoniana.  Esa partida lo
ha obligado a destapar sumideros en el
lecho de su memoria.  
El  relato de Weber está l leno de digresiones
y algunas te parecerán inoportunas,  pero
pronto descubrirás que son pertinentes.  Es
una narración ataviada con su moral ,  donde
cada victoria es un pequeño triunfo en una
maraña de intrincadas derrotas.  Y él  ahonda
en su intimidad sin tapujos,  porque no tiene
nada que perder.  Pretende ser imparcial ,
pero tú,  como lector agudo, podrás
vislumbrar a un narrador sospechoso,  que
busca arrastrarte por laberintos donde
habita la locura.  
Tú sabes que el  relato autobiográfico
típicoestá estructurado de tal  manera que
se explicanlos fracasos apelando a
elementos circunstanciales.  Weber lo intuye
y evita esa bajeza.  Entiende que la víctima
es el  héroe en la sociedadmoderna y que
serlo otorga prestigio,  exige escucha e
inmuniza contra cualquier crítica.  Está
lejosde aquello y no espera reacciones
compungidas.  También, declara que los
recuerdos se construyen solos,  con trauma,
perdón, olvido y,  sobre todo, con mentiras.
“Son como un difunto que cargamos hasta la
muerte y que da algo de tregua al
reacomodarlo sobre nuestras espaldas” .
Como te comenté antes,  la vida de Weber
está repleta de acontecimientos
sorprendentes.  Escribió l ibros,  se f i lmó una
película acerca de él  y ,  entre otras cosas,  fue
distinguido como miembro de número de la
Academia Chilena de Ciencias.  Tendrás que
leer el  texto para saber el  por qué.  La
narración también te acercará a la historia
de los doctores Federico Johow y Carl
Skottsberg,  afamados naturalistas con
quienes Weber se relacionó. Además,  su
relato te sumergirá en la vida de Arnold
Fanck,  el  gran director de cine de montaña
alemán, que viajó a la isla para f i lmar la
película sobre Weber.  
Pero,  claro,  la vida de este personaje
enfrenta sombras.  Al conocerla sin el
contexto adecuado, sus l ibros sobre la
Patagonia y el  archipiélago de Juan
Fernández destilan inocencia y buenas
intenciones.  Solo una aproximación a
eventos específicos y el  avance moroso del
tiempo lograrán que receles de sus frases
inestables,  con las que podría estar
manipulando el  tejido de tus emociones.  

https://www.instagram.com/p/C_Ek8q4Oz7q/?igsh=MWtsbXJtOHdzbnJ0NA==
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P O R  T O P O P A N D A

FRANCO POR AQUÍ Y FRANCO POR ALLÁ, DE KAREN VAD BRUUN Y
LINE-MARIA LÅNG:

UNA VENTANA AL MUNDO
EMOCIONAL

Franco por aquí y Franco por allá,
publicado por Invertido Ediciones, es
la nueva apuesta infantil  de la
editorial chilena LGBTIAQ+. Por medio
de la relación entre el texto y las
imágenes, el narrador de esta historia,
un niño de unos seis años, nos cuenta
cómo era la vida junto a su papá antes
de la l legada de Franco.
Su papá desde siempre se ha definido
como francófi lo,  ya que, como bien
explica el  narrador,  le gustan muchas
cosas que comienzan con FRAN.
Frankenstein,  la pastelería francesa y
franquear las cartas son parte de los
gustos de su padre que, si  bien a veces
pueden ser algo curiosos,  son divertidos
y disfrutables para el  narrador,  que dice
que ninguno de los dos teme hacer el
r idículo por gustar de esas cosas.  Pero
todo cambia con la l legada de un nuevo
integrante a la famil ia:  Franco.
Ya el  t ítulo Franco por aquí y Franco por
allá,  nos da una pista de lo que ocurrirá 

R E S E Ñ A  D E  L I J

Karen Vad Bruun ha escrito
varios libros para niños,.
Line-Maria Lång es autora de
libros tanto para adultos como
para niños. 
Franco por aquí y Franco por
allá, ganó el Premio Blixen 2023
y fue nominado al Premio de
Literatura del Consejo Nórdico
para Niños 2023.

https://www.instagram.com/ingrid_leeyescribe?igsh=dDkxMGtranJlYzJn
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en la historia y del conflicto que tendrá el
narrador:  la presencia constante,  y a veces
abrumadora,  de la nueva pareja de papá.
Para el  protagonista,  la l legada de Franco es
una molestia,  pues todo lo que antes era
entre dos ahora debe ser compartido con
esta tercera persona desconocida.  Franco
está en los almuerzos,  en los paseos e,
incluso,  en la pieza de papá, que ya no está
siempre abierta para recibir  al  narrador,  a su
león de peluche,  a su mantita o algún otro
juguete que necesite dormir junto al  niño y
su padre.  Al comienzo,  el  niño resiente todo
esto e intenta sabotear a Franco a través de
juegos que buscan aburrirlo,  pero pasado el
tiempo se da cuenta de que esta nueva
francofil ia de su padre no es tan mala como
él pensaba.
Adicionalmente,  el  l ibro también destaca
por la manera en que representa a Franco. A
través de los ojos del niño,  Franco es
inicialmente un intruso,  alguien que
perturba la armonía que existía entre él  y su
padre.  Sin embargo, a medida que avanza la
historia,  el  niño comienza a verlo no como
una amenaza,  sino como una persona que
también tiene algo que ofrecer.  Este cambio
de perspectiva es manejado con mucha
naturalidad, permitiendo que les lectores
más pequeñes comprendan que los
sentimientos de rechazo pueden
transformarse en otra cosa con el  t iempo.
En un tono cercano, lúdico y en ningún
momento aleccionador,  este cuento ofrece
una ventana al  mundo emocional de los
niños que enfrentan cambios en la dinámica
familiar ,  en especial  cuando esos cambios
incluyen la l legada de una nueva pareja en
la vida de sus padres.  Los celos,  la
inseguridad y el  miedo al  cambio son
emociones y sensaciones que han sido
representadas en variados productos
culturales dirigidos a las infancias.  Sin
embargo, cuando se presentan en el
contexto de una familia con un padre
soltero cuya pareja es un hombre,  la
narrativa adquiere una dimensión adicional
que permite abrir  nuevos temas y espacios,
tanto en la lectura individual como
compartida.  Las autoras,  con sutileza,
invitan a les lectores a reflexionar sobre la
diversidad familiar ,  mostrando que las
familias pueden ser diferentes en su
estructura,  pero iguales en el  amor y el
respeto que se tienen. Como descubre el
narrador,  resulta que los cambios no
necesariamente son malos y que Franco
ahora sea la pareja de su papá tiene muchas
cosas buenas.

Franco por aquí y Franco por allá es una
historia que puede leerse desde distintas
ópticas y que,  para quienes anden buscando
un l ibro con el  que iniciar conversaciones,
puede ser úti l  para abordar temas tan
complejos como los celos o la diversidad de
familias existente.  Sin embargo, y por sobre
todo eso,  es un l ibro que invita al  disfrute
estético y al  goce,  pues sus atractivas
ilustraciones y lo graciosas que son las
interacciones entre el  narrador y Franco
encantarán a más de una persona,
independiente de su edad.

Cato Thau-Jensen
es un ilustrador
danés conocido
por sus
ilustraciones
salvajes, coloridas y
a menudo
grotescas para
libros infantiles
humorísticos.
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N A T A S H A  V A L D É S

ORIÓN

Estuviste por todo el  t iempo de una
vida de perro,  pero para quien te tuvo
doce años fue muy poco. Te nombré
Orión en recuerdo de un perro héroe
que salvó a mucha gente.  De cachorrito
me rompiste zapatos,  cables,  ropa.
Marcaste territorio en las cortinas y
rincones.  Traté de educarte y nada
pudieron los trucos ni  las amenazas.  Así
que esperé un año a que maduraras y
recapacitaras sobre tus acciones.
Sé que te enojaste cuando te l levé a la
veterinaria a sacarte los testículos,  pero
duró un día.  Tu corazón noble no podía
guardarme rencor.  De a poco se
calmaron las pasiones y empezaste a
orinar en el  jardín.  Las plantas se
anduvieron molestando, hasta que se
acostumbraron y sobrevivieron a tus
riegos.
Reclamaste tu lugar en mi cama
echando a los gatitos que cuidaban mi
sueño. Tremendo perro guardián
metido bajo las cobijas,  nunca más tuve
que poner calentador para los pies.  Tu
oído prodigioso registraba cualquier
sonido extraño a pesar de la ropa.

 R E L A T O  D E L  M E S

Natasha Valdés.
Poeta y profesora de Castellano, cuenta con varios premios
literarios, entre los cuales destacan los de la Pontificia
Universidad Católica de Chile en 1978, 1979 y 1980, y el Segundo
Premio Poesía Concurso Pablo Neruda y Gabriela Mistral, en
1985. También obtuvo una Mención honrosa de la Universidad
de Calgary (Canada) en 2023. Ha publicado los libros Zoología
amorosa (relatos y poemas. Ediciones del Gato, 2023); Memoria
del Alzheimer (poesía. After Poetry, 2022); La historia que nunca
quise contar (novela. Puerto de Escape, 2021); y Rescate del
olvido (poesía. Vicaría de la solidaridad, 1985).

Las mañanas eran para salir  al  patio y
desayunar.  Comías tu porción,  pero
vigilabas por si  algo caía de la mesa.  Y
siempre algo caía.  Me despedía
encargándote la casa y que cuidaras de
los gatitos.  Ponías cara de afl icción y
creo que odiabas tanto como yo las
palabras:  “tengo que ir  a trabajar” .  Me
mirabas desde la ventana donde creo
hacías guardia hasta que volvía.  Y
entonces eras una fiesta corriendo de
aquí para allá como si  no me hubieras
visto en una semana. Esperabas mi
caricia en tu lomo y en tu panza.  Estoy
segura de que sonreías sintiéndote
amado.
Varias veces l levé algún amigo con
ventaja y te encargaste de rayar la
cancha y aclarar que eras dueño de la
cama y de tu madre.
-Orión,  te portas como un niño,  no
puedes pretender que me dedique solo
a ti .  Soy joven y no me voy a quedar
solterona.
-Claro que puedes dedicarte solo a mí -
estoy segura que contestabas- ,  tal
como lo hago yo,  que te amo



incondicionalmente.  -¿Y qué es ser
solterona? -agregabas.
-Estar sola,  sin marido.  Nada
importante,  no entenderías.
Me lanzabas una mirada irónica y l lena
de sabiduría.
Entonces hube de usar el  dormitorio de
visitas y cerrar para que tú no pensaras
que alguien me estaba haciendo daño.
Varias veces l levé amigas para
compartir ;  ol iste a cada una y le
gruñiste a un par.  Te metiste entre
medio de las reuniones e insististe en
estar cerca de mí.  No pasó mucho
tiempo para descubrir  que esas a
quienes gruñías no eran verdaderas
amigas.  Desde entonces confié en tu
olfato para reconocer al  enemigo, y si
no pasaban tu examen no entraban en
mi vida.  Así ,  varios aspirantes a
compartir  el  lecho fueron 
rechazados,  y eran buenos mozos… pero
si  el  jefe decía no,  era no.
Entonces apareció un muchacho
sencil lo con una guitarra.
No sé si  era la música lo tuyo,  Orión,
pero le moviste la cola con agrado, y
aunque no era tan guapo, sí  era
inteligente y tierno.  Salí  con él  algunas
veces,  pero el  regreso a casa era duro.
Siempre estabas indignado por la
demora,  además revisabas mi olor y
sabías que había estado con él .
 -¿Por qué no me llevaste,  si  él  me
quiere también? -reclamabas.
 A las pocas semanas tuve que
aceptarlo en nuestra cama, ante la
caída de tu pelo y tu indiferencia a la
comida. Tú sí  que sabías hacer huelgas
de hambre.  
Recuerdo nuestras caminatas,
especialmente una cuando, en medio

de la nieve,  descubriste unos ojos
asustados y me llevaste a ellos.  Era un
gatito blanco que no se distinguía
entre los copos frescos aún. Tenía
hipotermia y lo salvaste de una muerte
segura.
Salimos a camping varias veces y cerca
de la frontera con Canadá te
enfrentaste a un osezno;
afortunadamente entraste al  auto de
antes de que la madre volviera.  
Nos acompañaste cuando regresé del
hospital  después de haber perdido al
hijo que esperaba,  y no te separaste de
mí durante los dos días que estuve
llorando.
Te esforzaste por tomar el  papel del
hijo que no pudimos tener.  Funcionó
para mí,  pero no para él .
Después de once años comenzaste a
perder peso y a dormir más.  Ya no
querías salir  de caminata a perseguir
ardil las.  Ni los más sabrosos huesos que
antes roías con prisa de sierra eléctrica
parecían interesarte.  Te dimos
vitaminas,  tónicos y alimento especial .
Te fuiste apagando junto con el  amor
que tuve por ese hombre que te quiso
tanto.  Tal  vez mi tristeza lo alejó,  o la
falta de un hijo;  él  quería tener una
familia,  y ni  tú ni  yo fuimos suficiente.
Se fue y no l loré porque no merecía mis
lágrimas.  
Partiste una mañana de Navidad y yo
crecí la nieve con mi l lanto.  Lloré
tormentas de invierno,  el  invierno en
que ya no me entibiabas los pies ni  el
alma. Con la fuerza de una loca rompí
la tierra fr ía hasta hacerte una cama
que acunara tus restos y mi dolor.
 Escribí  una lápida y estas palabras
para nunca olvidarte.

https://edicionesdelgato.cl/product/zoologia-amorosa-de-natasha-valdes/
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