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El 15 de octubre recién pasado dábamos el  adiós a un
gran escritor chileno,  Antonio Skármeta,  que no solo
enriqueció la escena l iteraria chilena con su invaluable
obra,  s ino que también será recordado por varias
generaciones como uno de los responsables de
transformar la lectura en algo fascinante gracias al
inolvidable programa televisivo El  show de los l ibros.
Reportajes,  notas en medios de comunicación e
incontables publicaciones en redes sociales dieron cuenta
de que varias y varios escritores debemos a su arrojo el
amor por las letras.

No alcanzaron a pasar dos semanas desde su partida,
cuando en el  diario La Segunda titularon de manera
escandalosa la aprobación por parte del Congreso
Nacional del  presupuesto del Ministerio de Cultura para
2025.  “Cultura:  la l iviandad con que los congresistas
dieron el  OK al presupuesto que más crece” (La Segunda,
viernes 25 de octubre,  página 14) .

¿Qué les pasa,  colegas de La Segunda, con la cultura? ¿A
qué intereses protegen? ¿A quiénes perjudica que los
trabajadores de la cultura cuenten con condiciones
laborales más dignas,  y que la cultura l legue a la mayor
cantidad de habitantes posible?

Esta es nuestra edición número 22 que,  dicho sea de paso,
solo cuenta hasta ahora con los aportes que nuestros
lectores realizan.  ¿Cómo se hace? En una de nuestras
páginas pueden hacer cl ic y donar desde $1 .000.  El  l ink
también está disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Este aporte,  así  como la compra de los
l ibros que aparecen en cada edición,  nos permite seguir
adelante con esta revista.

Recuerden seguirnos en nuestras redes sociales:
@revistateleo.cl  en Instagram
@revista.te. leo en Tik Tok
También estamos en Facebook y X.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


https://www.instagram.com/damivago/


F R A N C I S C A  G A E T E  T R A U T M A N N

Periodista,  escritora,  tallerista y Community
Manager.  Ha trabajado en medios de
comunicación destacándose en Lector.cl ,
revista virtual donde entrevista y reseña a
escritores nacionales.  Es integrante de
Auch+ Autoras Chilenas.  Su primer l ibro es
Amelia y Anita crean su banda, editado en
2021 por Ediciones Liz e i lustrado por
Cotona. Variantes Emocionales (2024) es su
primer fanzine poético,  diseñado e
ilustrado por Mauricio Vidal .

 VARIANTES EMOCIONALES 
(extracto)

El r ío trae piedras
 que gritan tu nombre

 y a su vez
 bendicen el  temor de decir

 lo que siento.
 Tiempo.

 Tiempo que es reo de
 mi pensamiento.

 Me verás nuevamente un día 
donde las estrellas

 aterciopelen el  cielo
 donde tu sonrisa se asemeje

 al  viento
 y verte será mi salvación.

 La vida no es fácil
 todos lo sabemos

 pero contigo es más divertida.

P O E S Í A



R E P O R T A J E

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Sombras acechan en los rincones. En la aparente quietud del paisaje rural o en las
convulsionadas calles citadinas habita lo desconocido. El miedo susurra fatídicos vaticinios en
el canto de las aves, o se viste de cuello y corbata para aparecerse en pesadillas o a plena luz
del día. Como en Chile sabemos de monstruos y horrores, aprovechamos la proximidad de la
noche de brujas para conversar con escritoras y escritores que cultivan el terror en sus letras.
Pasen y lean, si se atreven.

CHILE: ENTRE MONSTRUOS
Y HORRORES

“En Canciones Diabólicas cada cuento está
asociado a una canción de rock metal,

conectando los riffs con el relato, conduciendo al
lector a un infierno interno. Los cuentos exploran la

angustia, locura, maldad latente, la
desesperación, el ultraje y la enfermedad”. 

Connie Tapia Monroy.

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Los peores criminales de la ciudad están
siendo asesinados. Crisis ciudadana y
ajusticiamiento. El combate entre la ley y lo
que es correcto: fantasía oscura para
hablar de horrores reales”. Christian Luco
(La Grieta).

Chile parece ser una tierra especial
para el  terror.  Quienes habitamos este
pasil lo con vista al  mar sabemos que
los paisajes idíl icos esconden secretos
tenebrosos,  y que los últimos cincuenta
años de nuestra historia cuentan
historias de horror que nos gustaría
que fueran parte de la f icción y no de
la cruda realidad. Pero esto no parece
ser privativo de sectores rurales.

“La l iteratura de terror contemporánea
está determinada por las
circunstancias sociopolíticas” ,  sostiene
la escritora y periodista Mary Rogers G. ,
autora de La casa de Kyteler (Desastre
Natural ,  2020).   “Hoy,  conscientes de la
violencia de género,  del
medioambiente en peligro,  del manejo
del poder por unos pocos,  de la
pobreza y tantos temas en un
equil ibrio precario,  tenemos material
de sobra para hacer lo que considero
terror urbano”.  

“Está fuertemente l igada a nuestra
historia reciente como país :  un lugar
donde estamos tan acostumbrados a
vivir  entre monstruos y horrores que
hemos l legado a normalizar muchos de
estos” ,  agrega Christian Luco,  autor de
la novela gráfica La Grieta
(Cuadernísimo, 2023),  aludiendo a los
casos de corrupción entre personas
poderosas que terminan sin sanciones
o con castigos absurdos.  “Esta es la
herencia del horror de nuestro país :  la
sensación o certeza de que sin
importar lo que se haga,  los monstruos
que han sobrevivido entre nosotros
seguirán impunes para continuar
devorando”.

Para Connie Tapia Monroy,  reconocida
cultora del género y autora entre otras
obras de Canciones Diabólicas
(Astartea,  2021) ,  el  terror chileno está
plagado de elementos paranormales
con una fuerte carga de mitos y
leyendas locales.  “Es un terror social ,
polít ico,  que refleja los aspectos
socioculturales del país ,  a veces
mezclado con otros géneros,  como la 

“La casa de Kyteler narra las aventuras de
una joven bruja que migra a una isla de
Chiloé para formarse en música
energética, matemáticas mágicas y
hechizos poderosos. Allí descubrirá que no
todo es lo que parece”. Mary Rogers G.



ciencia f icción o elementos mágicos” .
Valorando la presencia cada vez mayor
de mujeres escribiendo del género,
destaca no solo el  hacerse cargo de los
traumas históricos sino también los
miedos colectivos que van surgiendo en
la inmediatez,  como lo ocurrido con la
pandemia por COVID o el  estall ido
social .

Hugo Riquelme, autor de Terror en
Cerro Moreno (Penguin Random House,
2024),  reconoce la raíz común del terror
clásico inspirado por novelas como
Drácula o Frankenstein,  así  como la
reconocida influencia de Lovecraft ,
pero destaca la aparición en el  último
año de obras más l igadas al  folkhorror.
“Creo que estamos mirando a las raíces,
escarbando en lo cotidiano y
reconociendo el  terror desde lo
profundo de nuestro territorio,
costumbres y experiencias” .

Eduardo Córdova,  autor de Condéname,
cariño (Nass Papier,  2024),  va más allá.
“La l iteratura de terror en Chile está
recogiendo temática y estéticamente
muchos referentes que vienen del cine,
los videojuegos o el  animé más que de
la l iteratura” .  Si  bien destaca la
arremetida del gótico andino,  para el
autor es más fuerte la influencia de lo
multimedial .  “No veo por ejemplo
relecturas de El obsceno pájaro de la
noche, de José Donoso,  que es el  gran
texto tutelar no reconocido del terror
chileno,  sino más bien relecturas de los
manga de Junju Ito,  el  cine Slasher,  el
cine de zombis o series modernas y
poperas,  tal  vez más cercano a lo que
ha hecho Mónica Ojeda,  en este caso” .

“Toda obra de terror chilena no se
enmarca en un constante cliché”,
agrega Esteban Quiroz,  autor de La
infección que l legó al  mundo (Áurea,
2024).  “Al  contrario,  uti l iza los recursos
propios de la cultura popular y al
mismo tiempo se potencia con el
folclore tradicional y la realidad
urbana”.

“Durante el año 2000 en Antofagasta hubo
una serie de ataques a animales de corral
que fueron expuestos como correrías del
Chupacabras. Yo tenía 15 años, vivía en la
base aérea Cerro Moreno y vi otra cosa”.
Hugo Riquelme (Terror en Cerro Moreno).



“En La infección que llegó al mundo, las
fuerzas del mal abren un espacio en
nuestra imaginación para orillarnos a lo
inevitable. Todos hemos firmado un pacto
con la muerte”. Esteban Quiroz.

Algunos autores reconocen desde muy
temprana edad las influencias que les
llevan a escribir  sobre terror.  Esteban
Quiroz lo atribuye al  gusto por
videojuegos como Silent Hil l  y Resident
Evil ,  o la música de Akira Yamahoka.
“Siempre me dejaban una sensación
delicada pero sumamente pavorosa de
inseguridad, que he de admitir  me era
bastante adictiva” .  Viniendo de una
familia evangélica,  muchas veces sintió
que hacía algo “malo” al  escribir  cosas
macabras,  pero su trabajo como
psicólogo le ha permitido tener otra
mirada.  “Es un agente movil izante.  Son
precisamente estas situaciones
aversivas y horribles que generan
miedo en nosotros las que de alguna
manera impulsan al  ser humano a
preservarse y buscar su bienestar” .

“Ninguna obra está exenta de terror” ,
agrega Mary Rogers G.  “Tenemos terror
a la pérdida,  a salir  de la zona de
confort ,  a mirar el  lado b propio y de
los demás;  al  dolor,  a la carencia” ,
agrega,  indicando que todos esos
miedos surgen a la hora de escribir .

Ingrid Guzmán, conocida por las
reseñas l iterarias que realiza en su
cuenta de Instagram
@ingrid_leeyescribe,  acaba de publicar
su primer l ibro,  Un muerto en el  sofá
(Cuarto Propio,  2024),  y reconoce la
influencia del trabajo de Jesús
Diamantino en su obra.  “Encontré
maravil loso como ese tipo de escritura
transpone los temas incómodos.  Mi
mente fue encontrando el  camino a
través de esas metáforas terribles,
evocando esas pesadillas de niñez.  Lo
monstruoso es la mejor manera de
decir lo indecible” .

Hugo Riquelme considera que las
novelas son la respuesta a una
inquietud personal que molesta y
clama por ser contestada a través de
un relato.  “Llegué a escribir  terror 

Con un monstruo en la cabeza

“En Condéname Cariño la cotidianeidad
urbana de la ciudad se ve trastocada con
mitos y leyendas chilenas, donde estos
seres realmente existen”.  
Eduardo Córdova.



porque había horrores ocultos en mi
vida que clamaban por salir  a la luz” .

Para Christian Luco,  el  gusto por el
terror siempre estuvo presente,  pero a
medida que pasaba de la infancia a la
adultez fue comprendiéndolo en sus
diversas capas.  “Ya no se trata solo del
asombro y espanto de una tragedia,  de
lo espectacular de los monstruos o la
tormentosa aventura de sus héroes.  El
terror es una herramienta de crítica
social  para revelar los verdaderos
horrores de los que somos presa” .

“Nací con el  monstruo incrustado en la
cabeza,  una voz susurrante desde la
profundidad que devora mis
pensamientos” ,  asevera Connie Tapia
Monroy.  “Siento que habito la oscuridad
y es el  lugar que l lena todos mis
espacios” .  En su caso,  le mueve
visibil izar la violencia de género,  “pero
no desde el  punto de la mujer como
víctima, sino del pensamiento del
agresor.  Creo que es más perturbador y
chocante” .

Eduardo Córdova busca en su obra
dialogar con los escritores y escritoras
de terror,  homenajearlos,  usar los mitos
y leyendas locales,  y situarlos en
Santiago,  “el  gran monstruo de Chile” .  Y
tiene muy claro el  origen de su interés
por el  género:  “escuché Black Sabbath
siendo muy chico” .

Un muerto en el sofá contiene diez
cuentos que abordan temáticas
cotidianas cuyos personajes se ven
interpelados por elementos fantásticos
que disfrazan la monstruosidad humana.  
Son relatos cortos que inquietan, que
buscan cuestionar desde adentro,
diluyendo la línea entre la realidad y la
fantasía”.
Ingrid Guzmán @ingrid_leeyescribe
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BAHÍA TENÓFORO, DE YURI SORIA-GALVARRO:

UNA DIMENSIÓN PROFUNDA

Llega a mis manos BAHÍA TENÓFORO de
Yuri  Soria-Galvarro.  Lo leo con signos de
interrogación y expectativa.  Su obra,
hasta ahora,  ha estado centrada en la
narrativa.

Hasta el  Renacimiento Italiano,  la
palabra poesía integraba toda la
literatura.  Ser poeta era ser como
Homero,  Ovidio,  Horacio o Virgil io.  Dante
cerró la l ista de poetas que en verdad
eran narradores.

La poesía es una manera de escribir ,  una
manera de mirar el  mundo, un modo de
expresar lo que pasa en el  mundo interior
y en el  mundo exterior .  La narración de
los poetas no es la misma que la de un
cuentista o un novelista,  porque no
explica sino que expresa,  muestra una
realidad que es onírica,  como lo hace el
autor del l ibro que comento.  Los secretos
del alma se unen a los del universo
entero y las pasiones,  las emociones y los
sentimientos se manifiestan desde los
sueños de la humanidad entera hasta las
situaciones concretas de nuestra realidad
situada en la tierra.

Yuri Soria-Galvarro (Cochabamba - 1968) Nació en Cochabamba, Bolivia y vive en
Puerto Montt. Es Licenciado en Biología Marina y Master en Creación Literaria,
además de buzo profesional, fotógrafo y músico. Ha publicado los libros de relatos:
La frontera (2001), Crónicas de viaje, Mar Interior (2006) y Cuentos del Pacífico Sur,
(2015), la novela El perseguidor de la luz, (2019) y Bestiario de Suralia, con
ilustraciones de Marcelo Paredes, (2022). El año 2010 ganó el Concurso Literario
Fernando Santiván con el libro Sur en Poesía. En 2015 y 2020 fue beneficiario de la
Beca de Creación Literaria del Ministerio de Cultura por Cuentos del Pacífico Sur y
la novela El tiempo de silicio. El 2017 ganó el Premio Municipal Juegos Literarios
Gabriela Mistral con la novela El perseguidor de la luz.



Yuri  Soria-Galvarro es un escritor maduro,
sólido,  inteligente y culto.  Esta obra nos
muestra al  poeta que escribe en una
dimensión profunda, que parte desde los
seres más antiguos que poblaron la tierra y
sirvieron de alimento a las medusas,  para
mostrar la urgencia de vivir  cada minuto.
Es el  biólogo marino convertido en
narrador y poeta,  de una aventura en que
estar anclado en medio de l luvias y
tormentas es tan desafiante como nadar en
las profundidades o navegar en los mares
del sur.

El  poeta se pregunta por su propia realidad
y la recrea en episodios de abandono y de
aventura,  indagando por las profundidades
de su yo y de la historia del universo
entero.  El  mar es el  inconsciente colectivo,  

nos enseñan los expertos en símbolos,  es el
resumidero de los sueños humanos y Yuri
(ya lo hago mi compañero de aventuras) se
zambulle y nos l leva en su viaje
estrechamente vinculado a Huidobro.  Sí ,
porque crea y recrea mundos y lo que
describe existe porque él  así  lo ha querido,
aunque para otros parezca una locura o
una demanda irreal .

Estar varado en Bahía Desolación o en
Bahía Inútil  nos provoca para no dormir,
para estar eternamente insomnes,  por si  a
la distancia aparece un velero que nos
salve.  Pero lo que nos l levará hasta la gloria
serán esos tenóforos que viven para
alimentar nuestras sensaciones primarias,
como si  tuvieran setecientos millones de
años.

Lo que existe fuera existe dentro y el  poeta
Yuri  nace del narrador Yuri ,  premiado y
destacado, para abrir  nuevas rutas en un
mar que no cesa de moverse,  como
nuestras preguntas eternas.

Una palabra f inal para los editores y el
diseñador Cristóbal Correa.  Han hecho un
libro bello,  interesante,  con fondos negros y
letras blancas alternando con lo usual .  Es el
ingenio puesto al  servicio de una poesía
que en apariencia es blanco y negro,  pero
que nos l lena de mensajes y palabras de
múltiples colores.

L O  Q U E  E X I S T E  F U E R A
E X I S T E  D E N T R O  Y  E L

P O E T A  Y U R I  N A C E  D E L
N A R R A D O R  Y U R I ,

P R E M I A D O  Y
D E S T A C A D O

Jaime Hales es
abogado,
académico, poeta,
narrador y 
ensayista.
Formado en varias
disciplinas
holísticas, es el
fundador y director
de la Academia de
Estudios Holísticos
Syncronia.

https://www.instagram.com/p/DBmWxhkSgm8/?igsh=bHk5MGEzajZwa24x


L I B R O S  C O N  C A F É

Cinco años atrás el  tiempo pareció detenerse.  El  19 de octubre de 2019 el  disparo a
las piernas de una joven en la Estación Central  sería el  primer aviso de lo que
vendría.  Se paralizó el  transporte público,  la gente quedó a la deriva en la calle,  y el
clamor que las y los estudiantes enarbolaban desde hacía semanas se hizo general.

MATAPACOS, DE CLAUDIO TAPIA RAMÍREZ:

EL ESPÍRITU DE LA
PROTESTA



Nacido en Independencia, Claudio Tapia
salta a la escena literaria con Matapacos,
que a los 45 años es su opera prima.

Leer Matapacos,  novela de Claudio Tapia
publicada este año por la nueva
editorial  Perras Palabras,  es
reencontrarse con el  espíritu de la
protesta que se tomó las calles ese mes
de octubre:  no más saqueo, mejores
pensiones,  salud digna,  educación
gratuita y de calidad, consignas que
poblaron de carteles esos primeros días
de la protesta.  El  grito era al  unísono, y
muchos de quienes en principio unieron
sus voces en forma solidaria de a poco
se fueron dando cuenta de que el
sistema afectaba a todos,  incluso a
aquellos que sentían que la protesta era
por otros.  ¿Ni juntando dos sueldos
alcanza para comprar una vivienda? Tal
vez sean los precios exacerbados y los
créditos abusivos el  problema, no que
haya que trabajar más horas.  ¿No hay
especialista en el  hospital  y no tengo
dinero para operarme en una clínica?
Quizás los recursos deban ir  a mejorar la
salud pública y no a pagar camas con
sobreprecio en el  sistema privado.
En las páginas de este l ibro
encontramos la desesperanza,  la
amargura de sentir  que la vida pasa de
largo sin más que privaciones y miseria
para millones.  Álvaro,  su protagonista,
un joven que por más que lo ha
intentado no encuentra una forma para
salir  adelante y se une a las protestas,  lo
resume con contundencia demoledora:
"Este país culiao me tiene aplastado, y
no solo a mí,  sino que a casi  todos.  Nos
pisa cada día,  siempre hay un obstáculo
más duro que el  anterior ,  no da respiro.
Está hecho para otros hueones que no
somos nosotros,  los de acá.  Nos han
metido la gran mentira de la
meritocracia y nos la comimos
completita" .  
Pero rápidamente las cámaras de los
canales de TV pasaron de la esperanza
de miles a los destrozos de unos pocos,
criminalizando la protesta.  De la
sorpresa inicial ,  del “no lo vimos venir” ,
los dueños del país pasaron al
contraataque; inventaron el  término
“octubrismo” para tachar cualquier
atisbo de conciencia social ,  y  con
consignas ridículas prometieron
rechazar para reformar.  Aún no se hace 

ninguna reforma.
Para muchas y muchos,  el  estall ido
social  es un recuerdo doloroso.  Duele
porque por un instante hubo esperanza
de convertir  esta sociedad en una
donde todos tuviéramos un lugar,  y
fuimos nosotros mismos,  los
desposeídos,  los sin casa,  sin salud y
sin pensiones,  los que dij imos “mejor
dejemos todo como está” .  Nos dimos
una vuelta en 360 grados y no
importaron los ojos y las vidas
perdidas:  en este país ,  la dignidad está
más lejos que nunca de ser una
costumbre.

https://www.instagram.com/p/DBmWkBcyBH6/?igsh=ajE0djF0OHdnMGQ1




P O R  M A R T Í N  S E P Ú L V E D A

L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

CAER, DE LILIAN FLORES GUERRA:

MUCHO MÁS QUE UNA
CRÍTICA SOCIAL

Qué bello es dejarse caer.  En el  amor,
en el  entusiasmo de creer que todo
puede cambiar,  en la idea de que lo
imposible puede ser realidad al  menos
una vez en la vida,  en la eventualidad
de merecer más de lo que creímos ser
merecedores.  Es bello,  pero al  f inal de
toda caída viene un porrazo.

Paula no es alguien que espere
demasiado de la vida,  y se contenta con
una cotidianidad relajada que se mueve
entre sostener su negocio de café a
domicil io y verse con una amiga no tan
amiga.  Lo único que la saca a veces de la
vida común son sus visitas a una radio
en la que por algunos segundos puede
codearse con estrellas de rock,  a las
cuales no duda en estrujarles una self ie
para las redes de su negocio.  

Escritora, poeta, editora y periodista nacida en Santiago de Chile en 1974.
Ganadora del Premio Poesía en Viaje (2020, Parque del Recuerdo) con el
poema “29 de marzo” y del Premio Municipal de Literatura Santiago 2017,
género Literatura Juvenil, con “Las Aventuras de Amanda y el Gato del
Pirata II - El Tesoro del Collasuyo” (2016). Finalista Premio Teresa Hamel
(2021, SECH) con el cuento “Ojos de olas claras”. Es autora de ocho
publicaciones: dos novelas, dos libros de poesía, un libro de cuentos, un
cuento infantil y una saga juvenil de aventuras. 

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



Martín
Sepúlveda B.
es escritor,
profesor y
guionista. Ha
publicado los
libros El diablo
también y Los
perros
perdidos. 

Lo único que me duele de este l ibro fue haber
leído la contratapa antes de empezarlo,  y es
que es imposible no predisponerse a lo que
pasará con toda la información que se
entrega,  pero aun así ,  sabiendo lo que estaba
a punto de suceder,  nada me pudo quitar la
cercanía con una protagonista que se merece
toda la barra que uno pueda hacerle.

En principio,  esta es una novela sobre las
redes sociales y sus peligros,  sobre el
alineamiento y lo que este nos hace dejar de
lado. Pero en el  fondo es mucho más que una
crítica social .  Es una historia que tiene tanto
de dulce como de agraz,  porque muestra la
vida misma de una persona que sabemos real ,
con sus sueños más humildes que grandiosos,
y que camina por calles que conocemos tan
bien que,  más que invitar a lo fantasioso,
parecen decirnos que no hay que mirar
demasiado lejos para encontrar más novelas
en nuestro camino.

Es en una de esas visitas que todo da un
vuelco y Paula se permite creer en que la
vida puede ser más de lo que imaginó.  Bajo
los acordes melancólicos de una banda
desconocida para ella,  esta mujer común y
corriente comienza un suspicaz romance
digital  con un cantante extranjero que no
parece poder sacudirse el  aroma del café
que sintió al  momento de una de esas fotos
obligadas.  Pero la misma tecnología que
logra acercarlos es la base de todos los
miedos de la enamorada.

En Caer,  Li l ian Flores Guerra entrega una
historia simple y directa,  una que busca
sorprender con sus giros narrativos,  pero
que termina destacando por algo
completamente diferente:  su honestidad. 

No hay caminata,  mensaje de texto,  suspiro
ahogado ni almohada abrazada que no se
sienta completamente real y cercana,
porque Paula es un personaje que todos
conocemos,  y su periplo amoroso uno que
casi  todos hemos vivido.

No digo que todos nos hayamos enamorado
de un cantante de metal progresivo polaco,
me refiero a la espera nerviosa,  a la duda
de la reciprocidad amorosa,  al  miedo a la
decepción y ese escudo que levantamos
para evitar un inminente dolor.  Todo eso
aparece en esta novela sin grandes
aspiraciones,  sino de forma adecuada al
formato del l ibro:  pequeño y fácil  de l levar
con nosotros.  

N O  H A Y  C A M I N A T A ,
M E N S A J E  D E  T E X T O ,

S U S P I R O  A H O G A D O  N I
A L M O H A D A  A B R A Z A D A

Q U E  N O  S E  S I E N T A
C O M P L E T A M E N T E  R E A L

Y  C E R C A N A ,  P O R Q U E
P A U L A  E S  U N

P E R S O N A J E  Q U E  T O D O S
C O N O C E M O S ,  Y  S U

P E R I P L O  A M O R O S O  U N O
Q U E  C A S I  T O D O S
H E M O S  V I V I D O .

https://edicionesdelgato.cl/product/caer-novela-de-lilian-flores-guerra/


R A M Ó N  D Í A Z  E T E R O V I C

NOVELAS DURAS PARA
ÉPOCAS DIFÍCILES

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A

El más grande exponente de la novela negra en Chile, Ramón Díaz Eterovic, escritor con
más de cuarenta años de trayectoria, es reconocido principalmente por dar vida al
detective Heredia, personaje arraigado en la ficción nacional del que acaba de publicar su
vigésima entrega. Sobre sus últimos libros y su visión de la sociedad actual conversó con
Revista Te Leo.



Para un reportaje de esta misma revista te
referías a la novela negra latinoamericana
como una nueva forma de novela social .
Con el  paso del ámbito marginal a
convertirse en referente,  ¿qué elementos
distingues en la novela negra que se
escribe actualmente en Chile y en la
región?

Buena parte de la narrativa criminal -
policial  o novela negra- ,  que se escribe
actualmente en Latinoamérica se puede
leer desde una perspectiva social  en la
medida que sus temas y personajes están
vinculados a la relación poder y delito tan
presente en nuestras sociedades,  y a
crímenes que intervienen y alteran la vida
de las personas.  Muchos de los delitos o
crímenes que se abordan provienen
desde las estructuras estatales,  de los
centros donde se ejerce el  poder
económico y f inanciero,  y también desde
los márgenes en los que se expresan
fenómenos como el narcotráfico,  la
prostitución,  el  tráf ico de órganos y la
venta de armas.  
De la relación poder y delito,  y de la
búsqueda de verdad, nacen muchas de
las historias que se escriben. Y junto con
lo anterior hay desarrollos que expanden
los l ímites de la novela criminal y hacen
que el género se relacione con elementos
de la novela histórica,  la ciencia f icción y
el terror .  En Chile,  la novela criminal ha
abordado hechos ocurridos durante la
dictadura mil itar y de la transición
democrática hasta el  presente.  La f icción
ha permitido establecer verdades que
muchas veces la realidad y la historia
oficial  niega,  oculta o minimiza.

Has mencionado en varias oportunidades
que el  detective Heredia,  protagonista de
una veintena de tus publicaciones,  te
entrega un punto de vista para mirar a la
sociedad chilena.  ¿Qué diferencias observa
este paladín solitario entre el  Chile de los
90, el  de la alegría que iba a l legar,  y el  de
hoy?

Heredia,  que se autodefine como el
hombre que pregunta,  es un testigo de la
historia chilena de las últ imas décadas.
En todo este período el país se ha
modernizado en distintos aspectos,  con
todo lo negativo y posit ivo que eso
conlleva.  Y dentro de esto,  la mirada va
desde un relativo optimismo en los años



Los últimos acontecimientos en el
espectro político,  con el  caso Hermosilla,
los diecisiete millones de Cubillos y las
destituciones empatadas de jueces,  ¿hacen
más evidente la relación entre poder y
criminalidad?

90’ y el  posterior desencanto por una
alegría que no l legó porque las estructuras
económicas y polít icas del país se siguen
sosteniendo en las columnas creadas por la
dictadura.  El  modelo neoliberal ,  que no
sólo se expresa en lo económico,  s igue
igual y a lo demás ha recibido cambios
cosméticos que no lo afectan en su esencia.

La ciudad, o algunas partes de ellas ,  es uno
de los protagonistas permanentes en
muchos de mis textos.  Y en ese rol  he
tenido que investigar e incorporar en mis
novelas los cambios producidos en Santiago
y otras ciudades.  En cuanto a la
inmigración y la pandemia es evidente que
han provocado cambios profundos en
muchos espacios urbanos de Santiago. Lo
veo en el Barrio Mapocho, los alrededores
de la Estación Central y el  centro de
Santiago que son tres de los ambientes que
suele recorrer Heredia en sus
investigaciones.  Hay entidades f inancieras y
comerciales que abandonan el centro.  Han
desaparecidos t iendas y cafés tradicionales,
la oferta de comidas y bebidas es otra y 

La saga Heredia y tu obra en general es un
reflejo de lo popular,  con personas
comunes y corrientes,  y preferentemente
en entornos urbanos que se extinguen,
como el  Santiago de cafetines,  locales
nocturnos y cines XXX. ¿Cómo se
reconfigura el  paisaje urbano popular con
la presencia activa de inmigrantes?

Las que señalas son algunas expresiones
delictuales de los últ imos tiempos,  al  igual
que los delitos en los que aparecen
vinculados carabineros,  jueces,  f iscales,  el
narcotráfico que anida en las poblaciones y
los crímenes ejecutados a diario por
sicarios.  Desgraciadamente,  nuestro país se
ha convertido en una extensa y dura novela
negra que se desarrolla en diversos
ambientes y con actores de todos los
pelajes,  como lo demuestra el  reciente caso
Monsalve que afectó a una funcionaria del
gobierno y que me recuerda la novela
policial  “Poder Absoluto” de David Baldacci
que hace años l levó al  cine Clint Eastwood.



Eres miembro de la colectiva AUCH+ desde
sus inicios y además parte de Editoriales
de Chile,  de SADEL,  de la SECH.. .  ¿Qué
significa para ti  trabajar l iterariamente
desde el  colectivo?

Una de las experiencias más hermosas que
me ha dado la escritura ha sido la de
conectarme con otras autoras.  El  of icio de
escribir  es sol itario;  al  f inal del día siempre
eres tú con tu l ibretita o tu pantalla y tu
voz interior .  Entonces,  tener la posibil idad
no solo de leer a otras escritoras,  con sus
voces disímiles y únicas,  s ino además estar
con ellas ,  conversar ideas,  analizar la 

Me refería a que se publica más de lo que
se lee y que en general parece existir
indiferencia frente al  trabajo que ofrecen
los escritores chilenos,  lo que se expresa en
tirajes reducidos y falta de difusión de las
obras.  Esta situación determina que un 

Señalaste también en otra entrevista en El
Mostrador que “Chile es un país donde hay
más estímulos para dejar de escribir  que
para seguir escribiendo”.  ¿Cómo conciliar
las dificultades del ejercicio de la creación
artística con su uso como instrumento de
lucha y justicia social?

En 2022,  justo antes del plebiscito del 4 de
septiembre,  señalaste en una entrevista en
The Clinic “Creo que la nueva Constitución
abre un amplio abanico de derechos
sociales que permitirán,  en algunos años,
tener un país más moderno y solidario”.
¿Cómo lo ves ahora?

responde a los gustos de los inmigrantes,  la
prostitución ha cambiado sus rostros.  Los
espacios más populares de Santiago han
adquirido la variedad de distintas culturas
que expresan sus particularidades,  sus giros
idiomáticos,  sus aromas y sabores.  Varios
sectores de Santiago han perdido sus
característ icas de otras épocas y han
adquirido una diversidad que l legó para
quedarse y a la que ya nos estamos
acostumbrándonos.

Lo que dije fue la expresión del deseo y la
esperanza de que Chile avanzara hacia una
sociedad más justa,  igualitaria ,
democrática.  En ese momento se hablaban
de derechos sociales no reconocidos por la
constitución existente y que remitían a
carencias existentes en amplios sectores
sociales.  Había una esperanza latente,  y
desgraciadamente y en buena medida,  esta
se diluyó o estancó con el fracaso del
proceso constitucional .  Y sin embargo los
derechos que se enarbolaban como
necesarios en ese entonces siguen siendo
prioritarios para la mayoría de los chilenos.
La educación,  el  trabajo,  la salud, la
previsión social ,  entre otras cosas,  s iguen
siendo demandas fundamentales que no
han sido acogidas.  Hoy,  seguimos donde
estábamos antes de la revuelta del 2019,  y
en amplios sectores de la población hay
una mezcla de rabia y desencanto que se
acumula y podría expresarse en otro
reventón.



desafío importante para los escritores sigue
siendo que la gente lea y reflexione.  Como
señalaba Julio Cortázar en los años setenta
del siglo pasado, el  compromiso de los
escritores continúa vinculado a escribir
todo lo bien que le permitan sus
capacidades,  y a crear los puentes que
permitan acortar la distancia existente
entre sus obras y los lectores.  En este
último sentido es importante lo que
puedan hacer los autores para motivar la
lectura,  atraer a nuevos lectores y desde
luego, imaginar historias atractivas.  Por otra
parte,  vincular la creación l iteraria a la idea
de instrumento o instrumentalización no es
algo que me guste.  Es un camino que
puede conducir a situaciones nefastas en lo
que se refiere a la l ibertad de creación y
expresión.  Creo que cada escritor debe
tener la l ibertad para expresar sus ideas y
sentimientos en torno a las cosas y
situaciones que le parezcan relevantes,
incluyendo si  así  lo estima, la realidad
social  o la historia del lugar que habita.

policial ,  s ino que, por el  ambiente recreado,
por las característ icas de las relaciones que
se establecen, y por las vidas maltratadas
que se despliegan en la historia .  Una novela
dura ambientada en una época dif íci l .

En tu novela Fuera de Juego (Cormorán
Ediciones,  2024) abordas la realidad social
marginal del Chile de los ochenta,  pero
ahora en torno a la figura de Jaime y su
complicado amor por Teresa.  Salirte de la
esfera de Heredia,  pero habitar espacios
similares,  ¿qué nuevas miradas te permitió
encontrar?

“Fuera de juego” es una novela que escribí  a
f ines de los años 80’ del s iglo pasado, casi
en forma paralela a “La ciudad está tr iste” ,
la primera novela protagonizada por
Heredia.  Eso determina que ambas novelas
compartan tonos grises en cuanto a sus
personajes y atmósferas.  “Fuera de juego”
está centrada en una pareja de jóvenes que
busca un lugar para sus anhelos en medio
de la dictadura que poco o nada le ofrece,
que los reprime y condena a una existencia
mediocre,  carente de afectos,  violenta
incluso hasta en los ámbitos famil iares.  Hay
cierta exploración de ambientes extraños,
como las galerías subterráneas de Santiago
centro,  que convivían con la aparente
normalidad de la superficie que apreciaba
la gente que recorría las calles a diario.
Ambientes que en algunos sentidos eran la
antesala a otros aún más oscuros en los que
se retenía y torturaba.  Jaime y Teresa
representan a ciertos jóvenes que debieron
aprender a sobrevivir  en esos años y que no
siempre lo consiguieron. Es una novela
negra,  no porque contenga una pesquisa

También hay una nueva entrega del
detective Heredia,  con Dejaré de pensar en
el mañana (Lom, 2024).  ¿Qué nuevos
paisajes,  desventuras y análisis nos trae el
investigador favorito de las y los lectores
chilenos?

Esta novela acaba de ser presentada en los
festivales l iterarios “Santiago Negro” (Centro
Cultural de España) y “Puerto Negro”
(Universidad Andrés Bello) desarrollados en
Santiago y Viña del Mar respectivamente.  Lo
menciono porque estos encuentros y la
buena respuesta del público demuestran
que la narrativa criminal es una forma o
género l iterario que cuenta con numerosos
seguidores.  Son encuentros a los que
vinieron escritores de países
latinoamericanos y europeos,  y que además
y específ icamente en el caso de “Puerto
Negro” contó con la premiación de la
tercera versión del concurso de novela
“Puerto Negro” que este año fue ganado por
el escritor mexicano Sergio Monreal .
También se presentó la novela ganadora de
la segunda versión,  publicada por LOM,
“Todos los muertos se parecen” del
argentino Pablo Cazaux.
“Dejaré de pensar en el  mañana” es la
vigésima novela de la serie Heredia que
inicié el  año 1987 y que probablemente sea
una de las más extensas en Latinoamérica.
La novela se desarrolla en el  t iempo de la
pandemia y Heredia debe investigar ,
burlando las restricciones y dif icultades de
circulación del momento,  para descubrir  al
asesino de la esposa de un médico a cargos
de algunos programas para la vacunación
de la población.  En la trama aparecen
intereses económicos vinculados a la
industria farmacéutica y al  tráf ico
internacional de drogas.  Heredia,  como
muchos de los chilenos,  vive esa época con
una sensación de f in de mundo en la piel ,  y
debe enfrentar la inevitable reducción de
su mundo cotidiano y afectivo.  La pandemia
del COVID ha sido un hito en nuestra
convivencia social  de los últ imos años y me
pareció necesario dejar registros de ella en
una de las novelas de la serie Heredia que,
como he dicho en otras ocasiones,  la siento
como una cronología de la historia chilena
del últ imo medio siglo.



http://www.edicionesdelgato.cl/


P O R  A L E J A N D R O  V É L I Z

V I V I A N A  L A R R O N D O

GÁRGOLAS DE SAL, DE VIVIANA LARRONDO:

LA METAMORFOSIS DE LA
PIEDRA

Más allá de las consignas
contemporáneas y de la actual agenda
política e ideológica,  “Gárgolas de sal”
es un libro de poesía a secas,  en el
mejor de los sentidos.  Escrita con un
sentido de universalidad casi
anacrónico en nuestros días,  la
impronta femenina del l ibro ubica a su
autora en la senda alguna vez trazada
por María Luisa Bombal o la misma
Teresa Calderón,  quien felizmente
prologa el  l ibro.

De tener que resumir en breves palabras
su contenido,  el  poemario es,  ante todo,
un viaje femenino de
autodescubrimiento.  Si  insisto en el
adjetivo,  es porque la sensibil idad con la
que se capturan ciertas experiencias
vitales,  así  como el panteón de
referencias mitológicas que emergen de
los versos,  son también, si  vale la
analogía,  un relato mitocondrial ,  una
narrativa que,  tal  como sucede con el
ADN solo transmitido por la madre,  es
heredado por generaciones de mujeres y
corporizado en la voz de una hablante
que es también hija de nuestro tiempo.

Viviana Larrondo (1981) Profesora de Castellano y filosofía egresada de la
Universidad de La Serena, ciudad donde reside. Egresada de Magister en
estudios latinoamericanos, Universidad de La Serena, Licenciada en
Educación, Postítulo en Psicopedagogía y Lenguaje, Maestra Waldorf y
Diplomada en pedagogías alternativas. Su primera publicación es
Gárgolas de Sal (Marsalado Ediciones, 2023). Ha participado en el libro
Campo de poemas bordado, antología de poesía chilena emergente, a
cargo de Grupo Editorial Letras Negras, Ediciones Converso y en la
publicación de la Antología Digital: Ovalle en estaciones, junto a otros
escritores y escritoras del valle del Limarí.

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A



Alejandro Veliz es
Dr. en Literatura
Chilena e
Hispanoamericana,
Magister en Estudios
Latinoamericanos,
mención Literatura,
Lic. en Educación y
profesor de
Castellano y
Filosofía.

transformación que al  f inal permite la
l ibertad del cometa alado y el
reconocimiento e identif icación definitiva del
sujeto con la propia diosa,  aquella a la que la
hablante se siente unida “por las miradas
ancestrales/que debieron conjugarse/para
procrearnos” .

Al amparo de lo que me he aventurado a
llamar relato mitocondrial ,  pasamos del
hermetismo e intimidad de la primera
persona a un sujeto colectivo,  como quien se
sabe heredera de una tradición mítica e
histórica,  asumiendo su lugar en la
continuidad de los ciclos vitales.

La l iberación,  entonces,  es en última
instancia la aceptación del movimiento y el
cambio como una condición inherente a la
experiencia humana, un viaje de heroína que
va de la ensoñación petrif icada de las
gárgolas,  a la embriaguez del movimiento
que permite la escritura poética.  Un estado
eterno en su f initud y donde, al  f in,  “nuestras
alas de papel/son l ibres ahora” .

Independiente de las diversas identidades
que adoptan las voces del poemario (ya sea
la sagrada hetaira,  la amante furtiva o la
Penélope exacerbada),  subyace en los
poemas un relato sobre la metamorfosis ,
sobre el  tránsito de un estado a otro que es
siempre violento y doloroso,  aunque
necesario en el  devenir de toda experiencia
humana. 

Sobre todas las cosas,  la propuesta de
Viviana Larrondo es la de un viaje de
autodescubrimiento que decanta en
liberación.  Sin esto último, sin este destino
final ,  carecería de sentido el  dolor que
acarrea toda experiencia transformadora.
Es el  relato de una l iberación,  a f in de
cuentas,  lo que provee de sentido al  letargo
de las crisálidas.  

Aunque es ineludible la presencia de una
energía masculina en los textos,  sería algo
tri l lado plantear que dicha presencia es un
yugo, y que la l iberación del sujeto l ír ico
pasa por el  empoderamiento ante su
carácter asfixiante.  Lejos de eso,  el
poemario es un viaje intimista,  en donde el
acto emancipatorio es más bien un
liberarse de la prisión que encarna la
propia piel .  Se trata de un poemario en el
que se entretejen distintos estados,
diversas formas que la hablante va
descubriendo y trastocando para abordarse
a sí  misma, apelando a voces femeninas
que encuentran eco en el  acervo mítico de
nuestro inconsciente colectivo,  formas
diversas,  al  f in y al  cabo, de soñarse mujer.
 
Si  en estos sueños l ír icos el  estado primario
es el  de un objeto venerado, el  de la
quietud estatuaria e incluso la pasividad, la
transición pasa necesariamente por el  dolor
de la crisálida y la fuerza vital  del imago, 

E L  P O E M A R I O  E S  U N
V I A J E  I N T I M I S T A ,  E N

D O N D E  E L  A C T O
E M A N C I P A T O R I O  E S

M Á S  B I E N  U N
L I B E R A R S E  D E  L A

P R I S I Ó N  Q U E  E N C A R N A
L A  P R O P I A  P I E L .

https://www.instagram.com/p/DBmW3aMSdyq/?igsh=MW12anR4NXppNnVmdg==
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Este es el  l ibro que alimentó a todos
los demás.  Y al  mito también.  Desde
1993,  Sergio Marchi se convirtió en la
sombra de Charly García y de la
experiencia surgió No digas nada,  una
biografía "diversa,  divertida y
divergente",  como Charly le
encomendó. Fue una gran aventura en
la que el  autor cumplió funciones
inesperadas:  confidente,  baterista,
brevísimo mánager,  psicólogo amateur
y enfermero.  Lo vio todo,  lo vivió todo.
Lo contó casi  todo.  El  l ibro se actualizó
en 2007,  un año antes del colapso de
García en Mendoza.  Marchi fue
nuevamente convocado a su entorno,
al  que renunció antes de transcurrir  un
año. Esta reedición llega en 2024 y el
autor se aleja de Charly,  lo que le
permite ajustar la mira y disipar la
bruma, agregando nueve capítulos
nuevos a los siete originales,  en los
que revela,  muchas veces entre l íneas,
buena parte de los misterios de este
genio indiscutido del rock
latinoamericano.

NO DIGAS NADA. UNA VIDA DE CHARLY GARCÍA, DE SERGIO MARCHI:

EL GRAN MITO DEL ROCK
SUDAMERICANO
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N I C O L Á S  P O B L E T E

P O R  C R I S T I Á N  B R I T O

La literatura chilena se ha engrandecido
dando paso a nuevas voces,  nuevas
propuestas que vienen a modelar un
nuevo imaginario.  Un renovado canon.
En este sentido,  muchas de las apuestas
son arriesgadas y también peligrosas
pero,  gracias a las editoriales
independientes,  como en este caso
Cuarto propio,  han encontrado un lugar
que se permite apostar por l ibros
extraños,  muy particulares,  y que nos
entregan un espectro más amplio de lo
que se está realizando en el  país.
Hablamos de un nicho en donde la
escritura es más libre y fluye con mayor
soltura.

CORRAL, DE NICOLÁS POBLETE:

TODO ESTÁ EN LA MENTE

PhD en Literatura Hispanoamericana, ha estado en la escena literaria
chilena desde el año 2000, cuando publicó su primera novela, Dos
cuerpos. Los últimos años han visto la aparición de diversas novelas,
siempre enfocadas en denuncias particulares. Es el caso de la
explotación animal (Dame pan y llámame perro), el oportunismo que
conduce a la apropiación de causas (Succión), la violencia como
epicentro del estallido social chileno (Subterfugio) y la impunidad
legal de la que gozan sujetos poderosos (Corral, donde se repasa la
tragedia de Antuco del año 2005). 

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

En una entrevista el  autor señaló sobre la
novela que:  “A veces se habla de “héroes”
para resaltar actitudes heroicas que
alteran vidas,  las salvan o las elevan a un
plano nuevo,  pero aquí vemos el  revés de
ese estereotipo:  detrás de un héroe
también vemos narcisismo, envidia,
miedo y,  muy típicamente,  orgullo” .
Sobre el  autor,  se trata de una de las
voces más proliferas y originales de
nuestras letras.  Nicolás Poblete es un
escritor que con una vasta trayectoria se
ha caracterizado por entregarnos
historias reales,  muy reales,  aunque a
veces inverosímiles.  



l ibro de terror,  un relato inquietante que se
vale de la estética gótica para dar vida a un
thril ler apasionante y cautivador a través de
un narrador omnisciente que desnuda a
cada personaje para mostrarnos sus más
recónditas intimidades y motivaciones.  

En el  texto se genera una atmósfera cerrada,
asfixiante,  psicológicamente cargada de
pulsiones tan humanas como la venganza,  el
sentimiento de inferioridad, el  orgullo y el
instinto de conservación.  Se trata de un
volumen que atrapa al  lector desde el  inicio
a través de un asunto introspectivo narrado
con una prosa impredecible.  

Con Corral ,  Nicolás Poblete reafirma la
calidad que ha expuesto en entregas
anteriores,  lo que le ha valido alcanzar una
voz propia.  Una lectura muy recomendable.

Según la artista visual Alejandra Wolf :  “La
escritura de Nicolás Poblete es sensorial .  La
forma de narrar la violencia,  la mirada que
se posa sobre los escenarios,  todo en la
novela es atmosférico,  incluso el  odio,  que
se va construyendo en cada reflexión de
Nelson. Como en novelas previas,  se palpa la
perspectiva de género,  donde destacan
poderosos personajes femeninos.  Asimismo,
el eje de la memoria resulta fundamental ,  y
en él  bri l la la noción de archivo,  ese pasado
que retorna como fantasma, como muerte,
incluso como una marginalidad que tiene
olor y es gélida” .  

Dentro del universo e imaginario de Poblete
existe un gran trabajo en la sicología de los
personajes,  lo que se ve reflejado en sus
últimas publicaciones como Dame pan y
llámame perro,  Subterfugio y Succión.  En
Corral la historia acontece en el  sur de
Chile,  específicamente entre las comunas de
Valdivia y Corral .  

Nelson,  un carabinero de poca honra,  se ve
en la necesidad de irse a vivir  a la capital ,
Santiago,  luego de haber ejercido abuso de
poder en el  contexto de una protesta en la
calle.  El  miedo lo hace intentar escapar,
pero no lo consigue,  es así  como es
castigado y condenado a servir  como
acompañante en un hogar de ancianos de
un viejo exmilitar ,  don Manolo.  Esta labor,
aparentemente común, será el  punto de
partida de una trama llena de misterio,  en la
que el  terror impera y la interna de los
personajes se transforma en el  eco de la
narración.  

Con una prosa cuidada y un extraordinario
manejo del lenguaje,  Nicolás Poblete nos
entrega en Corral  una novela en la que
reinan el  horror y el  suspenso.  Este es un 

 U N A  T R A M A  L L E N A  D E
M I S T E R I O ,  E N  L A  Q U E
E L  T E R R O R  I M P E R A  Y
L A  I N T E R N A  D E  L O S

P E R S O N A J E S  S E
T R A N S F O R M A  E N  E L

E C O  D E  L A  N A R R A C I Ó N .  

Cristián Brito
Villalobos.
Periodista y
poeta, ha
publicado ocho
poemarios. Ha
sido traducidos
al francés e
incluido en
diversas
antologías.
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Haz clic en el botón

Completa tu compra 

¿Sabías que
puedes

comprar los
libros que

aparecen en la
revista?

y disfruta tus lecturas



P A T R I C I A  C E R D A

BÍO-BÍO

Viajas en un auto rojo arrendado. El  r ío
te saluda por la izquierda.  Lo miras con
interés como interrogándolo,  tratando
de atrapar sus historias secretas.  Lo ves
fluir  hacia el  Pacíf ico.  En el  alto de un
semáforo se muestra en todo su
esplendor.  No lo recordabas tan ancho.
Fue durante siglos la frontera natural
entre el  mundo español y el  mundo
indígena;  hoy solo separa barrios de
Concepción.  Doblas hacia el  puente.
Apenas un viraje hacia la izquierda,  un
acto cotidiano al  inicio de un milenio.
El  t iempo, el  gran simplif icador.
Disminuyes la velocidad para apreciar
el  paisaje.  El  sol  está a punto de
esconderse detrás de los cerros.  Sus
últimos reflejos platean el  agua.  Te
llama la atención un grupo de
transeúntes concentrados en lo que
ocurre abajo,  en el  agua.  Apuntan,
hacen señas.  Te detienes y bajas.
Acodada sobre el  pretil  del puente
divisas el  motivo de la atracción:  una
balsa que se dirige hacia la ciudad. Es
una embarcación rústica de maderos
amarrados con cueros,  arrastrada por
un caballo a cuya cola la han 

 R E L A T O  D E L  M E S

Patricia Cerda. Nacida en Concepción, Chile, vive desde 1986 en
Alemania, donde obtuvo un doctorado en Historia en la
Universidad Libre de Berlín. Cuenta con ocho novelas y dos libros
de relatos publicados: Mística para principiantes (2024, Ediciones
del Gato); Lucila (2024, Ediciones B); Ercilla y las contradicciones
del imperio (2023, Ediciones B); Las Infames (2021, Planeta) Bajo
la Cruz del Sur (2020, Planeta); Luz en Berlín (2019, Planeta);
Violeta & Nicanor (2018, Planeta); Rugendas (2016, Ediciones B);
Mestiza (2016, Ediciones B); y Entre Mundos (2013, Cuarto Propio).
Ha sido traducida al alemán, inglés, árabe y chino, y es
reconocida por la crítica chilena como una de las más relevantes
autoras del género histórico en nuestro país.

asegurado. Es un método antiguo de
balsear el  r ío,  lo sabes.  Recuerdas la
descripción de un viajero europeo del
siglo dieciocho que leíste en la
biblioteca del Instituto Iberoamericano
de Berlín.  Los esfuerzos del animal por
avanzar producen un vaivén que los
pasajeros parecen soportar
imperturbables.  Cuando la
embarcación pasa por debajo del lugar
en que te encuentras ves sentadas,  bien
sujetas a los palos,  a unas quince
personas vestidas a la usanza del
último siglo colonial .  Los hombres con
casacas militares desteñidas y raídas,
como las de los soldados del ejército de
la frontera.  Algunos van descalzos.  Sus
pantalones de jerga tosca
arremangados sobre las rodil las evocan
sirvientes mestizos.  Algunas mujeres
visten chamales rojiblancos indígenas.
Pasan sin mirar hacia arriba.  Piensas
que se trata de una conmemoración,
una fiesta tradicional ,  semejante a las
que habías compartido en varias
ocasiones en Alemania,  cuando los
paisanos sacan de los baúles trajes
antiguos,  adornos,  emblemas y oropeles 



y reconstruyen medios de
transporte a imagen y semejanza de
los ancestros para festejar algún
acontecimiento histórico
importante como el nacimiento de
un pueblo,  el  tr iunfo de sus
habitantes ante la Peste Negra o
cierta batalla de la Guerra de los
Treinta Años.  Te emociona
participar de un evento similar en
Chile.  Te gustaría estar en la balsa
para sentir  más de cerca la emoción
de revivir  el  pasado. Observas el
espectáculo hasta el  f inal ,  cuando la
embarcación alcanza la r ibera norte
del Bío-Bío,  un lugar que los viajeros
llaman valle de Rozas.  Después de
levantar la balsa y posarla sobre la
arena buscan palos para hacer
fuego. Uno de ellos te descubre y
apunta hacia ti  con el  brazo.  Están
lejos.  Para ellos eres apenas un
punto en medio del puente.  Otros se
suman a él .  La insistencia con que
te hacen señas,  que no entiendes,  te
intranquil iza.  Empieza a oscurecer y
te ves de pronto sola en el  puente.
Los otros curiosos se han marchado.
Un si lencio colonial  se apodera de
la tarde.  
Subes al  automóvil  para volver a tu
hotel en Concepción pero se ha
averiado. No quiere partir .  Divisas
una máquina entrando al  viaducto,
una pequeña esperanza que pasa
por tu lado con desconfianza,  sin
disminuir la velocidad. Pasan diez
minutos sin que entre otro vehículo
al puente.  Ni un alma se divisa en
las cercanías,  solo la gente de la
balsa que han encendido una fogata
sin perderte de vista.  
Decides tomarlo a la l igera y
caminar;  una aventura más para
contar a tus amigos de Berlín.
Cuando te faltan pocos metros para
alcanzar la r ibera,

uno de los pasajeros de la balsa sale
a tu encuentro.  Apuras el  paso,
ansiosa.  Piensas que viene en tu
ayuda, pero no.  Te mira serio.  Su
chaqueta militar raída y sin botones
te hace sentir  insegura.  Se ve tan
real .  Buenas noches,  lo saludas.
Buenas serán para usted.
Muéstreme su salvoconducto.  No
entiendes.  Abres tus manos vacías.
¿Eres una fugitiva?,  pregunta.
Niegas con la cabeza.  Sientes ganas
de l lorar.  Panquiley te debe estar
buscando, elucubra el  hombre.  No
sé quién es,  aseguras.  ¡No mientas! ,
te grita,  empujándote.  Caes al  suelo
y pides auxil io,  pero no hay nadie.  El
hombre te jala del pelo para que te
pongas de pie.  Usted me ha
confundido,  aseguras,  tratando de
calmarlo.  Yo no conozco a ese señor.
¿Cuál señor? Panquiley no es un
señor,  sino un indio de mierda.  Te
echas a correr esperando que la
gente de la fogata te ayude, pero
ellos forman una muralla humana
para cerrarte el  paso.  Regrésate,  te
ordenan al  unísono. Una mujer se
acerca a explicarte:  yo fui  cautiva
durante años.  Serví  a cuatro
caciques entre La Imperial  y
Vil larrica hasta que logré
escaparme. Caminé semanas por
bosques y ciénagas,  pasando
grandes infortunios hasta l legar a
Concepción.  Yo misma organicé la
expedición de rescate de cautivas.
Panquiley no te quiso entregar.  No
quiso trocarte por nada de lo que
les ofrecimos.  Lo siento,  pero no
podemos acogerte.  Si  no regresas de
inmediato a su ruka vendrá a
buscarte y,  de paso,  a reprendernos
a todos.  No queremos medirnos con
él .  No sé quién es Panquiley.  Yo
vengo del futuro.  ¡Bruja! ,  te grita la
mujer.  ¡Camina! ,  ¡desaparece!
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