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No vamos a partir  esta reflexión con el  cl iché de
“veinticuatro ediciones y no sabemos cómo
llegamos hasta aquí”  porque no es cierto.  Ha
sido un largo camino,  a veces con sinsabores,
pero la mayor parte del t iempo con la
satisfacción de sentir  que esta revista hecha a
pulso y con cariño es valorada por ustedes,
amables lectoras y lectores.

Porque los sábados hasta largas horas de la
noche terminando los últ imos ajustes para que
la revista l legue a sus correos electrónicos o a
sus notif icaciones de Instagram no se olvidan,
pero valen la pena.

Es nuestro deseo para 2025 que el  amor por los
l ibros siga creciendo, y que nuestro pequeño
aporte no deje de ser importante para quienes
nos leen.

Les invitamos a donar para que Revista Te Leo
continúe por un tercer año.  ¿Cómo se hace? En
una de nuestras páginas pueden dar cl ic y
aportar desde $1 .000.  El  l ink también está
disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Gracias por valorar nuestro
trabajo.

Recuerden seguirnos en nuestras redes sociales:
@revistateleo.cl  en Instagram
@revista.te. leo en Tik Tok
También estamos en Facebook y X.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5
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G E O R G I N A  R A M Í R E Z

(Caracas,1972) Sus poemas han sido
publicados en las antologías poéticas:  El
Ojo Errante (Venezuela) ;  La Mujer Rota
(México);  La voz de la ciudad (Venezuela) ;
Miradas y palabras sobre Caracas,  para bien
o para mal (Venezuela) ;  Arte Poética
(Argentina);  Cien mujeres contra la
violencia de género (Venezuela) ;  102 Poetas
Jamming (Venezuela) ;  Aquel invierno que
gritamos (España);  Antología de Literatura
Erótica Artesanía de la Piel  (España);  El
puente es la palabra (Venezuela) ;  La Mujer
Rota (República Dominicana);  Fragua de
Preces (España);  Una Cicatriz Donde Se
Escriben Despedidas (Chile) ;  A Scar Where
Goodbyes Are Written (EE.UU),
@laparadapoetica

LOS VICIOS DE MI MADRE

Mi madre l leva una sonrisa
cosida en la boca

la cuelga en el  armario
cuando todos duermen

la lava en si lencio
con todo el  l lanto que esconde

debajo de la almohada
y muerde con sus dientes falsos

cada fantasma que pare la noche

Siempre es de día en mi casa
porque mi madre

se traga toda la oscuridad
para arrancarnos el  dolor

y enterrarlo debajo de su falda

P O E S Í A



REPORTA J E

Comienza el verano y con él las ansiadas vacaciones. Pero, ¿cómo mantener entretenidos a
las niñas y los niños durante las largas y soleadas jornadas estivales? La lectura puede ser
una gran aliada para que se diviertan y a la vez aprendan. Aquí algunas sugerencias de
editoriales independientes para hacer de este una leída temporada.

LECTURAS INFANTILES DE
VERANO

UNA GOTA DE AGUA
DOBLE A EDITORES



EDITORIAL 
TRAZOS DE AVES
El idioma de los dragones,  de Paula
Rivera Donoso,  es un hermoso l ibro
de fantasía,  escrito con una prosa
delicada y conmovedora.  Son cuatro
cuentos l lenos de magia y ternura
que nos invitan a soñar,  a
asombrarnos,  a aceptarnos y a sanar
las heridas que provoca la soledad:
una pequeña princesa se enfrenta a
un dragón sin más armas que sus
propias palabras;  una joven muda y
un joven introvertido encuentran en
el arte la voz que tanto buscan; un
niño común se hace amigo de otro
que, según se dice,  ha sido
maldecido por las hadas;  y un
pastor de dragones junto a un
escritor de fantasía viven una
aventura que desafía al  t iempo y a
la imaginación para que la f icción
sea digna de contener dragones en
ella.  Recomendado desde los doce
años.

DOBLE A EDITORES
Vamos a ver,  si  pudiera leer las
huellas que los seres vivos que
habitan el  océano dejan en una
gota de agua del mar austral  ¿qué
encontraría? Imagino que entre
algas gigantes nada una familia de
pejerreyes junto a otros peces,
delfines,  ballenas y cachalotes.  Una
Gota de Agua, l ibro desplegable con
ilustraciones a color,  es una
invitación a reflexionar sobre la
importancia de la biodiversidad en
la naturaleza a través de un juego
imaginario que plantea preguntas
abiertas.



CAFUNÉ EDITORIAL
La invasión de Ciudad Vil la Bigotes
es un l ibro creado para ser "tu
primer cómic",  por ello la
construcción de sus viñetas
colabora a guiar una fácil  y
comprensible lectura.  Es un l ibro
recomendado desde 5 años en
adelante.  Su i lustración es atractiva
y desafiante,  pues posee muchos
detalles,  al  igual que su texto,  con
varias capas de lectura desde lo
jocoso hasta el  tema de fondo: el
intercambio cultural a través de la
música.
Océanos.  Vida y muerte en las
costas de Chile,  es un l ibro que
también podría ser un documental
de difusión científ ica.  Indicado
desde los 9 años y para ser
compartido en familia,  por la
reflexión que surge de cada uno de
sus relatos.  Novela gráfica de gran
valor ecológico y medioambiental .
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M A R G A R I T A  B U S T O S

P O R  E V A  D É B I A

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

DESDE LA HERIDA, DE MARGARITA BUSTOS CASTILLO:

PATRIA NUESTRA QUE
ESTÁS POR LOS SUELOS

Las heridas duelen hasta que sanan,
pero el  continente americano carga
con llagas mucho más profundas que
las del cuerpo.  En su libro Desde la
herida,  Margarita Bustos despliega la
necesidad de empatía histórica con
el sentir  de los derrotados,  con los
que no alcanzaron a contar la
historia porque fueron hechos
desaparecer.  “Los suspiros escucho
en el  oído del cadáver”,  dice la
autora,  y desde ese espacio habla de
las heridas mordaces y porfiadas que
se mezclan con la impotencia
acumulada,  anacrónica y
lamentablemente cíclica que cada
cierto tiempo estalla bajo un clamor
utópico de las masas alegando por
miguitas de dignidad.

Este l ibro es un compendio de poesía
altamente política y por ello
necesaria,  sobre todo en este Chile
donde el  r iesgo de sucumbir al
abismo alienante de mirar en menos
la democracia es el  auténtico

Docente, poeta, gestora cultural y editora. Diplomada en escritura
creativa. Magíster en Género y Estudios Culturales. Algunos de sus
poemas han sido publicados en las Revistas Hispanoamericanas: Círculo
de poesía, El Golem, Buenos Aires Poetry, Cine y Literatura. Finalista del
Premio Municipal de Poesía de la ciudad de Santiago (2018). Miembro de
la Academia Gloriense de Letras (Sergipe, Brasil). Ha participado en
Encuentros literarios nacionales e internacionales en México, Brasil,
Ecuador, Colombia, Perú, Bolivia, Argentina y Uruguay. Imparte Talleres de
escritura creativa, poesía feminista, memoria y derechos humanos. Co-
directora del Ciclo de Literatura de mujeres: Versadas. Traducida al
rumano y portugués.
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enemigo. El  miedo es el  peor verdugo
de la l ibertad y la escritora lo tiene
claro.

La l ír ica de Bustos tiene ecos de Violeta
Parra,  porque sigue siendo tan cierto
que Chile l imita al  centro de la
injusticia y “a las tumbas no l lega el
sol” .  La autora recorre fábricas,  playas,
edificios públicos,  cementerios,
estadios,  cuarteles y centros de
exterminio.  Marca la angustia del
eterno retorno ya que el  ayer sigue
siendo el  hoy.  Busca instalarse en el
despojo de los espacios,  los j irones de
recuerdos,  los retazos;  habita entonces
desde la muerte,  la desaparición y la
fragil idad de persistir  en esta patria
amnésica,  lo que equivale a
profesionalizar el  equil ibrismo
cotidiano para no sucumbir en la locura
o -peor aún- en la indiferencia.
 
Margarita americana,  entonces,
transformada en desierto,  mar,
injusticia y furia,  consigue traspasar la
desaparición impune y los miles de
“muertos con epitafio secreto” a quien
se enfrenta en estas páginas furibundas
y altas en memoria.  

Una característica en la l ír ica de la
poeta es el  juego semántico de la
sumatoria entre palabras;  con eso
duele más la sal/muera al  contemplar
el enorme Pacífico vuelto tumba.
Prueba el  mar y siente la sal  de la
sangre;  “bebí culpas mar adentro” ,  dice
la autora.

Existe un trabajo extra en materia
registral  que cabe la pena remarcar:
traer al  presente a algunas asesinadas
en dictadura es tan sublime como
desolador ya que,  en un formato
híbrido y transgresor,  Margarita arroja
sobre el  papel un puñado de crónicas
testimoniales,  registro l ír ico que marca
una porfiada presencia de las víctimas
y demuestra que el  desafío del cuerpo-
testimonio le ganó con creces a la
muerte-cuerpo:  María Cristina López
Stewart,  Lumi Videla,  María Eugenia 

Martínez Hernández,  Gloria Lagos
Nilson,  Marta Ugarte… “Faltaba una
parte de la lengua /  una parte faltaba /
y aún la buscamos”,  dice sobre los
restos de la profesora que el  mar
devolvió a la playa La Ballena en 1976.

En la última parte de este poemario la
autora se sumerge en una serie de
plegarias profundas y cargadas de
ironía en las que se cuestiona el
manoseo del concepto patria y su rapto
por parte de la extrema derecha;  evoca
entonces la f igura de las mascaradas y
muestra su desazón por un pueblo
vuelto mordaza.  “Patria nuestra que
estás por los suelos” es una radiografía
feroz de cómo transitamos el  presente,
una imagen que vuelve para mostrar lo
desenfocada que se mira nuestra
sociedad desdibujada por la voracidad
neoliberal .  

En esta rabia sin tiempos duelen los
ojos de la senadora Fabiola Campillay,  y
Margarita eleva el  rezo para exigir  -ya
no para pedir-  justicia,  porque no
puede ni debe haber olvido.

Eva Débia.
Periodista, máster
en comunicación y
educación en la
Universidad
Autónoma de
Barcelona,
escritora y poeta.
Integra el colectivo
Autoras Chilenas
AUCH+ y la
Sociedad de
Derechos de las
Letras SADEL.



https://www.instagram.com/cafune.editores?igsh=OXEzbnpyb2E3N211


P O R  A N A  M A R Í A  D E L  R Í O

C A R L A  G U E L F E N B E I N

MI VIDA ROBADA, DE CARLA GUELFENBEIN:

AMOROSO SEGUIMIENTO

Hacer vivir  a un personaje que no está.
Esa es la plataforma de lanzamiento
desde la que Carla Guelfenbein se
lanza a escribir  su más reciente obra,
Mi vida robada.  Editorial  Penguin-
Random House,  2024.  En un momento
de esta aparece el  siguiente párrafo:

Cuán estrecho resulta el  espacio de
nuestras acciones.  Callar ,  no porque no
tengamos dentro un torbell ino de
palabras pujando por salir  ( ¡quédate,  no
te vayas,  no sueltes mi mano,
permanezcamos aquí hasta que
anochezca y todo se esfume en la
oscuridad!) ,  s ino porque el  miedo nos
devora el  alma. Sentí  ganas de gritar ,
de salir  corriendo, de rebelarme contra
todos los designios y las historias de
rendición que arrastramos.

Sin embargo, esta no es una historia de
rendición sino de amoroso
seguimiento.  Porque,  a pesar del
miedo, una hija se propone construir ,
paso a paso,  a su madre ausente a 

Carla Guelfenbein nació en Santiago de Chile. Estudió biología con
especialización en genética de población en la Universidad de Essex,
Inglaterra, y más tarde, diseño en el St. Martin's School of Art. De vuelta en
Chile trabajó en BBDO y también fue directora de arte y editora de moda
de la revista Elle. Es autora de las novelas El revés del alma (2002), La
mujer de mi vida (2005), El resto es silencio (2008), Nadar desnudas (2012),
Contigo en la distancia (Premio Alfaguara de Novela 2015), Llévame al
cielo (Nube de Tinta, 2018), La estación de las mujeres (2019) , No huiré de
la lluvia (Columbia University, 2021) y La naturaleza del deseo (2022).

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



esta Nueva York de habitantes no
exitosos.  Oscuras evidencias del paso de
la madre,  recolectadas por esta
apasionante hija-sabueso que la sigue sin
descanso y que va,  como una antropóloga
determinada, tenaz,  recuperando la
corporeidad de una madre que se
difuminó para siempre ante los ojos de su
hermano menor,  quien tuvo otra reacción
muy diferente al  craso abandono
materno. Una persecución no para
apresar,  sino para perdonar.  No podría yo
imaginar empresa más amorosa que esta.
Una hija que recupera,  guardándolos
como pequeña urraca los rasgos,  los
movimientos,  las huidas,  las deserciones,
los entusiasmos y los fracasos de su
madre.  Los persigue y los guarda y en
esta acción se va también bordando a sí
misma. Imposible no admirar con esta
frase a la magnífica obra que da la
portada a este l ibro.  Y esta búsqueda de
la madre no puede sino ser dramática.
Implica mucho más que averiguar los
lugares en los que ha estado ella,  por
fechas o por épocas.  Implica sumergirse
en ellos,  constatar,  viviéndolas,  las
carencias y las mermas que ha ido
experimentando la f igura materna a lo
largo de su vida.  Implica asistir  –y esto es
fortísimo – a su desilusión y a su
decadencia como persona.  
Al buscarla,  la hija vive no sólo los cl ímax
triunfales que vivió su madre como
respetada artista neoyorquina,  sino
también las simas en las que se vio
precipitada.  Junto con las glorias,  los
momentos cúlmine,  las cosas que debería
haber hecho y que dejó de hacer.  Y sus
defectos.  Y sus taras.  Y sus miedos.  Y sus
abismos.  
Poco a poco,  pues,  la madre se va
recuperando y madurando dentro de la
hija que,  a su vez,  va creciendo en una
búsqueda que la arrastra por todo Nueva
York,  conformando así  un magnífico viaje
de maduración presente en esta gran
bildungsroman que es Mi vida robada. 
Sólo siento admiración por este tour de
force.  Nada más.  Porque escribir  esta
novela dolió y se nota.  Es una novela de
una importancia l íquida.  Es una novela
oscura y clara.  Es una novela a la que no
le vienen con cuentos.

través de un minucioso acecho
retroactivo de sus pasos.  La madre ha
partido un día cualquiera.  Se ha ido
lejos.  Sola.  En su equipaje,  sólo l leva la
seguridad de que ella no podría ser
feliz "convirtiéndose en una señora
bien",  con hijos,  marido,  hogar.  No está
hecha para la rutina diaria.  Y parte
lejos.  ¿Adónde? No importa.
Tampoco me importa que esta novela
sea o no una alusión a alguna parte de
la biografía de la Guelfenbein.  No.  Lo
que me conmueve,  me convence,  me
compromete en esta obra es el  rastreo
de la hija –porque insistiré hasta la
muerte en que la protagonista de esta
obra es la persecutora,  no la perseguida
–,  un rastreo minucioso,  una si lente
aventura,  en la que Lola,  la hija de esta
madre sin rostro y con muchas facetas,
se sumerge,  dedicándole todo su
tiempo, todo su espacio,  todo su amor. . .
y  también todo su odio,  porque ambos
son los materiales presentes en una
intensa relación madre-hija como esta,
y como todas las relaciones madre-hija
del mundo. Lola se propone estar y vivir
–esto es,  hacer vívidos– los lugares por
donde se dice que su madre ha estado
o ha pasado en un vuelo rasante,  antes
de desaparecer con otro rumbo. Y al
caminar con sus pies de hija metidos
en las huellas de su madre,  Guelfenbein
logra el  milagro:  la f igura materna va
adquiriendo una lenta corporeidad, una
densidad seductora,  atrapante,
aceitosa,  que también logra teñir al
lector-persecutor que acompaña a Lola
en su empresa,  casi  detectivesca.  Se
busca a una mujer complicada,  de eso
no hay duda. Se la busca en su
ausencia.  Me conmueve sobremanera
esta recopilación de pequeñas
evidencias invisibles,  –me las imagino
metidas en bolsitas plásticas como en
los crímenes– de la madre:  idas,
venidas,  partidas,  bruscos regresos.
Rincones non sanctos de Nueva York
desfi lan por esta novela:  grafittis
fotografiados por la autora que han
seducido a la prensa y a los medios.
Son fotos en blanco y negro,  de muros,
esquinas no descollantes,  puntos casi
escondidos en el  vientre gigantesco de 
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J O R G E  B A R A D I T

ENCARAR A LOS DEMONIOS
DE LAS TIRANÍAS

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

E N T R E V I S T A

Sus libros con el lado B de la historia nacional se convirtieron en fenómenos de ventas
previo al estallido social de 2019.  Se involucró en el proceso constituyente y descubrió la
otra cara de ese país que no todos querían ver. Jorge Baradit volvió a las librerías con su
novela El Sótano Rojo, advirtiendo en su portada: “Chile es una casa embrujada construida
sobre un pozo de sangre”.  Sobre este libro y más conversó con Revista Te Leo.
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En los días en que realizamos esta
entrevista acababa de aprobarse en la
Cámara de Diputados la solicitud para que
se presente un proyecto de exención del
IVA a los l ibros.  ¿En qué niveles crees que
esta medida sea beneficiosa?
Es un deber ético rebajar el  IVA, pero su
efecto será marginal .  Los l ibreros no
estarán obligados a traspasarle ese resto
a los cl ientes y aunque lo hicieran los
l ibros seguirían siendo caros.  Hay dos
factores que se retroalimentan: los
chilenos leen poco, entonces se fabrican
menos l ibros,  luego el costo por unidad
es más alto.  Pero aunque bajaran su
precio esto no haría tanta diferencia.
Existen alternativas gratuitas de lectura,
desde las bibliotecas públicas,  las
bibliotecas digitales o Bibliometro,  y aun
así la gente no lee más.  Hay una cuestión
cultural bastante más grande que solo el
precio que inhibe la lectura en nuestro
país .  No ayuda el neoliberal ismo
desatado que dice que todo debe parte
de la escalera que te l leva a cierta cima,
pero la cultura,  el  crecimiento personal ,
la espir itualidad, el  puro conocimiento no
son parte de esa escalera.  No olvidemos
que un ministro de Piñera dijo que no
leía novelas porque lo encontraba una
pérdida de tiempo. Si  eso opina alguien
que se supone recibió la mejor educación
que este país puede dar,  estamos en
problemas.

Chile es una casa embrujada construida
sobre un pozo de sangre dice la portada de
tu más reciente libro,  El  sótano rojo.  ¿No
están en cierto modo todos los países
erigidos sobre los restos de las guerras y
matanzas de sus pueblos? ¿En qué se
diferencia el  nuestro?
En que el pozo de sangre de nuestro país
no se produjo por las tensiones y
convulsiones propias de la construcción
de un país ,  s ino por la persistente polít ica
de control de un grupo de dueños sobre
el resto total de la población a lo largo de
nuestra historia .  Debajo de los muertos
por el  estall ido están los muertos de la
dictadura,  debajo los masacrados en las
minas de carbón, debajo los asesinados
del sal itre,  debajo los campesinos y
esclavos,  y más abajo los indígenas,  todos
aplastados por el  mismo poder
traspasado por herencia hasta hoy.
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Un par de números atrás hicimos un
reportaje precisamente sobre escritura de
terror y numerosas voces autorales,  sobre
todo jóvenes,  hacían hincapié en que la
historia de Chile está plagada de
monstruos y horrores.  ¿Coincides con esta
mirada?

Muy buena. Pensé que podría haber voces
que cuestionaran la val idez de escribir
f icción sobre estos hechos,  pero no
ocurrió.  Era necesario dejar de sentir
miedo por vampiros eslavos,  fantasmas
británicos o monstruos gringos.  Que una
imagen surgida del inconsciente nacional
te pinche el nervio de un diente es otra
cosa.  Si  te f i jas ,  los condes y barones
europeos,  los señores de plantaciones
con esclavos o los señores de la guerra
producen estos temores.  El  poder está
detrás del terror .  No puedes sentir  real
terror si  no lo vives desde los temores de
tu propia cultura.  Acá los monstruos son
otros.  Usaban lentes oscuros y chaquetas
de cuero sobre camisas blancas.

¿Cómo ha sido hasta ahora la recepción de
El sótano rojo?

Por supuesto.  Bajar al  Sótano Rojo no es
solo bajar a encontrarse con los demonios
de la t iranía,  es hundir el  dedo hasta el
inconsciente esclavo-peón-indígena de
nuestro país ,  desde los generales
españoles,  la Quintrala o el  inglés dueño
de la sal itrera,  desde el imbunche hasta
la bruja de pobla.  La DINA fue una secta
secreta de sicópatas que sal ía de noche a
capturar personas para hacer formas
rituales del despojo y el  asesinato de
almas.
¿Estás leyendo a otros autores y autoras
chilenos? ¿Qué te ha llamado la atención?
El amor por el  pequeño formato.  Libros
de ochenta páginas,  harto cuento,
historia pequeña. Hoy los escritores
luchan por definir  su interior ,  su propio
dolor ,  no la gran historia del país ,  y eso
también está bien,  habla de estos
tiempos.
Como autor,  ¿con qué rol  te identificas
más? ¿Cómo divulgador de historia o
novelista?
En EL SÓTANO ROJO siento que por f in
pude mezclar las dos voces.  Hay una
externa,  la del divulgador que reflexiona
con un f i ltro intelectual y consciente,  y
otra interna,  que es la voz de mi
expersión inconsciente más cercana al  

P
en

g
u

in
 R

an
d

om
 H

ou
se



Eres miembro de la colectiva AUCH+ desde
sus inicios y además parte de Editoriales
de Chile,  de SADEL,  de la SECH.. .  ¿Qué
significa para ti  trabajar l iterariamente
desde el  colectivo?

Es cosa de mirar el  ranking de no f icción.
Antes del estall ido la l ista era de l ibros de
polít ica e historia .  Ahora son de nuevo
listas l lenas de autoayuda y manuales
sobre cómo ser fel iz .  Antes del estall ido la
gente sentía que el problema estaba
afuera,  era estructural y había que
enfrentarlo.  Hoy volvieron a pensar que
son ellos los equivocados y que el
problema está adentro y t ienen que
mejorarse de. . .  algo.
En entrevistas anteriores te referiste al
alto costo emocional y hasta económico
que significó para ti  la participación en la
Convención Constitucional.  ¿Qué
reflexiones tienes ahora respecto de este
proceso?
Que no tenía noción precisa de lo
cambiada que estaba la sociedad chilena.
Efectivamente "Chile cambió" ,  pero no
como pensábamos.  Mucha gente no sal ió
a la calle pidiendo un mejor país para
todos y todas,  s ino que lo dejaran
participar de las ganancias del modelo.
Querían solución a SU problema
específ ico y le molestó profundamente
que quisiéramos solucionar los problemas
a otros y a todos.  Incluso los activistas
polít icos entraron a la Convención a
instalar su exigencia —animalistas,
medioambientalistas ,  indigenistas,  etc.— y
no a defender una visión general de país .
Mi visión de sociedad se vio postergada
hasta nuevo aviso,  no hay agua en la
piscina para el la .  Me han preguntado si
me arrepiento y la verdad es que no,  era el
momento y aunque sabíamos que íbamos
a perder había que ir  a poner el  pecho;
cuando uno va a una guerra —y lo fue—
sabe que puede sal ir  muerto o mutilado,
es parte del proceso.  Yo perdí todo lo que
había construido,  pero también puedo
mirar a mi hi jo a los ojos y decirle "Lo
intenté" .  Ahora que lo pienso,  ese podría
ser mi epitafio.

El éxito de tus l ibros Historia secreta de…
pareció coincidir  con el  interés por
entender los procesos que ha vivido esta
sociedad y hasta fomentarlo.  ¿Qué tanto
ha cambiado el  panorama desde esos días
pre estallido social  hasta ahora?
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m i t o  y  e l  s u e ñ o .  M e  s i e n t o  c ó m o d o
c o n  l a s  d o s  p o r q u e  s o n  e x p r e s i o n e s
d i f e r e n t e s  d e  l o  m i s m o  y  n o
c o m p i t e n ,  p e r o  e n  e s t a  n o v e l a
c a m i n a n  d e  l a  m a n o  y  s e  d e v o r a n
p l á c i d a m e n t e .
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P A M E L A  Ó R D E N E S

P O R  B A S T I Á N  F E R N Á N D E Z

Pamela Ordenes Barraza debuta en
la l iteratura con una colección de
cuentos sobre pensamientos
nocturnos y esas ideas bizarras que
solo surgen en la madrugada.  Una
mezcla entre sueño, imaginación,
realidad,  vuelcos y un ritmo de
escritura que te atrapa hasta
sacudirte de la nada con un final
totalmente inesperado.

CUENTOS PARA EL INSOMNIO, DE PAMELA ÓRDENES BARRAZA:

PERDERSE ENTRE LA NOCHE Y EL
SUEÑO

Viña del Mar, 1989. Es escritora, cineasta y activista por los derechos
animales. Comunicadora audiovisual digital. Trabaja desde 2012 en
festivales de cine como programadora y curatora de la competencia.
En el 2018 crea Fundación Galgos Chile, organización animalista
dedicada a la protección de los perros galgos. 
Cuentos para el insomnio es su primer libro publicado.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A

A través de siete relatos,  todos de
distinta extensión,  Pamela apuesta
por narrar desde distintos puntos de
vista los temores de la sociedad
moderna:  soledad, relaciones
amorosas,  lazos familiares,  las
enfermedades mentales y cómo la
comunicación entre las personas es
clave para fortalecer y también
destruir  cualquier t ipo de vinculo.
Además,  la oscuridad en estos
cuentos no es simplemente un telón
de fondo, sino un elemento que
influye en el  desarrollo de la trama y
en la evolución de los personajes.  A
través de esta oscuridad, la autora
explora la dualidad de la naturaleza
humana, mostrando cómo la luz y la 



sus propios miedos y deseos ocultos.  La
habil idad de Ordenes para tejer una
trama compleja y envolvente es
particularmente evidente en este
cuento,  que deja al  lector
reflexionando sobre la naturaleza de la
realidad y la i lusión.  Lo que realmente
distingue a estos relatos es la forma en
que la autora logra infundirles una
sensación de intimidad y autenticidad.
Los personajes,  aunque a menudo
enfrentan situaciones extraordinarias,
son profundamente humanos,  con
deseos,  miedos y esperanzas que
resuenan con el  lector.
Pamela Ordenes ha creado una obra
que no solo entretiene,  sino que
también desafía y provoca,  obligando al
lector a confrontar sus propios miedos
y deseos.  La colección es un testimonio
del poder de la narrativa para i luminar
las partes más ocultas de nuestra
humanidad, y Ordenes lo hace con una
maestría que es tanto impresionante
como conmovedora.
"Cuentos para el  insomnio" es una obra
que merece ser leída y releída,  no solo
por la calidad de su redacción,  sino
también por la profundidad de sus
temas y la r iqueza de sus personajes.  
Pamela Ordenes ha logrado crear una
colección de cuentos que es a la vez
inquietante y hermosa,  una exploración
de la oscuridad que,  paradójicamente,
arroja luz sobre lo que significa ser
humano. Para aquellos que buscan una
lectura que desafíe y enriquezca,  este
libro es una elección imprescindible
para el  verano.

sombra coexisten en cada uno de
nosotros.
Uno de los puntos altos del l ibro,  es el
orden de los cuentos,  algo que no es
casual .  La escritora,  además de
dedicarse a relatar historias,  es
cineasta,  por lo que se puede deducir
que la elección no fue al  azar.   Su
propuesta se basa en estar jugando con
la velocidad y extensión de las
historias,  para así  no cansar demasiado
al lector,  el  que muchas veces puede
disponer de poco tiempo para
sumergirse en una lectura.
Su esti lo narrativo es hipnótico,
envolviendo al  lector en una atmósfera
que oscila entre lo onírico y lo
perturbador.  Cada cuento está
cuidadosamente construido,  con una
atención meticulosa a los detalles que
permite que las historias cobren vida
de manera vívida y tangible.  La autora
juega con las palabras de una manera
que no solo cuenta una historia,  sino
que también evoca una sensación,  un
estado de ánimo que persiste mucho
después de que se ha terminado de
leer,  generando una lectura totalmente
adictiva.
Otro de los elementos que hace de
“Cuentos para el  insomnio” un l ibro
ideal para l levarlo de viaje es la
narrativa.  La escritora apuesta por un
lenguaje simple y directo.  No pierde el
tiempo describiendo exageradamente
ciertas escenas,  propone acción
intensa,  pero sin nunca perder
profundidad, la que siempre es clave
para poder conectar con la historia.
Dentro de las historias destacadas
están “El  susurro del viento",  un relato
que explora la fragil idad de la memoria
y el  poder del pasado para moldear
nuestro presente.  Con una narrativa
que se despliega como un sueño febril ,
Ordenes nos l leva a través de un paisaje
emocional que es a la vez hermoso y
aterrador.
Otro cuento notable es "La casa de los
espejos" ,  donde la autora juega con la
idea de la identidad y la percepción.  En
este relato,  los espejos se convierten en
portales hacia realidades alternativas,
desafiando al  protagonista a confrontar 

Bastián
Fernández
Periodista,
desde 2018
escribe en
medios ligados
a la cultura
como Rockaxis,
El Desconcierto
e Indie Hoy
(Argentina).
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M A R Í A - J O S É  A R A G Ó N

L I L I A  H E R N Á N D E Z  V E R G A R A

EL VIAJE DE LITO, DE LILIA HERNÁNDEZ VERGARA:

DE LA INFANCIA A LA
PUBERTAD EN LOS AÑOS 80

El Viaje de Lito es un libro
profundo sin dejar de ser
divertido.  
La historia nos sitúa en el  Chile de
1981,  y relata desde la mirada de
Lito,  un niño de trece años,  el  cual
debió postergar sus vacaciones de
verano en Lanco a causa de un
incendio que afectó su casa,  por lo
que junto a su familia se van a
vivir  a una maestranza de
ferrocarri les.  Aquel “ infinito” patio
será el  cómplice del comienzo de
las aventuras de Lito,  pero el  l ibro
no se queda solo en situaciones
divertidas que sacan más de una
carcajada,  sino que muestra la
mirada del protagonista con su
nuevo entorno.
Todos los días aparece algo nuevo
en su vida:  amigos como Chespo,
un gallo castellano (en él  yo solo
veía a un niño diferente,  que tenía 

Nacida en 1971 en Santiago, Chile, es escritora, licenciada en Educación y
profesora de Castellano de la UMCE. Ha obtenido el Premio Municipal de
Literatura de San Bernardo en cuatro oportunidades, y el Premio Fondo
Editorial Manuel Concha de La Serena. También ganó la Beca de Creación
del Fondo del Libro y la Lectura 2024, Mención Honrosa en 28° Concurso
Literario Fernando Santiván2021y una distinción de la Sociedad Argentina
de Escritores de San Juan. Ha participado en numerosas antologías en
Chile, Colombia, México, Argentina y España. 
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plumas y cacareaba) o Saturnino el
pato,  al  que su padre le construye
una pileta.  También conocemos a
sus compañeros de curso y vida
escolar;  a medida que avanza el
l ibro,  el  mundo de Lito va
profundizando sus matices,  y es en
este punto cuando vamos siendo
testigos de cómo la realidad se
destapa,  lo alcanza y hace
reflexionar.  Ese mismo entorno que
a veces merodeaba en si lencio y del
que solo se enteraba durante los
partidos de fútbol gracias a las
historias de las vecinas del barrio
Maestranza San Eugenio.
El  anhelado y postergado viaje es el
que activa la mente de Lito para
buscar la forma de reunir el  dinero,
pasando por ocasionales trabajos
como ayudar a mujeres con las
bolsas de sus compras en la feria,  o
evitando que el  almacenero lo 

estafara dándole el  vuelto en dulces
en vez de monedas.
El  Viaje de Lito cuenta con
ilustraciones que fueron realizadas
por la misma autora,  las que se
destacan por ser coloridas y
representar situaciones y artículos
propios de la época (como un
televisor Bolocco o una enceradora,
artículos vintage desconocidos para
las infancias de este tiempo) que no
distraen la lectura,  sino que suman
al contexto paisajes,  objetos y
situaciones con las cuales conectar.
El  Viaje de Lito nos invita a leer,  a
vivir  aventuras y a descubrir  un
poco más a fondo la realidad del
protagonista.  Los y las lectoras se
transportarán al  Chile del año 1981,
y al  regresar a la época actual se
hará más presente eso de que un
pueblo sin memoria es un pueblo
sin futuro.
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