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Comenzó la carrera presidencial  y
sorpresivamente tenemos a un centenar
personas deseosas de convertirse en servidoras
públicas,  dispuestas a dejar de lado la
privacidad y el  anonimato para trabajar por
quienes vivimos en esta larga y deprimida
franja de t ierra.
Sabemos que la seguridad será la vedette de
esta campaña, con candidatas y candidatos
que,  por convicción u obligación,  l lenarán los
medios de comunicación con promesas de mano
dura y desarticulación de peligros que
dif íci lmente podrán cumplir .  Basta mirar los
toldos azules de cierto sector de la capital  para
recordar aquello.
Pero lo que nos convoca son los l ibros y la
cultura.  Entendiéndose la lectura como una de
los hábitos que más inciden en la formación de
pensamiento crít ico,  y por ende,  de ciudadanos
pensantes,  ¿qué propondrán en materia de
fomento lector? ¿Qué medidas t ienen
consideradas en sus programas de gobierno
para que el  acceso a los l ibros deje de ser un
lujo y se convierta en un hábito? Las l ibrerías de
barrio t ienen mucho que proponer al  respecto y
a el las dedicamos el  reportaje de este número.
Si  les gustan estos contenidos y piensan que
Revista Te Leo debe seguir adelante  les
invitamos a colaborar  con nuestro trabajo
haciendo una pequeña donación en dinero.
¿Cómo? En la página 33  pueden dar cl ic y
aportar desde $1 .000.  El  l ink también está
disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Gracias por valorar nuestra
labor.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


C É S A R  M U N D A C A

(Lima, Perú,  1988).  Abogado. Ha  colaborado
con diversas revistas y portales l iterarios de
Colombia,  México,  Perú,  Argentina y
España. En 2023 autopublicó su primer
poemario:  Pequeñas imprudencias (Amazon
KDP),  l ibro que,  en diciembre de 2024,  fue
objeto de estudio en la Universidad de
Montreal (Canadá).  Actualmente,  escribe
artículos y crónicas para el  sit io web
Suburbano.net (Miami,  Estados Unidos) ,  el
blog Con tinta propia (España) y difunde su
propia producción poética a través de su
canal de YouTube (César Mundaca).

NO SOMOS UN PAÍS

Crecí en la tierra que festeja
sus cruentas derrotas

y sus pírricas victorias.
Vieja tierra ocupada

por gente desdeñosa,
que defiende,

con garras inmensas,
sus huertos malhabidos.

Aquí
el compromiso adoptado

se funde al  instante.
Sus moradores se miran

las caras,  pero evitan conocerse;
y la empatía no es

más que
una triste

utopía.

Si  algún soñador
subvierte el  orden,

es arrojado a las hienas
por la fuerza bruta

de sus aviesos
lacayos.

P O E S Í A
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R E P O R T A J E“Nuestros clientes
suelen buscar una
amplia variedad de
títulos que abarcan
desde literatura infantil
y juvenil hasta novelas
de ficción, thriller y
terror”. Javiera Castillo,
Alerce literario. 
IG @alerceliterario

Cercanas a plazas, en pequeños centros comerciales o insertas en el deambular de los
habitantes de un territorio se encuentran las librerías de barrio, independientes y
alternativas, que junto a una variada oferta literaria ofrecen a sus visitantes un café,
conversatorios con escritores o actividades pensadas en lectores infantiles. De sus devenires,
desafíos y anhelos conversamos con libreros de distintas partes de Chile e incluso de
Argentina para conocer un poco más del encanto de las librerías de barrio.

CREAR COMUNIDAD A
TRAVÉS DE LOS LIBROS

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

https://instagram.com/lilyfloresguerra?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D


Pensar en el  concepto de barrio
puede tener distintos efectos,
dependiendo de nuestra cercanía o
no con uno de ellos.  Habrá quienes
recuerden los caminos de la
infancia,  los que apelen a las
noches de f iesta o el  acercamiento
a nuevos sectores reconocidos por
su gastronomía.  Tal  vez los
asociemos a un sector con una
arquitectura representativa,  o a una
plaza con sus calles y comercios
aledaños.  Pero siempre,
inevitablemente,  habrá un concepto
que agrupe a cualquiera de esas
posibil idades:  identidad.
En términos formales,  un barrio es
una subdivisión de una ciudad o
pueblo que suele tener identidad
propia y cuyos habitantes cuentan
con un sentido de pertenencia.
Puede tener múltiples orígenes,
marcados siempre por el  devenir
histórico,  y sus habitantes se
sentirán en mayor o menor medida
representados por la impronta del
lugar donde viven.  Es por eso que
una l ibrería “de barrio” es mucho
más que el  negocio cercano al
domicil io donde se puede comprar
libros.
“Una l ibrería de barrio se distingue
por ser un espacio cercano y
acogedor que fomenta la cultura y
la lectura dentro de la comunidad
local” ,  define Javiera Castil lo,  de
librería Alerce Literario (Osorno y La
Unión).  “Aspiramos a ser un punto
de encuentro cultural donde las
personas puedan descubrir  nuevas
historias y compartir  experiencias
literarias” .
Para Mariana Varas,  de l ibrería
Aldebarán (Ñuñoa),  la característica
principal de una l ibrería de barrio
es la cercanía con los lectores.  “Se
transforma en una especie de
centro comunitario,  de encuentro,
conversación e intercambio de

“La librería se transforma en una especie de
centro comunitario, de encuentro y
conversación e intercambio de ideas”.
Mariana Varas, Aldebarán (Ñuñoa).
IG @libreriaaldebaran

“Las familias y docentes que nos visitan
suelen interesarse en libros que fomenten la
imaginación, la creatividad y la curiosidad
de niñas y niños”. Daniela Lozada, Léame
Librería (Barrio Brasil).
IG @leamelibreria



ideas” .  “Es un punto de encuentro
donde las personas se sienten
bienvenidas,  reconocidas y parte de
una comunidad”,  agrega Daniela
Lozada, de l ibrería Léame (Barrio
Brasil ,  Santiago).
Integrar la identidad del barrio y
dialogar con ella es lo que define a
una l ibrería de este tipo de acuerdo
a Silvana Vetö (Alma Negra,
Providencia) .  “Poder leer los deseos,
intereses,  necesidades de lxs
lectorxs que viven o trabajan en el
barrio y,  a la vez,  dialogar con ellos,
buscando también expandirlos
hacia lugares que quizás no estaban
tan presentes originalmente” .  “La
identidad de l ibrería barrial  la da
principalmente la convivencia
igualitaria entre vecinos,  la idea de
vitrinear o poder comprar un l ibro a
la par de un paquete de arroz,  pan
batido,  un pie de l imón o la
colación”,  agrega Rosario Seremín
de Acentto (Viña del Mar) .
“Somos un lugar de reunión y un
punto de encuentro” ,  sostiene Anita
Barra,  de Qué Leo Mil  Tobalaba
(Ñuñoa).  “Conocemos a nuestros
lectores y ellos también nos
conocen. En estos casi  diez años
hemos visto pasar el  ciclo de la vida
por la l ibrería,  con clientes que ya
partieron,  como don Gustavo o la
señora Ivonne, y con otros
lectorcitos que vimos desde la guata
de la mamá hasta ahora que nos
saludan por el  nombre,  como la Mila
o Pedrito” .  “Aquí hay una
comunidad”,  agrega Emilia Macchi,
de Imaginaria (Las Condes) :  “ los
vecinos que viven por aquí l levan a
sus hijos a la Plaza Perú y se dan
una vuelta,  o los oficinistas
aprovechan su hora de almuerzo
para ver novedades l iterarias” .

“La zona específica donde estamos ubicaxs,
cerca del Portal Lyon, solía tener una
identidad particular, que aún sobrevive,
relacionada con la música más under, como
la electrónica y el punk”. Silvana Vetö, Alma
Negra (Providencia).
IG @alma_negra_libreria
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Construyendo catálogo entre todos

Una de las particularidades que
tiene el  negocio editorial  es que
gran parte de su distribución y
venta se hace bajo la modalidad de
consignación,  es decir ,  las
editoriales o los mismos autores,  en
el caso de los autopublicados,
entregan a las l ibrerías sus l ibros y
van recibiendo los pagos a medida
que se producen las ventas de
acuerdo al  porcentaje de comisión
que hayan acordado previamente.
En ese sentido,  es importante que
cada l ibrería tenga la visión y
experticia para determinar qué tipo
de l ibros serán los que consigan
más aceptación entre sus clientes.
Para Mario Cerda,  de Qué Leo
Forestal  (Santiago),  una l ibrería de
barrio “se debe a sus paisanos más
cercanos,  por lo que su catálogo va
enfocado a este perfi l ” .  El  l ibrero
reconoce que se han ido adaptando
a las necesidades particulares y
móviles de sus visitantes,  haciendo
los cambios en el  catálogo para
ajustarlo a sus necesidades.  
Para Diego Corvera,  de Los l ibros
del Gato Caulle (Valdivia) ,  el  cl iente
se siente parte de una comunidad,
su opinión es siempre escuchada y
en muchos casos implementada.
“Buscan l ibros que no pueden
encontrar en otras l ibrerías.
También atención personalizada y
recomendaciones del l ibrero.  Pasar
un momento grato y no solo
comprar e irse” .
Al otro lado de la cordil lera la
realidad de las l ibrerías de barrio
parece ser la misma que en Chile.
Irving Moncada, de Gould Libros
(Vil la Crespo, Buenos Aires) ,
reconoce que aunque son
innegables las modas,  no es algo de
lo que se preocupen. “Si  un l ibro se
vende y no lo conocemos,  lo 

“¿Qué buscan nuestros clientes? Una
recomendación cercana, tranquilidad para
mirar, buscar e incluso leer sin que nadie los
moleste”. Anita Barra, Qué Leo Mil
Tobalaba (Ñuñoa).
IG @queleomiltobalaba

“Quizás motivadas por la vitrina o la vida
interior del lugar, las personas se deciden a
entrar y recorrer los libros, tomar un café y en
otro momento se motivan por un regalo
para la abuelita”. Rosario Severín y Daniela
Rodríguez, Acentto (Viña del Mar).
IG @acenttolibreria



editoriales independientes” ,
comenta Javiera Castil lo.  “Estamos
abiertos a colaborar y ofrecerles un
espacio en nuestra l ibrería,  ya que
consideramos que sus obras
enriquecen nuestra oferra y aportan
nuevas perspectivas a nuestros
lectores” .  “Nosotros trabajamos con
muchas editoriales independientes y
siempre han tenido una buena
tribuna y exposición en nuestra
librería” ,  comenta Anita Barra.  “Pasa
por que cumplan con los requisitos
formales,  como guías de despacho y
razón social ,  y  por supuesto,  que
también estén en l ínea con la
curatoria general de la l ibrería” .
La especialización en determinados
temas o el  lugar f ísico donde se
encuentre la l ibrería pueden ser
factores gravitantes al  momento de
construir  el  catálogo. Es el  caso de
Acentto,  que partió como un rincón
ligado a la l iteratura musical y luego
se fue abriendo a otras áreas.  “El  

“Tratamos de dar cabida a las editoriales
independientes y/o pequeñas lo más
diligentemente posible, siempre cumpliendo
las normas establecidas y que muchas veces
ellos desconocen”. Mario Cerda, Qué Leo
Forestal (Santiago).
IG @queleo_forestal

traemos.  Pero muchas veces los
clientes no saben qué buscan, nos
buscan a nosotros para responder
esa pregunta” .  
“Ser l ibrería de barrio también es
subir un l ibro nuevo y saber qué
vecino o vecina va a interesarse por
él ,  poner un título visible sabiendo
quién será la persona que lo recoja” ,
comenta Emilia Macchi.  “Somos un
rincón mágico” ,  agrega Irving
Moncada. “Podemos conocer tus
intereses y tu próxima lectura antes
que tú mismo”.
Las l ibrerías de barrio suelen
asociarse a la disponibil idad de
libros de editoriales pequeñas,
independientes o incluso de autores
autopublicados,  que dif íci lmente
tienen cabida en las l ibrerías de
cadena o centro comercial .  
“Valoramos profundamente la
diversidad l iteraria y creemos en la
importancia de dar voz a autores y 



origen musical de la l ibrería incluye
partituras,  l ibros especializados en
música y una selección muy
cuidada y querida de editoriales
independientes en narrativa y
poesía,  especialmente chilena”,
comenta Daniela Rodríguez.
“Siempre buscamos abrir  espacios
para la l iteratura independiente,
con especial  énfasis en aquella que
aborda nuestro territorio,  el
archipiélago de Chiloé” ,  aporta
Bernardita Navarro (Anay,  Castro) .  
En Alma Negra se autodefinen como
un espacio de resistencia desde el
punto de vista ético-político hacia
las inclinaciones de derecha
conservadora y neofascista que
parecen estar ganando espacios.  “En
nuestro catálogo,  actividades y
nuestra imagen también
mantenemos una clara l ínea de
análisis crít ico del presente
capitalista” ,  comenta Silvana Vetö.
“Mantenemos férreamente una
tendencia de lo que puede l lamarse
‘ izquierda’ ,  pero no aquella que
comulga con el  consenso neoliberal ,
sino que cuestiona también los
proyectos que ha podido elaborar la
‘ izquierda’  contemporánea,
buscando reinventar futuros
posibles no-capitalistas” .
Los l ibreros de barrio están
conscientes de que los l ibros de
editoriales multinacionales y best
sellers son altamente requeridos,  y
que la disponibil idad o no de dichos
títulos influye en el  volumen de
ventas.  Sin embargo, poder
integrarlos a sus catálogos no pasa
necesariamente por un tema de
voluntad o convicciones.  
“Es dif íci l  l legar a los grandes sellos
editoriales” ,  comenta Norma Soto,
de Pavana Libros (Barrio Italia,
Providencia) .  “Nosotros tenemos
relación con algunos,  sin embargo,  

“Próximamente, después de casi ocho años,
empezaremos a introducir libros de grandes
selos editoriales. Creemos que los grandes
sellos también tienen grandes títulos y
buenos autores”. Diego Corvera, Los libros
del Gato Caulle (Valdivia).
IG @gatocaulle

“Tenemos una buena colección de medio
ambiente y naturaleza, así que los diarios de
viaje de exploradores, las guías de aves y
hongos se venden harto”. Emilia Macchi,
Librería Imaginaria (Las Condes).
IG @libreria_imaginaria



es complejo l legar a acuerdos tal
como lo hacemos con las editoriales
independientes,  que disponen
generosamente su catálogo a
consignación de manera más
flexible” .  “Es complejo para los
lugares alejados de la capital” ,
agrega Bernardita Navarro.  “El
centralismo nos afecta en diversos
aspectos,  desde lo logístico hasta lo
económico”.
Para Mariana Varas,  esta relación no
depende tanto de la editorial  en sí
sino de la persona a cargo.  “No
somos prioridad para los grandes
sellos o distribuidoras,  quienes
claramente priorizan a las l ibrerías
de cadenas más que a los
independientes” .  
“Hemos intentado estar siempre en
buenas relaciones (con las grandes
editoriales)” ,  agrega Mario Cerda.
“No siempre se logra por distintos
factores,  dado que hacemos
actividades que implican reacción
rápida para surtir  pedidos de
autores que se comprometen y a los
sellos se les complica” .  
En Gould no tienen acceso directo a
los grandes grupos editoriales en
forma directa,  debiendo trabajar
con sus l ibros a través de
intermediarios.  “Obviamente
vendemos sus l ibros.  Nos gustaría
tener una relación más cercana,
pero suelen poner f i ltros para no
vender directamente” ,  comenta
Irving Moncada.
En Léame consideran que su
relación con las grandes editoriales
es más bien complementaria.  “Si
bien trabajamos con algunas
editoriales reconocidas para ofrecer
títulos más populares y solicitados,
nuestro enfoque principal está en la
diversidad”,  sostiene Daniela Lozada.
“Queremos mantener la autonomía
para seleccionar los l ibros según los
intereses y necesidades de nuestros 

“El universo de libros pasa a formar parte del
mundo cotidiano de verdulerías, panaderías
y ferreterías. Es el lugar donde el barrio de
abre a todos los universos posibles”. Irving
Moncada, Gould Libros (Villa Crespo,
Buenos Aires).
IG @gouldlibros



lectores más que seguir las
tendencias impuestas por las
grandes editoriales” .
Emilia Macchi reconoce tener una
buena relación con las grandes
editoriales,  aunque quisiera que
fuera mejor.  “Con algunos sellos
todavía no podemos abrir  un
contrato tan conveniente,  pero
estamos avanzando en eso.  Con las
marcas internacionales hay una
relación menos personalizada y más
ejecutiva” .
Buena es la experiencia en este
sentido de Alerce Literario.
“Mantenemos una relación cordial ,
profesional y cercana con los
grandes sellos editoriales” ,  comenta
Javiera Castil lo.  “Estamos en
constante comunicación con ellos
para conocer las novedades que van
saliendo y para transmitirles las
necesidades tanto de la l ibrería
como de nuestra comunidad
lectora.  Esta colaboración nos
permite mantener un catálogo
actualizado y variado”.

Más que un tema de impuestos

Desde sus barrios,  con la
experiencia diaria que recogen a
través del contacto cercano y
personalizado con los lectores,  las y
los l ibreros están conscientes de
que su labor es fundamental para
que el  hábito de la lectura se
fortalezca y tienen un panorama
bastante claro sobre cuáles son sus
necesidades para que sus proyectos
se consoliden en el  t iempo.
“Trabajamos activamente para tejer
redes con colegios,  universidades,
bibliotecas y juntas de vecinos,
creando alianzas que nos permitan
ampliar nuestra oferta cultural y
seguir creciendo como un punto de
encuentro abierto y accesible” ,
señala Daniela Lozada.
“Necesitamos que las políticas 

“Aunque contamos con una amplia variedad
de géneros (narrativa, infantil, ensayo),
nuestra librería tiene un enfoque especial en
la música”. Norma Soto, Pavana (Barrio
Italia, Providencia).
IG @pavanalibros



culturales apunten a una mayor
heterogeneidad y valoración del
espacio del l ibro y la lectura” ,
comenta Silva Vetö.  “En particular
en nuestro caso,  polít icas que
apunten también al  ensayo,  de toda
índole,  y no solo a la narrativa.
Aunque sea moneda corriente
decirlo,  me parece que la
eliminación del iva al  l ibro
apuntaría también en una dirección
de fomento lector y de
diversif icación de lectorxs” .  
“Es necesario el  apoyo a través de
una política de fomento lector” ,
agrega Mariana Varas.  “Podría
redundar en un mayor conocimiento
de las l ibrerías independientes y su
función”.  
Norma Soto cree que para que las
librerías de barrio sigan creciendo y
consolidándose es fundamental el
apoyo de sus comunidades.  “Que las
personas sigan eligiendo comprar en
librerías independientes nos
permite sostener este espacio y
continuar ofreciendo una selección
de l ibros cuidadosamente curada.
Para Anita Barra,  es importante
entender que como todo negocio

“Nuestros clientes buscan
principalmente literatura local,
libros de autoayuda y una gran
demanda de literatura infantil en
todas sus variantes”. Bernardita
Navarro, Anay (Castro - Chiloé).
IG @anaylibros

dependen de las ventas.  “Las
maneras de lograr que aumenten
van de la mano con nuestra
creatividad y acciones concretas,
pero también de que se tomen
medidas que nos defiendan de la
competencia desleal ,  que
lamentablemente hoy está muy
poco regulada”.
“ ¡Que la gente no nos regatee los
precios!” ,  pide Emilia Macchi.  “Son
precios f inamente calculados,  que
intentamos no subir ,  pero es dif íci l
no ceder ante los descuentos,  sobre
todo cuando nos comparan con
Buscalibre” .
Rosario Severín postula que los
cambios deben ser profundos.
“Necesitamos promover un sistema
de vida cotidiana más tranquila,  con
tiempo para conocer otras formas
de transitar y conectar entre
personas” .
“Lo principal es orden, paciencia y
ganas” ,  apunta Mario Cerda.  “El
orden de estos factores puede ir
cambiando en el  t iempo, pero son lo
fundamental ,  entendiendo de
antemano que nos apasiona lo que
hacemos y por eso estamos aquí” .
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M A R Í A  I S A B E L  P E R A L T A

P O R  C R I S T I N A  W O R M U L L

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

CARAVANA PARDA, DE MARÍA ISABEL PERALTA:

UNA BRISA QUE SE HACE
HURACÁN

María Isabel Peralta es la autora
de este bellísimo poemario que
Ediciones Biblioteca Nacional
reeditó dentro de su colección
Rescate patrimonial.  

Prácticamente desconocida para
las generaciones actuales,  este es
el único l ibro que se conoce de su
autoría y fue publicado
póstumamente el  año 1933,  siete
años después de su muerte
acaecida a los 22 años en 1926
gracias al  trabajo de sus amigos
de la región que reunieron los
versos dispersos en diarios,
revistas y también cuadernos de
compañeras y juntaron el  dinero
necesario para publicar Caravana
parda.

Fue la menor de siete hermanos, realizando sus estudios en varias
escuelas de Coquimbo y posteriormente estudiando Humanidades en el
Liceo de Niñas de La Serena, en donde se encargó de la publicación de la
revista Fénix junto a Isolina Barraza y Carmela Rojas. Algunas de sus
creaciones fueron publicadas en periódicos de la zona, como por ejemplo
el diario La Alianza. En 1924 obtuvo un premio en los Juegos Florales de
Coquimbo.​ Entre las principales temáticas desarrolladas en sus poesías
estaba el tema de la muerte y su vida en el valle del Elqui. En 1925 fueron
publicadas algunas de sus poesías en la revista Zig-Zag. La poeta Gabriela
Mistral elogió sus textos y escribió el prólogo de su única obra publicada,
Caravana Parda. Murió en junio de 1926.



El poemario transita por el  bucólico
paisaje rural  del norte de Chile,
especialmente el  Valle del Elqui ,
pero está atravesado por
sentimientos muy profundos de
muerte,  la enfermedad, el  suicidio y
la soledad.

¿RECUERDAS?
EN TUS OJOS MIS OJOS.
CON LA LARGA MIRADA ENTRISTECIDA

Es un poemario breve,  pero sus
versos son de altísima calidad y
abordan los temas antes
mencionados con gran profundidad
emocional uti l izando un lenguaje
evocador que provoca una lectura
conmovedora.

El  prólogo es de la poeta y premio
nobel de l iteratura,  Gabriela Mistral
quien destaca la profundidad de los
versos de Peralta y su capacidad
para dialogar con su alma en medio
de la soledad. Mistral  agrega que “…
muchos de sus versos me parecen
admirables.  Unos pocos me dejan
dudando…” pero reconoce la
sensibil idad verdadera de Peralta y
su camino hacia la palabra
definitiva que no pudo recorrer.

La soledad y el  dolor,  la ausencia de
un amor f ísico real ,  se traslucen en
los versos de Isabel que en el  poema
La caravana parda que da título al
poemario,  grita desde su dolor:

Y TÚ HAS DE PERDONARME,
Y EL SIGNO DE TU AMOR HABRÁS DE
DARME:
QUE ME SEPA ACOGIDA EN TU REGAZO.
ENFERMA, ENFERMA, ENFERMA
¡SIEMPRE ENFERMA!
PERDÓNAME, SEÑOR, DEJA QUE
DUERMA,
¡CIERRA MIS OJOS TURBIOS DE
CANSANCIO!



Caravana parda es como una brisa
que brota en los comienzos del siglo
XX y se hace huracán a casi  un siglo
de haber sido escrita y nos muestra
hermosísimos versos,  apasionados y
trágicos como la vida de la joven
autora que sufrió la enfermedad de
los románticos,  la fatal  tuberculosis ,
pero que no murió por ella sino por
una peritonitis fulminante.

Los versos de María Isabel Peralta en
Caravana Parda son una mezcla de
profunda introspección y conexión
con el  entorno rural del norte de
Chile y logra transmitir  su lucha
interna y su sentido de soledad a
través de sus versos.  La autenticidad
de sus emociones se refleja en la
manera en que aborda temas
oscuros y complejos como la muerte
y la enfermedad.

LA BARCA, LA BARCA NEGRA. . .
DE PLOMO EL MAR.
LOS FORZADOS SOLLOZAN:
¡ESTA CONDENA
NO HA DE ACABAR!

Las descripciones del Valle de Elqui
capturan la belleza y serenidad del
entorno natural ,  proporcionando un
contraste interesante con los temas
más sombríos.

La poesía de Peralta es r ica en
imágenes y simbolismos,  lo que le
da un carácter l ír ico y evocador a su
escritura.  Sus versos son sensibles y ,
a menudo, invitan al  lector a
reflexionar sobre la vida y la
naturaleza.

A pesar de su corta vida,  Peralta
demostró una voz poética única y
una capacidad para explorar temas
universales desde una perspectiva
personal y honesta.

En resumen, los versos de María
Isabel Peralta en Caravana Parda
son una representación sincera de
su mundo interior y su relación con
el paisaje que la rodeaba. Aunque
algunos críticos puedan tener
opiniones encontradas sobre su
obra,  no cabe duda de que dejó una
huella en la poesía chilena.

Cristina
Wormull. Poeta,
escritora,
cronista,
prologuista y
gestora cultural
oriunda de
Machalí,
Sexta Región,
Chile.



P O R  M A R C E L O  S I M O N E T T I

P A T R I C I A  C E R D A

El encuentro con este l ibro fue
fortuito.  Ocurrió en la última
Primavera del Libro.  Ya casi  había
cumplido mi cuota de compra
cuando pasé por el  stand de
Ediciones del Gato.  Lo hice más que
nada por saludar a Li l ian,  porque
tengo varios de los títulos de la
editorial ,  en especial  las últimas
novedades.  Cuando vi  la portada de
Mística para principiantes y reparé en
el nombre de la autora,  pensé que era
una coincidencia,  que la Patricia
Cerda que había reclutado Ediciones
del Gato era una escritora que se
llamaba igual que la autora de Bajo
la cruz el  sur,  Rugendas o Lucila,  la
novelista histórica más conocida de
nuestro país ,  dueña de títulos que
suelen estar al  alero de ediciones
trasnacionales como Planeta y
Ediciones B.  Pero,  no,  no era un
alcance de nombre,  la Patricia Cerda
que firmaba Mística para
principiantes era la misma que vive
en Berlín,  la autora prolíf ica que
publica a razón de un l ibro al  año
ocupando con aplomo y consistencia
el mesón de novedades de las
l ibrerías más importantes del país .

MÍSTICA PARA PRINCIPIANTES, DE PATRICIA CERDA:

UNA CONEXIÓN MISTERIOSA

Nacida en Concepción, Chile, vive desde 1986 en Alemania, donde
obtuvo un doctorado en Historia en la Universidad Libre de Berlín. 
Cuenta con ocho novelas y dos libros de relatos publicados: Mística
para principiantes (2024, Ediciones del Gato); Lucila (2024, Ediciones
B); Ercilla y las contradicciones del imperio (2023, Ediciones B); Las
Infames (2021, Planeta) Bajo la Cruz del Sur (2020, Planeta); Luz en
Berlín (2019, Planeta); Violeta & Nicanor (2018, Planeta); Rugendas
(2016, Ediciones B); Mestiza (2016, Ediciones B); y Entre Mundos (2013,
Cuarto Propio). Ha sido traducida al alemán, inglés, árabe y chino, y es
reconocida por la crítica chilena como una de las más relevantes
autoras del género histórico en nuestro país.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



Con El Golpe y yo,  el  texto que abre el
l ibro,  no puedo estar más de acuerdo
en el  análisis de Patricia,  que hace un
recorrido histórico para retratar a una
sociedad que,  salvo cambios
cosméticos,  sigue util izando la matriz
que existía en el  Reino de Chile,  al lá
por el  siglo XVIII ,  con una pequeña élite
española y criolla frente a una gran
masa indígena y mestiza desheredada y
sin derechos.  
En el  relato Con Schopenahuer en el
Gerdanmenmarkt nos sumergimos en el
pensamiento de Schopenahuer,  en su
vida,  y vamos y volvemos entre el  Berlín
de primera mitad del siglo XIX y el
actual ,  el  que habita Patricia que lee,
precisamente,  El  mundo como voluntad
y representación,  la obra magna del
fi lósofo alemán. Mientras su hija le
cuenta que está embarazada, volvemos
sobre el  pensamiento de
Schopenahuer,  quien,  entre otras cosas,
pensaba que la vida puede ser vista
como como un episodio innecesario en
la dulce tranquil idad de la nada.
Conexión misteriosa nos ofrece
también un cruce de tiempos entre una
familia de migrantes alemanes que
viajan de Hamburgo a Valdivia y la
entrega de un manojo de cartas a una
descendiente de aquellos migrantes —
que viaja recurrentemente entre
Alemania y Chile— ignorante de tal
correspondencia.
Mientras que en Conversación en
Mallorca nos enfrentamos a un
encuentro entre un hombre que tiene
una autoestima que se eleva más allá
de las nubes y una mujer que intenta
arreglárselas para esquivar los dardos
acosadores que le lanza su interlocutor.
Pocos personajes me han resultado más
detestables que ese españolito,
autosuficiente,  con aires de galán.
Podría seguir enumerando cada uno de
los relatos,  contando mis impresiones,
pero prefiero hacer un pequeño
quiebre para reproducir algunos de
esos párrafos subrayados.  Por ejemplo,
este,  que corresponde al  cuento que da
nombre al  l ibro:  «Expresé mi impresión
de que nunca antes se había leído
tanta l iteratura escrita por mujeres.  Era 

Me generó curiosidad esta incursión de
Patricia en una editorial  emergente,
también el  hecho que el  l ibro recogiera
diferentes relatos suyos y no una novela
histórica hecha y derecha;  curiosidad
que se vio acrecentada por lo que me
contó la propia Lil ian.  Compré el  l ibro y
aunque es bastante breve —o se hace
breve—, decidí postergar su lectura para
cumplir  con algunas lecturas
comprometidas con antelación.  Sin
embargo, hace unas semanas,  Li l ian me
escribió para invitarme a presentar el
l ibro.  Le dije que sí  y me dispuse a
leerlo con tiempo para evitar terminar
escribiendo el  texto de presentación en
las horas previas al  lanzamiento.  Pues
bien,  tomé el l ibro a la hora de los
noticieros y poco después de la
medianoche ya lo había terminado.
Sé que,  para algunos,  decir  que un l ibro
se puede leer de una sentada no es
necesariamente aval de calidad
literaria;  muchas veces se suele creer
que esos l ibros cumplen con el  sello de
livianito,  superficial .  Sin embargo, en el
caso de Mística para principiantes,
nada más lejos de aquello.  Como
volumen es una suerte de híbrido,  entre
el cuento,  el  relato personal ,  la crónica
de viaje y la crónica l iteraria,  pero es
precisamente esa mixtura,  ese
mestizaje,  lo que brinda a estas
páginas una condición caleidoscópica
que enriquece la experiencia lectora.
Me leo y temo no estar siendo lo
suficientemente claro para decir que el
l ibro de Patricia me gustó mucho,
muchísimo, que lo he subrayado y
vuelto a subrayar,  que hay ideas en los
textos con las que me identif ico
plenamente,  frases que me hubiera
gustado escribir  y cuentos,  como el de
Solidaridad con Chile,  que me sumió en
un estado de ansiedad tan grande por
querer saber en qué habría de terminar
la historia de Kerstin que,  con 60 años,
viaja desde Alemania a Chile a buscar a
un amor de juventud, que voy a iniciar
una campaña para que Patricia no
termine ahí el  cuento y se extienda
varias páginas más para saber qué
pudo ocurrir  con la búsqueda de la
protagonista.



escritora.  No les gustó que los crít icos
chilenos escribieran cosas buenas
sobre mi trabajo.  No supieron cómo
corregir la imagen que se habían
formado de mí.  Intuyo que,  unos más
unos menos,  en su fuero interno me
agradecen el  alejamiento».
El  volumen cierra con un cuento
magistral  en el  que Patricia le entrega
la narración a la lavandera que inspiró
el cuadro de Rugendas:  El  huaso y la
lavandera.  Cómo no terminar
convencido que quien habla es ella,
Eulalia,  la lavandera rebelde del fundo
Santa Clara,  la que se manda sola y que
provoca la ira y envidia de misia Elena,
Don Anselmo y sus hijos.  La elegida de
Rugendas para ser inmortalizada.  Una
historia tan chilena,  tan nuestra,  que
nos regala una esperanza,  porque en
ese cuento no ganan los de siempre,
porque en ese cuento los que menos
tienen rescatan la dignidad y
consiguen una victoria no menor,  la de
ser inmortales.  
Quiero agradecer a Ediciones del Gato
por esta publicación y también a
Patricia,  por abrirnos este territorio de
su l iteratura que,  cuando menos yo,
desconocía.  Volveré a Mística para
principiantes una y otra vez,  porque es
un l ibro que no se agota en la primera
lectura,  a la espera de que,  más
temprano que tarde,  Patricia vuelva a
reincidir  en estas letras.

una tendencia en el  mundo occidental
que seguramente terminaría
imponiéndose en Chile.  Le atribuí al
interés creciente de los hombres de los
países desarrollados por entender la
perspectiva femenina del mundo.
Detrás de ello,  elucubré,  se asoma una
nueva humildad nacida de una
reflexión implícita,  jamás revelada por
los hombres,  de su fracaso como
género.  Las guerras mundiales en los
siglos pasados y el  cambio climático
hoy son masculinos.  Por primera vez los
hombres occidentales están dispuestos
a compartir  con nosotros el  t imón del
barco de la historia con la esperanza de
que los salvemos de ellos mismos.
Confían en nuestra capacidad de
empatía y de consenso como último
recurso antes del colapso total .  Esa
tendencia también se está notando en
Chile,  redondeé. Y para qué decir en
Argentina,  donde sus escritoras se han
puesto de moda».
O este otro,  que corresponde al  texto
¿Será que Gea ha desarrollado
anticuerpos contra nosotros? Leo:  «Por
las redes sociales estoy al  tanto de lo
que ocurre en mi país .  Los escándalos y
las rabias cotidianas me llegan
desdibujadas.  Es un regalo no tener
que enojarme día a día por una nueva
injusticia o una nueva arrogancia.  Creo
como Olga Tokarczuk,  que actuar
razonablemente es como poner orden
en el  lenguaje.  Es la gramática del ser .
Chile es un texto mal redactado».
Hay algo en la prosa de Patricia que
nos envuelve de una manera definida y
definitiva.  Entramos en su universo y lo
habitamos empatizando con sus
narradores.  No podemos no creerles,  no
podemos evitar el  deseo de seguir
oyéndolos u oyéndolas,  incluso en
relatos como Una casa lúgubre,  donde
ella vuelve sobre su casa de la infancia,
la casa de las pesadillas,  donde se
acumulaban historias tristes,  una casa
masculina,  donde sus habitantes
femeninas eran criaturas inferiores.
Escribe Patricia:  «En la foto que me
sacó mi amigo en la puerta salgo seria.
Mis hermanos y mi padre no me
perdonaron que me destacara como 

Marcelo
Simonetti.
Periodista y
escritor chileno.
Ha publicado
novelas y libros
de cuentos, y ha
ganado el
Premio
Municipal de
Santiago, el
Premio Casa de
América y el
Premio MOL.



I R E N E  P A D I L L A

E N T R E V I S T A

DAR VOZ A SIBILAS Y
AJEDRECISTAS

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Tres años le tomó a la periodista y escritora Irene Padilla investigar los sucesos narrados en
su última novela, Cora 1931, donde expone el femicidio de la doctora Cora Mayers. De este
libro, de su anterior entrega y de la necesidad de sacar a la luz la eternamente silenciada
relevancia de las mujeres en la esfera pública, la autora conversó con Revista Te Leo.



Tu más reciente novela,  Cora 1931,
aborda el  caso real del femicidio de
Cora Mayers,  una doctora chilena,
ocurrido en una época en que pocas
mujeres accedían a la educación
profesional.  ¿Cómo llegaste a esta
historia y por qué decidiste escribir
sobre ella?

Quería hacer una novela sobre la
medicina chilena de comienzos del
siglo XX. Busqué historias ,  personajes
femeninos y masculinos,  y en esa
búsqueda me topé con la historia de
Cora Mayers .  Cuando recabé
información me enteré de su inmenso
trabajo social ,  como pediatra,  como
directora de la Escuela de Enfermeras
de la Universidad de Chile.  Una mujer
estadista,  intel igente,  reconocida por
sus pares,  amiga de Amanda Labarca,
que murió a los 35 años asesinada por
su pareja.  Eso ya era un piso
importante.  Después investigué la
historia de Alfredo Demaria,  el  médico
que cometió el  crimen y
posteriormente se suicidó.  Él  no solo
había sido un profesional destacado
sino también un dir igente estudianti l
de la emblemática Fech de 1920 y un
intelectual reconocido,  muy cercano al
movimiento anarquista y muy amigo
del doctor Juan Gandulfo,  de José
Santos González Vera,  Carlos Vicuña
Fuentes entre otras f iguras de su época.
A esto debía sumar el  Chile de los años
20 y 30 que son épocas de cambios
profundos,  poco exploradas en la
f icción,  años en que comienzan a
aparecer las primeras leyes sociales,  en
que la ol igarquía vive un proceso de
decadencia,  en que el Estado se hace
más poderoso y los médicos se perf i lan
como burócratas influyentes,  ahí me di
cuenta que estaban todos los
elementos para hacer una novela
contundente.  

El femicidio de Cora Mayers fue
catalogado por la prensa de su época
como un crimen pasional.  Más allá de
la cobertura periodística,  ¿qué tanto
ha cambiado la percepción social
sobre estos crímenes casi  un siglo
después?

Hasta que salió la f igura legal del
femicidio estos crímenes eran
considerados crímenes pasionales.  De
hecho, leyendo la prensa de esos años
es escalofriante la cantidad de mujeres
asesinadas,  todas catalogadas con el
mismo término: crimen pasional .  Y todo
siguió igual hasta la aparición de la
figura legal del femicidio en 2010.
Hasta ese momento a este tipo de
crimen se le consideraba una especie
de arrebato de pasión,  de concebir que
quien cometió el  asesinato fue una
persona normal que de pronto,
mágicamente se nubló por las
emociones,  que perdió la razón
momentáneamente y cometió el
crimen, sobre todo si  eran hombres
importantes dentro de la sociedad. Y
fue lo que pasó con Alfredo Demaria,  si
lees la prensa,  hay varios testimonios
de quienes lo consideraban un
excelente profesional ,  una eminencia,
pero que justo,  pocos días antes del
asesinato,  lo habían notado algo
nervioso.  Y a nadie le importaba la
víctima, a nadie le producía la más 

Cora Mayers



mínima curiosidad por saber sobre el
proceso de abuso psicológico y f ís ico
anterior sufr ido por esa mujer .  De Cora
Mayers solo se dijo que tenía una
profunda amistad con este hombre,  que
eran buenos colegas y que él era
casado, dando a entender que él la
mató por la imposibil idad de estar
juntos.  Nadie declaró haber visto algo
diferente en ella ,  cuando uno de los
testimonios que recogí casi  cien años
después me corroboró que este hombre
la acosaba constantemente en la
facultad,  que estaba desesperada y
decidida a terminar la relación
sentimental que mantenían.  
Hoy con la f igura legal del femicidio
por primera vez la investigación judicial
y la sociedad en su conjunto consideran
que este t ipo de crimen no es solo un
arrebato,  no es el  acto de un hombre
cualquiera que se dejó l levar por los
celos o por la furia ,  s ino que es una
cadena de hechos,  que el femicida
avanzó por un túnel de abusos
continuados,  que su víctima se vio
atrapada en una escalada de violencia,
y que este conjunto de hechos lo l leva a
ese acto f inal y atroz de matar a una
mujer ,  aumentando por tanto el  grado
del castigo penal .  En el  caso de Alfredo
Demaria él  se suicidó,  s i  hubiera
sobrevivido no estoy segura de que
haya pagado con cadena perpetua o
pena de muerte.  Un año después de la
muerte de Cora,  en 1932,  el  femicidio de
Rebeca Larraín,  hi ja de Inés Echeverría ,
mostró en plenitud cómo actuaba la
justicia chilena en este t ipo de casos.
Su madre recurrió a todas sus
influencias,  incluso al  presidente de la
Republica para que se hiciera justicia
con su hija y el  homicida recibiera
castigo.
Ese es el  gran cambio,  hoy como
sociedad no nos quedamos con el
t itular de la prensa,  no permitimos que
la justicia deje l ibre sin más al
femicida,  y hoy también queremos
saber qué pasó,  y eso lo l levé a mi
novela “Cora 1931” .  Quise dar voz a
ambos,  y a un personaje externo a la
pareja,  para que el lector fuera testigo
de este proceso.



Tu anterior novela,  Cartas al  mar,  es la
historia de Isabel Riquelme, la madre
de Bernardo O’Higgins.  ¿Qué te cautivó
de este personaje de la historia chilena
como para recrear su vida?

Creo que la historia de ella es tan
novelesca como la de su hijo.  La
relación que mantiene con el padre de
Bernardo, el  i r landés Ambrosio
O’Higgins,  nunca había sido abordada
en f icción.  Yo me alejé de la historia
oficial ,  lo que me signif icó hartas
crít icas,  porque consideré que pudo ser
una relación consensuada. Isabel queda
embarazada a los 18 años,  no a los 14
como se dijo mucho tiempo, ya era una
mujer adulta para el  s iglo XVII I  y creo
que es posible que entre ambos haya
existido una relación amorosa.  Ahora,
después del embarazo y el  nacimiento
de Bernardo, viene una escalada de
abusos terribles de Ambrosio hacia el la ,
abusos que habían sido tomados como
algo normal por la historiografía chilena
como el hecho de que le quitara a su
hijo de manera constante desde que era
una guagua. Con su inmenso poder
monárquico,  Ambrosio mantuvo a esta
mujer en ascuas y sufr imiento hasta que
muere como virrey en 1801,  Bernardo
por f in es l ibre y vuelve con ella .
Bernardo entendió eso,  y su
resentimiento y odio hacia esta f igura
del absolutismo que fue su padre lo
enrumba hacia la revolución.  Bernardo
nunca más se separó de su madre y el la
estuvo con él en la paz y en la guerra.
Se amaron profundamente y la única
mujer que valoró,  su consejera y
confidente,  fue Isabel Riquelme. La
república chilena también es hi ja de
ella .

En una entrevista señalaste:  “Las
mujeres a través de la historia siempre
han estado en las bambalinas del
poder”.  Esto recuerda el  caso de
Javiera Carrera,  a quien se sindica en
la historia como la hermana de los
Carrera,  siendo que su rol  en la
independencia de Chile y el  período
posterior sería más protagónico.
¿Crees que la ficción histórica ayuda a
revelar y posicionar la participación de 

mujeres en la toma de decisiones o
acontecimientos significativos para el
devenir de los pueblos?



Absolutamente.  Las mujeres siempre
hemos influido,  pero los párrafos que se
nos dedican en los l ibros de historia
son mínimos.  Livia ,  la esposa de
Augusto,  prácticamente gobernó el
imperio romano. Leonor de Aquitania
influyó a su hijo Ricardo Corazón de
León y lo uti l izó para sus ambiciones.  La
zarina Alexandra tenía un influjo
inmenso sobre el  Zar Nicolas I I  y el la es
una clave para el  tr iunfo de la
Revolución Rusa.  En Chile,  la misma
Javiera Carrera,  Inés de Suarez,  Is idora
Goyenechea, las mujeres mapuche y su
poder matriarcal en esos guerreros.  Las
mujeres chilenas que se organizaron en
las poblaciones y pelearon contra la
dictadura hicieron la historia que
vivimos hoy.  Pero el  hecho de nuestra
posición social  debil itada,  s iempre nos
obligó a actuar tras bambalinas,  a
esquivar los l ímites impuestos por la
sociedad con ciertas artimañas,  por eso
fuimos consejeras,  amantes que movían
las piezas del ajedrez,  s ibi las que
predecían el destino,  la madre que
manejaba el poder porque sus hi jos lo
heredarían,  las señoras anfitr ionas de
clubes de lectura que permitían el
nacimiento de ideas revolucionarias .
Hasta que, a mediados del siglo XX por
fin,  pudimos expresarnos l ibremente.  
 La masculinidad es bastante débil
cuando sabemos cómo controlarla ,  pero
nunca debemos confiarnos ni bajar la
guardia,  porque la fuerza bruta de los
hombres puede acabar destruyéndonos.
Como decía Jules Michelet ,  los hombres
son dioses que nacen y mueren en
nuestros regazos,  o sea,  al  f inal ,  el
poder es nuestro.   Todo esto conlleva a
que la f icción histórica sobre mujeres
aumente,  porque la gente,
especialmente las mujeres de hoy,
quieren conocer estas historias de sus
predecesoras.

¿Tienes intereses en otros tipos de
literatura aparte de la novela
histórica?

He leído poca novela histórica en mi
vida,  parece broma, pero así  ha sido.
Los l ibros que más me marcaron de 



corte histórico fueron “Yo Claudio” ,  de R.
Graves,  y “Raíces” ,  de Alex Haley.  Ahora,
por ejemplo,  estoy muy metida leyendo
la obra completa de Marguerite Duras,
que es mi autora favorita.
Y me pasa esto porque tengo un
problema con esta f icción por un tema
recurrente que es cuando el autor se
engolosina con los datos históricos para
demostrar que sabe mucho y deja los
personajes de lado, en especial  la
psicología de estos.  Son muchos los
escritores que hacen eso y les va
excelente en ventas,  con unas ediciones
preciosas,  pero son l ibros vacíos,  los
argumentos y los personajes planos,
tanto así  que hasta la investigación
histórica muestra esa l iviandad. Creo
que Maggie O’Farrell ,  rompió esta
cadena de l ibros similares con
“Hamnet” ,  donde demostró que la
historia y la l iteratura deben estar
juntas y al  más alto nivel ,  y eso es lo
que hay que hacer.  En Chile,  Simón Soto
está haciendo ese esfuerzo y es súper
valioso.  
Recuerdo que en mi primera novela

traté de evitar estos errores,  y ahora con
“Cora 1931”  traté de alejarme por
completo de esa escritura,  porque creo
que toda la ambientación histórica está
al servicio de los personajes y de la
trama, si  no es así ,  escribe un l ibro de
historia bien investigado y punto.
Imagínate,  hice una novela de 560
páginas sobre médicos en Chile,  tenía
toneladas de material  interesantísimo,
pero no le dediqué ni un párrafo a la
marca de un bisturí  o a la anestesia de
la época si  no era estrictamente
necesario,  porque sé que ahí está la
crít ica despectiva que le hace la
l lamada alta l iteratura a la novela
histórica,  de que nuestros l ibros no
tienen suficiente fuerza l iteraria y son
nada más que un l istado de
supermercado de datos y fechas.  No
puede ser así .  Quiero seguir con estos
personajes históricos,  s iempre y cuando
la narración se someta a la l iteratura,
mientras pueda armar buenos
argumentos,  experimentar y jugar con
las voces narrativas desafiándome a mí
misma.



¿Cuáles son tus próximos proyectos
literarios?
Tengo un manuscrito en camino de la
Guerra del Pacif ico,  dentro de esos
desafíos locos que me pongo y que
nadie me pide pretendo hacer una
novela de una mujer en batalla .  Me
prometí que no estaría tres años metida
en la Biblioteca Nacional como me
pasó con Cora Mayers ,  pero uno
propone y Dios dispone y ya se está
poniendo empinado el camino. Quiero
probar una voz narrativa distinta,  que
me permita contar la guerra como ella
la vio y como yo la quiero contar ,  con
un punto de vista bien marcado. Aparte
de este manuscrito tengo dos proyectos
en cola.  Espero que alguno l legue a ser
un tercer l ibro,  eso es lo que quiero al
f inal del día,  que la gente me lea y
disfrute,  y que ese trabajo tan mío no
se quede abandonado en un cajón.

Yo estoy empezando, solo sé eso.  He
tenido la oportunidad de publicar en
Planeta y Cuarto Propio,  y cada l ibro ha
sido poner a prueba mi forma de
escribir ,  mi tenacidad y empuje,  pero
tengo claro que mi continuidad es
compleja.  No soy nadie aún, porque no
tengo las r iendas de nada.  Por ejemplo,
en el  caso de estas novelas l lamadas
históricas que son muy de nicho, que no
puedes l levarlas a otros países,  que no
sirven para concursos,  hay unas cuatro
editoriales en Chile que las evalúan, así
que te juegas mucho trabajo en muy
pocas posibil idades.  Además,  escritoras
de este t ipo de l ibros somos
poquísimas,  cada vez menos,  y
generalmente sobrevive la que más
vende. Pero de España l legan al menos
diez t ítulos de novela histórica al  mes,
puedes ver cerros de esos l ibros en las
estanterías .  Una injusticia total .  He
notado que hay una soledad muy
grande, que cada autor que está
empezando se rasca con sus uñas,  que
se defiende como puede con el
contacto del amigo, con el concurso
público,  con algún editor que le t iene
algo de estima. Un panorama bien
jodido.
Aplaudo a las mujeres que se están
atreviendo porque es bien dif íci l ,  por
ejemplo,  Valeria Vargas,  que hace un
trabajo muy bueno con sus l ibros
mezclando crímenes e historia de
manera acuciosa,  intel igente;  Hueders
ha apostado por el la y eso es loable.  Me
gusta Alia Trabucco, que tiene una
pluma al hueso;  Diamela Elt it ,  con ella
aprendes mucho; también leer y releer
mil veces a la Bombal y tratar de
entender cómo diablos se puede l legar
a tal  nivel de sofist icación.  Y de autores
chilenos me fui al  pasado, me volví
fanática de José Santos González Vera,
t iene una narrativa elegante,  de usar la
palabra exacta,  que muestra las
miserias de este país con un humor
negro exquisito,  leerlo es un placer
total .

¿Cómo te ves en el  actual panorama
literario nacional? ¿Qué autoras y
autores te l laman la atención?
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P O R  E M I L I O  R A M Ó N

E D U A R D O  C Ó R D O V A

CONDÉNAME, CARIÑO, DE EDUARDO CÓRDOVA:

MÁS ALLÁ DEL TERROR

Condéname cariño.  Diez cuentos de
terror en Santiago es el  l ibro debut de
Eduardo Córdova,  un conjunto de
relatos en su mayoría fantásticos que
tienen la particularidad de reunir en
sus páginas a asesinos en serie,
quemas de la Inquisición,  diablos del
folklore nortino,  al  chupacabras y a
personajes de las leyendas del sur,
pero todos situados en Santiago.  El
concepto de “terror”  mencionado en el
subtítulo,  entonces,  no indagará en los
elementos más comunes al  terror
ambientado en las metrópolis ,  s ino que
incorporará elementos de otras
geografías y asociados más bien a la
imaginación folklórica rural ,  pero esta
vez tomando vida en las calles y
espacios que los santiaguinos
recorremos todos los días.
Lo que hace Córdova no es fácil  de
lograr:  aglutinar leyendas de todo el
país ,  ponerlas en el  mapa de nuestra
capital  y que el  total  funcione no como
una especie de bestiario local ,  s ino
como un l ibro de relatos coherente y
creativo,  con una l ínea y una propuesta
bien definida que se relaciona al  terror,
sí ,  pero también a otros géneros como 

Nació en Chile (Santiago, 1992). Trabaja como periodista y realizando
asesorías para contenido escrito. Se tituló como periodista en la
Universidad Central de Chile (2020). Es Magíster en Escritura Narrativa por
la Universidad Alberto Hurtado. Este 2025 publicará el libro de No Ficción
“Leemos historietas: Memorias, historias y cicatrices del cómic en Chile”
por editorial Usach. “Condéname Cariño, diez cuentos de terror en
Santiago” (2024) es su primer libro.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



Un tercer relato que quisiera destacar es “La
máscara de la Virgen”,  cuento en primera
persona en el  que un narrador está
declarando ante la policía de investigaciones
sobre un hecho extraño que presenció.  A
partir  de este interrogatorio nos enteramos
de la historia de “El  Loro” ,  un personaje
pintoresco que ha l legado del norte para
dedicarse a bailar a modo de ofrenda ante la
Virgen del Cerro San Cristóbal ,  y que l leva día
y noche una máscara de plástico de un diablo
de la f iesta de La Tirana.  En ese lugar conoce
a un vagabundo -el  narrador- ,  con quien
entabla algo parecido a una amistad. Pero “El
Loro” ,  inexperto en Santiago y cuya aparente
ingenuidad lo convierte en una víctima ideal ,
recibe abusos f ísicos,  robos y violencia una y
otra vez.  Hasta que su paciencia se colma y se
quita la máscara,  mostrando quién realmente
es.  Otro relato que incorpora a personajes
típicos del folklore -nortino en este caso- y
que,  al  situarlos en el  corazón de la ciudad,
provocan situaciones l lenas de los peores
castigos y horrores.
Condéname cariño es un efectivo ejercicio de
llevar más allá las posibil idades del terror,  de
no conformarse con repetir  las fórmulas,  sino
que darles un color chileno revolviendo en
nuestras propias tradiciones con la influencia
de los cómics,  la l iteratura urbana y el  cine
de terror.  Córdova debería seguir por este
camino que no ha sido demasiado recorrido:
crear un micromundo donde podemos
encontrarnos con cualquier ser mitológico
como por ejemplo,  en un parque y,  solo si
tenemos suerte,  podremos l lamar a la policía
de asuntos paranormales para que nos ayude.

el  policial  y al  género fantástico en general .
Córdova no busca solamente espantar -de
hecho, varios textos no persiguen ese
efecto-,  sino construir  una poética en que
el monstruo,  ya sea humano o mitológico,
funciona como la exteriorización de los
verdaderos horrores que experimenta el
ciudadano común, perdido en medio de
una ciudad caótica,  cada vez más colmada
de violencia.
Del conjunto hay algunos relatos que
destacan, ya sea por su calidad, su
originalidad o ambos.  El  cuento que da
título al  l ibro,  “Condéname cariño”,  bri l la
con luces propias.  La historia cuenta los
hechos ocurridos una noche en una vieja
casa del “Barrio Matadero” (Franklin) ,
cuando Araya,  un agente especial  de la
OCDIP,  una rama independiente de la PDI
que se dedica exclusivamente a crímenes
relacionados con lo paranormal,  se
enfrenta a dos cuerpos decapitados,  uno de
ellos el  de una mujer por quien tiene un
especial  afecto y que resultará ser también
un personaje importante de la mitología
sureña.  El  detective -que de alguna manera
nos recuerda al  agente Cooper de Twin
Peaks- interroga a un Tue-Tué que fui
testigo de lo ocurrido y,  a través de su voz,
accedemos al  trasfondo del crimen: un
culebrón que incluye romance,  sexo,
prostitución,  corrupción policial  y ,  por
supuesto,  mucha sangre.  Un excelente
relato que con algo más de extensión y
desarrollo,  perfectamente podría haber
sido una nouvelle.
Un segundo cuento a destacar es “Bajo una
farola de luz amaril lenta” ,  donde una
discusión de pareja termina en lo
impensado. Tras la pelea con su esposa,
José,  el  protagonista,  siente curiosidad por
satisfacer sus deseos sexuales pagando una
tarifa.  Pero se controla.  Sin embargo,
mientras cruzaba el  Parque Forestal ,  se
encuentra con un viejo de bastón y aspecto
monstruoso que resulta ser el  Trauco.   Este
personaje de la mitología del sur de Chile
le pide un favor que lo empujará a un
encuentro tan erótico como sangriento…
Como vemos,  la apuesta (y el  tr iunfo) del
l ibro de Córdova radica en estas
situaciones en que la mitología,  las
leyendas del mundo rural ,  se mezclan sin
complejos con las situaciones cotidianas
del ciudadano de Santiago,  pero sin la
picardía que suelen incorporar las historias
campesinas,  sino que recontextualizadas y
enfocadas hacia el  horror,  hacia lo
incontrolable de la locura y la violencia de
la vida actual .  

Emilio Ramón.
escritor, músico y
editor. Ha
publicado libros
de cuentos,
novelas y
literatura
musical, y es
además director
de la editorial
independiente
Santiago-Ander
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P A T R I C I A  Y
K A R I N A  C O C Q

P O R  M Ó N I C A  M U N I Z A G A

ALEJANDRÍA, DE PATRICIA Y KARINA COCQ:

UN LIBRO, UN PUENTE, UNA
BIBLIOTECA
La Biblioteca de Alejandría fue
fundada en el  siglo I I I  A.C. ,
durante el  reinado de Ptolomeo II
Filadelfo y tenía como objetivo
recopilar y preservar la sabiduría
de las civilizaciones de todo el
mundo conocido.  Pero no era
simplemente una colección o
depósito de pergaminos y l ibros;
fue más bien un testimonio de la
curiosidad intelectual y la
dedicación al  aprendizaje de los
antiguos eruditos.  Académicos de
diversas disciplinas acudieron en
masa a Alejandría para contribuir
y beneficiarse de este oasis
académico,  creando un crisol
intelectual que fomentó un rico
tapiz de ideas.
La biblioteca albergaba una
colección incomparable de textos
que abarcaban disciplinas como la
fi losofía,  las ciencias,  las
matemáticas,  la l iteratura y las
artes,  lo que la convertía en un
centro para el  intercambio de
ideas y el  avance del
conocimiento.

Karina Cocq es licenciada en Artes de la Universidad de Chile y
especializada en ilustración para publicaciones infantiles y juveniles en
EINA, Barcelona, España. Ha publicado en diversas editoriales de Chile y el
extranjero, además de exponer su trabajo en varios países.
Patricia Cocq es escritora, editora y periodista, especializada en
comunicación y derechos humanos. Junto a Karina Cocq ha publicado
Alejandría y Juanita Carey.

N A R R A T I V A  G R Á F I C A
I N F A N T I L



Desde la antigüedad hasta nuestros
días,  las bibliotecas han sido
fundamentales no solo para albergar
el conocimiento en l ibros,  sino que
para transmitir  cultura y ser puentes
de mediación lectora.  Cito a Silvia
Castri l lón en su l ibro Criticar un río es
construir  un puente:  “Lo que hace a la
biblioteca no es el  edificio,  ni  siquiera
son los l ibros que posee ni su
sofisticada sistematización.  En estos
aspectos se puede ser muy ostentoso,
pero lo que hace verdaderamente
pública es su capacidad de
convocatoria para que todos
descubran el  valor de la lectura y su
importancia para los individuos y la
comunidad, y eso se da mediante un
programa de actividades variado,  que
atienda a las necesidades de un
público muy diverso y en el  que estén
representados los intereses y
necesidades de toda la comunidad”
(p.33) .  Tanto la antigua Alejandría
como las bibliotecas de muchos
lugares del mundo albergan eso y lo
siguen haciendo día a día;  bibliotecas
escolares,  comunitarias,  estatales,
universitarias… existen muchos tipos
de bibliotecas que hacen dialogar a
los l ibros con los lectores,  que invitan
a sumergirse en el  mundo de la
lectura.  Son verdaderos puentes de
mediación,  pilares fundamentales en
nuestra cultura.

Moby Dick,  Julio Verne,  Farenheit 451
son algunos de los autores y l ibros
que están en esta biblioteca,  la del
l ibro escrito por Patricia Cocq,
i lustrado por Karina Cocq e inspirado
en la hermana de ambas,  Alejandra.
Además,  a esta bibliotecaria la
acompañan duendes,  vampiros,  lobos
y caperucitas,  entre otros personajes
que salen de los l ibros y se presentan
como usuarios que transitan
libremente por la biblioteca.  Las
maravil losas i lustraciones de Karina
Cocq nos van mostrando – desde las
guardas hasta el  texto- estas sutiles 



intertextualidades que dialogan con
el concepto de biblioteca antes
mencionado. Son luces del
conocimiento y la cultura que
dialogan con la historia de fondo. 
En esta historia,  la del l ibro,  hay un
peligro que acecha y es la
destrucción.  El  fuego: el  mismo fuego
que destruyó la antigua biblioteca
madre de Alejandría.  El  fuego que se
extiende por Farenheit 451 y que l lega
también a este l ibro.  

“Tiene que haber algo especial  en los
libros,  cosas que no podemos
imaginar para hacer que una mujer
permanezca en una casa que arde.
Ahí t iene que haber algo.  Uno no se
sacrif ica por nada”.  Esta cita de Ray
Bradbury,  que está en el  l ibro,  nos
vuelve a la idea de la biblioteca como
refugio.  

Pienso ahora en la biblioteca que
estaba en la franja de Gaza y que ha
sido destruida,  3 veces desde su
fundación;  una biblioteca que fue
refugio de muchos niños y niñas que
arrancaban de los bombardeos hacia
ese lugar seguro.  Pienso en la
biblioteca de Hiroshima, que fue
reconstruida luego de la gran bomba
atómica que aniquiló toda la ciudad y
que en la actualidad tiene una sesión
especialmente dedicada a la paz.
Pienso en Alejandría como gran cuna
de la cultura antigua y en todo lo que
se perdió luego de la destrucción de
su biblioteca (actualmente también
está reconstruida).  Pienso en los
libros quemados y prohibidos en las
distintas dictaduras y guerras y en
muchas bibliotecas que han salvado
vidas y que han tenido que ser
reconstruidas luego de su
destrucción.  Probablemente muchas
vidas hayan quedado ahí también,
refugiadas por siempre en los l ibros.
Y acá tenemos a la Sra.  Alejandra que
cuida l ibros y les da vida.  Maneja un
teatro de sombras,  convive con 

Mónica Munizaga.
Magister en Lit.
Hispanoamericana
contemporánea.
Trabaja en
Fomento lector y
mediación lectora.
Escritora, cuenta
cuentos y
bordadora.

diversos personajes,  sana y repara
libros.  Ella es el  alma protectora de la
biblioteca y es,  a la vez,  personaje de
libro,  de este l ibro.  Es la que le da
vida a la biblioteca y a esta historia y
nos trae a la memoria a tantas
bibliotecarias que trabajan
arduamente en distintos espacios,
convencionales y no convencionales
de lectura.  

Pienso en este l ibro como un
homenaje a ellas y a las bibliotecas
que han sido derrumbadas.  Para que
sigan viviendo las señoras Alejandras
y las Alejandrías,  un salud por este
nuevo l ibro de editorial  Cocorocq.
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