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1991 Antonia, de dieciséis afios, responde al llamado de su madre
enferma, la misma que la abandon6 cuando era una nifia. Con el corazon
agitado y la muasica de Depeche Mode en sus oidos, la joven aborda un bus
sin imaginar que encontrara mucho mas que respuestas a sus interrogantes
en un viaje que cambiara para siempre su destino.
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EDITORIAL

Finalmente habrda Premio Municipal de
Literatura de Santiago este ano. Es una buena
noticia el que no se interrumpa la entrega del
galardon mas antiguo del pais. Sin embargo,
quedaron fuera de esta edicion los géneros
periodisticos y de edicion, y mds preocupante
aun, las categorias de narrativa infantil y
juvenil.

Duele este recorte. Mas alla de las razones
estrictamente financieras que adujo la
autoridad, causa escozor que se ningunee una
vez mas a los géneros que se orientan a quienes
estan formadandose como lectores. ¢/ Es acaso la
narrativa infantil un género menor? ¢;No es
justamente en la adolescencia cuando las y los
jovenes fortalecen su capacidad para razonar y
que el lenguaje es fundamental para ello?

Esta reflexion no tiene que ver solo con el
premio. Es la mirada como sociedad que damos
al valor de la literatura. Si solo medimos el éxito
en cantidad de ejemplares vendidos y no en los
ojos brillantes de un nifio o una nifa cuando son
atrapados por una historia fascinante estamos
condenando a las proximas generaciones a
repetir discursos ajenos y a dejarse llevar por el
influencer de moda, sea cual sea la plataforma
que lo catapulte.

Si les gustan estos contenidos y piensan que
Revista Te Leo debe seguir adelante /es
invitamos a colaborar con nuestro trabajo
haciendo una pequerfia donacion en dinero.
cComo? En la pdgina 14 pueden dar clic y
aportar desde $1.000. El link también estd
disponible en nuestro perfil de Instagram
@revistateleo.cl. Gracias por valorar nuestra
labor.

Revista Te Leo es una publicacién de Ediciones del Gato EIRL.
: Todos los derechos reservados. Las opiniones expresadas en
entrevistas, reportajes y resenas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el pensamiento de este medio.
Distribucién gratuita. Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas: contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscribase aqui
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NO VA EN EL CUERPO
LA NOCHE EN PENA

Sin pardear almendras estas manos

han orugado media estrella al sol.

Y se le duerme al hombro al aire frio

Ya lo han curtido a vos y tos y trino.

Me corroboran montes, medias negras
El estornudo a campo abierto, lento

El colibri pesado, cabo oscuro

Un cazador del fuego de otra vela.

Con aposento al rio y susurro en piedras.

PAULA CUCURELLA

Sus poemas han sido publicados en Circulo
de poesia, Revista Monolito, La Rabia del
Axolote, Revista Marcapiel, Revista
Laboratorio, Hasta el Tuétano, y Acentos
Review, entre otros lugares. Es autora de
dos libros de poesia: Demasiada luz para
hacer poesia (Dobleaeditores, 2020) y Los
ultimos inanes dias (Dobleaeditores,
edicion en castellano 2020, edicién
bilingie 2023): y de un libro de ensayo,
Nicanor Parra, Jacques Derrida, y la poesia
en tiempos de censura: un ensayo (Pdélvora
Editorial, 2021). Paula es doctora en
Literatura Comparada (SUNY en Bufalo), y
actualmente se encuentra terminando Ph.D
en estudios hispanos (Universidad de
California, Riverside).




ESTRATEGIAS PARA HUIR DE LA
DEMENCIA

He pensado en todo lo que un hombre
puede pensar.

Por ejemplo en co6mo mutilar al viento.
En qué espacio conseguir una réplica de
mi sombra.

He pensado en cada beso que destrozoé
mi ser.

En la angustia misma de no poder
recordar.

En tiy en la desolacién inmensa de una
imagen.

En todas las cosas que piensan todos los
hombres.

He pensado en no ser hombre.

EDGARDO CARRENO

Coquimbo, 1972. Poeta y médico
oftalmdlogo. Publicaciones: Los Versos del
Amor, Editorial Dunken, 1999, Buenos Aires.
100 Estrategias para un libro de poesia, La
Parada Poética Ediciones, 2025, Santiago.
Antologias: Tiempo Fragmentado, OffSet
Color, 2022. En-Contraste, La Parada
Poética Ediciones, 2024. Sus poemas han
sido publicados en diversas revistas
literarias. Premios: Primer lugar en el
Concurso Literario del Colegio Médico anos
1999, 2000, 2002 y 2004,
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unir dos actividades tan necesarias como entretenidas: el deporte y la lectura. A part'?rﬂel

viernes 3 de octubre, 236 editoriales se reuniran para mostrar por qué el libro esta mas vivo
que nunca. Aqui les mostramos algunas de sus novedades. T P il




Ediciones del Gato (stand 20):

Sofia 2. Un pequeio gran problema,
novela infantil de Maria-José
Aragon. Los suenos se pueden
alcanzar. Es lo que descubrio Sofia
en su primer ano en el tranquilo
pueblo de Robles Viejos, un
hermoso lugar donde aprendio a
hacer amistades y a trabajar para
cumplir sus deseos. Pero las
aventuras junto a Maite, Lucas y su
pequeno hermano Maxi ahora seran
diferentes. Una nueva etapa
comenzara en su vida, con el
descubrimiento de emociones que

Ediciones Liz (stand 48):

Una casita embrujada, de Javiera
Fuentes.

Libro infantil ilustrado que invita a
jugar descubriendo fantasmas
escondidos en sus paginas. Para
ninas y ninos de cualquier edad.

&

1 . Una casita

embry Jada

%% Javiera Fuentes

le eran desconocidas. ;Como
enfrentara Sofia los desafios de la
pubertad?

Antonia, el fuego, de Lilian Flores
Guerra. 1991. Antonia, de dieciséis
anos, responde al Illamado de su
madre enferma, la misma que la
abandonoé cuando era una nina. Con
el corazén agitado y la musica de
Depeche Mode en sus oidos, la
joven aborda un bus sin imaginar
gque encontrara mucho mas que
respuestas a sus interrogantes en
un viaje que cambiara para siempre
su destino.

Oscar Nakasato

' NIHONJIN

Ediciones Zero (stand 70):

Nihonjin, del autor brasilefio con
ascendencia japonesa Oscar
Nakasato. Cuenta la historia de
Hideo Inabata, un japonés o
nihonjin que debe inmigrar a Brasil
y dejar atras su tierra natal, con
todos los cambios y dificultades
que conlleva.



Vicio Impune editorial (stand 54):

Pensamiento replicante, de Anibal
Ricci. Cuentos de coémo la IA
(inteligencia artificial) esta
instalandose en los hogares, en las
oficinas, en la "nube" y como ese
poder comienza a modificar la
conducta de ninos, mujeres
trabajadoras y hombres. Con un
perfil terrorifico acaba con todo lo
que pilla a su paso, sin vuelta atras.
Relatos que inquietan y perturban.

La violencia de las horas, de Max
Valdés. Ano 2075. Novela teatral
distéopica. Han caido los gobiernos
locales, las instituciones y el caos se
apodera de las comunidades. Algo
ocurridé (no importa si un desastre
natural, una bomba desatada
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etcétera), una pareja (cual Adany
Eva) viviran las ultimas horas de lo
gue queda, sin antes descubrrir el
origen del mal que ocasiond el fin
de lo humano.

Editorial Forja (stand 58):

Zorros del desierto - Jorga Mora &
Carlos Campos. Libro ilustrado que
rinde homenaje a cuarentay ocho
anos de historia de Cobreloa,
reviviendo las hazanas de cincuenta
jugadores y cuatro entrenadores
qgue marcaron la historia del club
del norte. Un viaje emotivo, lleno de
épica, garra y orgullo futbolero.

Crénica de una muerte obrera -
Joaquin Rodriguez. Una crdnica
poderosa y emotiva que rescata la
historia real de José Ricardo
Ahumada, obrero y activista
asesinado en abril de 1973, cuyo
relato inspiré la cancién “Cuando
voy al trabajo”, de Victor Jara. un
libro intimo y revelador, que invita a
reflexionar sobre el pais que fuimos
y el que seguimos construyendo.



Ediciones Minilupa (stand 112):

iPaciencia!, de Leticia Jorge e
ilustrado por Marina Haller. Cuento
de una situacion cotidiana que
seguramente ocurre en todas las
casas del mundo. Huevos, azucar,
leche y vainilla. jY listo! Nada de
listo, jpaciencia! Tienen que pasar
diez minutos. Dicen que el tiempo
pasa volando, pero esperar a que se
enfrie el flan puede ser todo un
desafio.

Renresentacion del Roto :
en el Humor Grafico Chileno

Jorge Montealegre Iturra

Invertido ediciones (stand 73):

Rutas saficas (antologia, varios
autores). A través de ocho rutas
literarias, quienes escriben exploran
su identidad, el amor, la libertad y
la potencia de crear comunidad.
Cada historia es una huella que deja
rastro, una busqueda que se
transforma en encuentro. Porque
recorrer el mundo safico no es solo
una experiencia individual, sino
también una practica de
complicidad, escucha y resistencia
en comunidad.

Editorial Asterion (stand 45):

Condoritos y verdejos, de Jorge
Montealegre. Investigacion y ensayo
sobre los simbolos mas reconocidos
en el humor grafico: el condor y el
roto, cuyas principales
representaciones populares graficas
han sido los personajes “Condorito”
y “Verdejo”. Con humor y 290
ilustraciones, desfilan por sus
paginas perejiles, guachacas,
atorrantes, picantes, patipelaosy,
entre otros, las pocas
representaciones populares
femeninas y los personajes del
comic en la calle, corpoéreos,
apropiados por la gente en las
manifestaciones populares.



Santiago Ander (stand 82):

El chico que moria todos los dias.
Pensar a Kurt Cobain en el siglo XXI,
de Walter Lezcano. Descubre a un
artista complejo, contradictorio y
fascinante, desde Nirvana, su musica,
poesia y pintura; hasta sus preguntas
qgue siguen siendo actuales, profundas
Y huestras.

UPA! quiere decir..., de Mario Planet.
Banda con una estética sonora inédita
para los 80, canciones que se escuchan
hasta hoy. Su historia en voz del
compositor, guitarrista y cofundador,
testigo de una época crucial.
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Matecito amargo (stand 145):

Repensando nuestros clubes: el
Centenario, de varios autores. ;Qué
significa ser socio en el centenario?
¢COmo se organizaban las filiales y
coémo las sonamos? ;Cuales son los
desafios en términos de memoria
popular del Club? Este libro busca
impregnarse de los cruces de
colectividades con las diversas
demandas tales como las
ambientales en el sur, de las
mujeres en todo el territorio y la
trascendencia de la memoria en la
identidad colocolina.

Repensando nuestros clubes: la
CORFUCH, varios autores. La
Illegada de Azul Azul arrasé con lo
gue era la CORFUCH, su historia en
cancha pero sobre todo la vida
institucional que alimentaba la
mistica bullanguera de antano con
sus claros y oscuros. Hoy en dia la
CORFUCH es uno de los espacios
qgue las y los hinchas organizados
buscan recuperar para seguir en la
senda de recuperacidény
[re]lconstruccion de la U. Este libro,
reune una docena de textos que nos
convocahn a reflexionar desde
distintos angulos.
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RESENA DE NARRATIVA

ATACAMA. DE CARMEN RODRIGUEZ:

UNA HISTORIA DE AMORES

IMPOSIBLES

Carmen Rodriguez, escritora
chilena radicada en Vancouver
(Canada), nos da a conocer su
primera novela publicada en
espanol, “Atacama” (RIL Editores,
2025), obra que ya tuvo una
version en inglés lanzada en 2021,
en Norteamérica, la cual cosecho
un sinnumero de elogios en
resenas aparecidas en medios
tales como el New York Journal of
Books, la British Columbia Review
y The Vancouver Sun, por
mencionar solo algunas. Este
trabajo le vali6o, ademas, a su
autora un premio, el International
Latino Book Awards de 2022,
como mejor novela historica.

“Atacama” es la segunda narracidén
en formato novela publicada en
idioma inglés por Rodriguez,
qgquien ya habia llevado a las
prensas otro relato de largo
aliento, “Retribution” (Three
O'Clock Press, Toronto, 2011),
ganadora del segundo lugar en la

=

#NOVELA

—

CARMEN RODRIGUEZ

Carmen Rodriguez

Carmen Rodriguez es profesora de Inglés y llegd a Canada como
exiliada politica en 1974. Aparte de las dos novelas anteriormente
mencionadas, escribié “‘Cuerra Prolongada/Protacted War” (Toronto,
Women's Press, 1992), un volumen de poesia; y una recopilacion de
cuentos titulada “De cuerpo entero” (Editorial Los Andes, 1997), que
tuvo, asimismo, una version en inglés: “..and a body to remember with”
(Arsenal Pulp Press, 1997). Esta coleccion de relatos cortos obtuvo una
mencion destacada por parte del jurado del Premio Municipal de
Literatura, entregado en Santiago, en 1998.



categoria mejor novela popular de
la version 2012 del International
Latino Book Awards, realizado en
Nueva York (EE.UU.) y que también
recibié elogiosas criticas de
Literature Book of Canada y otros
medios especializados.

En “Atacama”, la escritora, que se
maneja con propiedad y eficacia
narrativa en ambas lenguas,
mediante lo que Ilama su estrategia
o “metodologia del balancin”, nos
propone un recorrido que nace en la
ciudad de Tacna, aun ocupada por
Chile, en la mitad de la década de
1920, y en la oficina salitrera de La
Coruna. Que son los paisajes por los
qgue deambulan dos pequenos ninos,
Lucia Céspedes y Manuel Garay,
cuyos destinos terminaran
entrelazados por obra y gracia de
eventos historicos que transcurren
en ambos espacios fisicos.

Estos ninos, ya en plena
adolescencia, se cruzan por primera
vez en la ciudad de Iquique,
rodeados por el esplendoroso marco
del desiertoy en medio de la
efervescencia de luchas sociales en
las cuales los obreros y sus familias
aspiran a conquistar derechos
minimos.

Y desde entonces permanecen
vinculados pese a que distintas
vicisitudes apartan sus caminos,
Ilevandolos a una, Lucia, al puerto
de Valparaiso, donde instala una
academia de danza, y a otro,
Manuel, a la Guerra Civil espanola,
donde cubre como periodista estos
hechos y termina siendo complice
de Pablo Neruda, en la aventura de
traer a Chile a un grupo de
republicanos derrotados y sus
familias, a bordo del Winnipeg.

El hilo que subterraneamente los
une es la figura de Ernesto
Céspedes, padre de Lucia y alto
oficial del Ejército de Chile, quien

participa en dos eventos represivos
con resultados tragicos: una
masacre de civiles peruanos
registrada al amparo de una “Liga
Patriotica” en Tacna y el
sofocamiento de una huelga en La
Coruna, que costo la vida a
alrededor de 2.000 “pampinos”, a
dieciocho anos de la célebre
matanza de la Escuela Santa Maria
de Iquique, en junio de 1925.

Se trata, en definitiva, de una
historia de amores imposibles,
humanidad extendida y solidaridad
politica que supera al odio y la
brutalidad institucional instalados
en la rigida sociedad de su época. Y
gue tiene un desenlace inesperado y
a contracorriente de los impulsos e
instintos mas basicos y profundos
gque definen tanto a Lucia, una
muchacha comunista de origen
burgués y feminista y mujer
emancipada “avant la lettre”, como
a Manuel, el periodista y escritor
anarquista, de extraccion humilde,
convergiendo, sin embargo, ambos
en un decidido espiritu de lucha
antifascista y en pro de la justicia
social.

Carlos Monge.
Periodista,
escritory
analista
internacional.
Autor de
"Carrera, el
Hdusar
Desdichado” y
de "Palomitaiy
otros poemas"”

- :
CHILE EN LIBROS




RESENA DE POESIA

TR3S. DE FRANCISCO UNDURRAGA:

EL RETORNO DEL DEMIURGO

Por estas paginas camina la sombra

del demiurgo que compuso o TRHS
descifré la musica de las esferas,

solo la sombra, porque este libro
ha sido concebido como silencio,
entre astro y astro, el vacio, la
sucesion de atonos y acentos de la
meétrica musical, o el sery el no ser
mirandose al espejo en los tratados
ontoldgicos.

El libro TR3S de Francisco
Undurraga nos recuerda que leer es
descifrar, el lector por tanto ha sido
arrojado al mundo de las
posibilidades, cada interpretacion
Illeva implicita aquella que ha sido
desechada, somos en gran medida
lo que no somos, en este aspecto
estamos en presencia de un libro
abierto y las senales se comportan
como sutiles advertencias desde la
letra E invertida en la portada.
Francisco nos aclara antes incluso R
de entrar a la obra: “La 3 contenida
en el titulo de esta obra es una sigla i

Francisco Undurraga Alcalde

Francisco (Paco) Undurraga A. (1977) es poeta, narrador y artista. Tiene un
MA en Literatura inglesa (Univ. Leeds, Inglaterra, 2002) y un PhD en
Filosofia y Estética (Univ. Paris 8, Francia, 2006). En 2019 publicé el libro La
casa vertical, Poesia reunida (Amuleto) y en 2023 la novela Mis otras vidas
(RIL editores). Ha sido docente e investigador en Literatura y Filosofia en
diversas universidades en Chile (PUC, Uch, UDP, UNAB, USACH). Entre
2011 y 2015 trabajé en el desarrollo de guiones cinematograficos para la
productora Fabula, en colaboracion con Pablo Larrain. Desde hace anos
dicta talleres literarios. Su obra pictdrica puede ser visitada en
@paco_undu.

FRANCISCO UNDURRAGA



de las matematicas (Lit. existe, hay)
que refiere aqui a la existencia o
devenir del individuo” y desde aqui,
sin salir todavia del titulo, se abren
las posibilidades contenidas solo con
el numero tres y esa letra E invertida.
Francisco menciona algunos caminos:
“Itzamna, Ixhel, Kukulcan/ Inti, Mama
Quilla, Viracocha/ Wenu Mapu, Nag
Mapu, Minche Mapu/ Padre, Espiritu
Santo, Hijo/ Brahma, Shiva, Vishnu/
Osiri, Isis, Horus/ Zeus, Poseiddn,
Hades”, advirtiendo que son solo
algunas de las innumerables triadas
qgue representan las fuerzas de
avance, latencia y relevo, por mi parte
sacaria a otras del silencio, como Las
tres transformaciones de Nietzsche:
El camello, el leén y el nino, la
dialéctica de Heraclito que plantea la
convivencia conflictiva de contrarios
qgue permite la transformacion,
incluso el tercer excluido de
Parménides, que salta luego al tercer
excluido de las matematicas. Lo
importante del numero TRES en esta
propuesta de Francisco, es que
representa el continuum sin principio
ni final, dividido en los tres capitulos
de este libro: Padre, Deriva, Secreto.
En la primera parte del libro,
denominada Padre, se nos propone
una unidad multiple, si se me permite
la expresidon, es decir, no es el padre
del hablante, al menos no es sdélo ese
padre, es también Abraham, Moisés,
Enrique Lihn, por nombrar algunos
contenidos en esta enumeracion
caodtica, se podria decir que son todos
los padres contenidos en uno, con
todas sus atribuciones: ternura,
violencia, comprension, apetito y un
largo etcétera, es un intento que
acontece en el poema de abarcar el
total, considerando siempre los
silencios, los padres atonos que solo
asoman a través de su aparente
exclusion. Me parece que esta idea
del todo en uno es posible gracias al
mito de Cronos que devora a sus hijos
porgue sabe que uno de ellos lo va a
reemplazar, tal cual él derrocd a su

padre, lo que finalmente acontece
por mano de Zeus. Recordemos que
Cronos es el Tiempo donde ha sido
arrojado el ser, somos en el tiempo y
nuestro devenir es en parte
antropoéfago, se debe devorar al padre
y al hacerlo al padre del padre, lo que
permite pensar que un padre
contiene todos los anteriores, algo
similar plantea Freud con la
institucion de Tétem, los hermanos
matan al padre y sus atributos son
representados en el animal sagrado
que identifica al clan, que una vez al
ano es sacrificado y devorado para
recordar la alianza. Dice Francisco:

PADRE EMBRUTECIDO
DE SIGLO XX
PADRE HEREDERO DEL XIX Y
PREVARICADOR DEL XXI

Un silencio importante que destacar
es la no alusion a un primer padre, lo
qgque romperia la concepcion del
continuum, se trata de una
enumeracion sin principio ni final,
qgue incluso podria intercalarse sin
perder el sentido fundamental del
poema.

En la segunda parte, Deriva, se puede
percibir al ser arrojado en el tiempo,
al Dasein para decirlo en voz de
Heidegger, al “ser ahi”, enfrentado a
sus multiples posibilidades, cargando
Su propia muerte, la Unica que se
encuentra tacitamente en todas, otra
vez la voz es coral, es la ninha que ha
sido preparada para el rito sacrificial,
es Prometeo siendo picoteado por las
aves, el eco es el eco es el eco,
permanecemos por el sacrificio
anterior y lo que se espera de
nosotros es sacrificio, la herencia por
tanto es una carnada, como lo insinua
el ultimo poema de esta secciodn,
representado simbdlicamente por un
nino frente a una tumba, en el eje
mismo de la transformacion, de este
fluir incesante entre vida y muerte:



SONRISA EL NINO
AL EPITAFIO SALTAN LLAMAS
HUESOS QUE ME TOCA
REVESTIR
CANDIDO ME PARECE
EL. ANGELICAL PARASITO

FRESCAS RAFAGAS
CARNADA AL FIN

Es el nino que por un instante
comprende el absurdo de la
existencia, para decirlo a la manera
de Sartre, es el nino que sabe que
derivara en camello en la triada de
la transformacién de Nietzsche y en
su horizonte lo espera el apetito
feroz encarnado en el leén, esos son
los huesos que toca revestir, para el
fluir incesante de la existencia,
“nadie se bana dos veces en el
mismo rio” habria asegurado
Heraclito, y esto no solamente
porque el agua del rio ha dejado de
ser la que era antes, también por
qgue aquel que entra por segunda
vez ha dejado de ser el mismo.
Dicen que un nino deja de serlo
cuando toma conciencia de que se
va a morir.

EL ECO ES ELL ECO ES ELL ECO

(...)
AVES INCIPIENTES ME
DESPENAN
EL SACRIFICIO SOY YO

El tercer y ultimo capitulo del libro,
Francisco lo titula Secreto, consiste
en poemas pensados a la manera de
Blake, no s6lo porque constituyen
un conjunto de proverbios, también
porque conservan el continuum de
la dialéctica. Una de las frases
famosas de Blake es “Sin contrarios
no hay progreso”. De cada uno de

estos proverbios podriamos hacer un
ensayo, se trata de versos eclipticos,
pulidos al borde de la economia del
lenguaje, lo que permite otorgarles
una sensacion de revelacion,
nuevamente el silencio cumple una
funcién protagodnica, como si estos
versos hubiesen nacido no del lapiz
sino de la borradura, debemos para
comprenderlos con claridad des
ocultar aquello que ha quedado
expresado como tacito.

SECRETO VISION
EN TODO EL CUERPO

Francisco solo nos entrega tres
elementos que se articulan
dialécticamente, en este caso, el
secreto de la vision es que no es una
cualidad exclusiva de los ojos, sino
gue uno puede ver a través de todo
el cuerpo, otorgandole asi
importancia y profundidad a la
percepcion por sobre la razén. Estos
proverbios son fruto de la
experiencia, del extravio del ser en
el tiempo, que no es paseo ni viaje,
es deriva, el camino de las
posibilidades multiples, estos
proverbios son la herencia, son el
epitafio que debera leer el nino, la
sombra que ha dejado el demiurgo
danzando de silencio en silencio, de
esfera en esfera.

Salvador Gaete
(Santiago, 1973)
es poeta,
ensayista y
activista en
derechos
humanos. Es
editor general y
columnista de
Revista Carajo.
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Independencia es tu mas reciente
novela y aborda el paso de la infancia a
la pubertad durante la segunda mitad
de los anos noventa. ;Qué tan similary
qué tan distinta crees que pueda ser
esa experiencia respecto de lo que
viven las generaciones actuales?

Creo que al ser generaciones distintas
nos relacionamos de manera distinta
con el miedo. En mi generacidén se
decia que en los cines ponian agujas
infectadas y que habia muchas ninas
que despertaban en tinas sin érganos
por el trafico. Recuerdo a mi mama
Illegar horrorizada por una charla que
dio la PDI en mi colegio sobre estos
temas. La religion también hacia lo
suyo, instalando la figura del pecado, el
cieloy el infierno. Creo que la sociedad
hoy por hoy es infinitamente mas laica,
y la verbalizacién de los hechos es
mucho mas abierta. Los abusos, la
manipulacién, las personalidades
narcisistas estan bajo la lupa y se habla
mucho mas de ello.

En la novela hay una fuerte presencia
de la religion y lo mistico. ;Crees que
esa formacion molded a generaciones
como la tuya? ;Coémo se reinventoé o se
adapté tras las denuncias de abusos
sexuales y posterior declive de la
influencia de la religiéon catélica en la
sociedad chilena?

La concepcion religiosa es un enorme
tema, ya que muchas ninas fuimos
formadas en la religién, que en mi caso
tiene de dulce y de agraz. Por una
parte, la iconografia es algo que aun
me seduce, pero en términos de la
utilizacion de la culpa como medio de
control social, me parece horroroso. No
creo que se haya reinventado el
sistema escolar religioso, por que los
abusos siguen existiendo. Nos
enteramos cada cierto tiempo de este
tipo de crueldades. En tanto, lo mistico
es mas amplio, mas panteista. Me
considero una persona que cree en un
tipo de energia mas grande, pero no
me dejo seducir por el consumo
espiritual que hoy impera en todo el
mundo. El concepto de Festival de

espiritualidad me parece una
aberracion, y no tiene que ver con las
creencias en si, sino en la dictadura del
amor propio. Todo bien con darle amor
a la nina que fuimos y que no fue
escuchada, pero otra cosa es
gquedarnos pegadas en la
infantilizacion. La transformacién mas
grande que podemos hacer es
convertirnos en adultas responsables
de nuestros actos.

¢Qué tanto se acerca o se aleja
Independencia de tu novela anterior,
El sueno del marido propio?

Son libros muy distintos en los
acontecimientos. “El suefno del marido
propio” es una novela intimista, escrita
en un momento de profundidad
tremenda, porque estuve viviendo por
dos anos en el campo mientras la
trabajaba. Surgié de una pregunta muy
basica (Y creo fielmente que todos los
libros, al menos los mios, necesitan una
pregunta). (Por qué si tengo
tedricamente todo para ser feliz no lo
consigo? Esto tenia netamente que ver
con el amor romantico. Entonces este
libro apunta a una deconstruccion. No
del cuento de hadas, sino de la
estructuracion del ego. Por esos dias
temia que mis amigos y mi familia se
olvidaran de mi. Paseaba por el pueblo
sin tener un lugar donde ir. Y la
naturaleza creo que también la
tenemos idealizada, porque es
implacable si la miramos con otros
ojos. Independencia, es otra cosa. Es
relato del paso de la ninez a la adultez,
con su rareza, su melancolia por la
pérdida de la infancia y de la casa
materna.

En una entrevista anterior
mencionaste sobre la escritura
autobiografica: “hay un ejercicio de
ficcion en la seleccion de
acontecimientos”. ;(Hay narcicismo en
este género? ;O mas bien una forma de
ver el mundo?

No creo que la escritura autobiografica
sea de por si un ejercicio narcisista.
Salvo que se quiera hacer una limpieza



y exaltar solo las cualidades del yo.
Creo mas bien que es un tratado de
como el ser humano es capaz de
hacerle frente a las dificultades, de
coOmo se pueden establecer periodos en
la vida de una persona, y ademas, la
memoria de por si es algo creativo, asi
que sin duda que hay un punto de vista
autoficcional. Seleccionamos
acontecimientos que sirvan al
desarrollo dramatico de la historia.
Intentar contar una vida entera en un
libro no lo haria por nada del mundo.
Para mi son episodios, momentos que
intento trabajar con pulcritud, casi
como lo haria un cirujano.

Valporno fue tu comentado debut en la
literatura impresa. ;Qué tanto ha
mutado tu escritura desde ese primer
libro?

Mi escritura es totalmente
experimental. Tengo libros que son
muy distintos entre si, otros que se
parecen e intentan generar figuras
argumentativas. Creo que he alcanzado
una profundidad que antes no tenia. La
mano se va soltando con los anos.
Entre Valporno e Independencia hay 14
anos de diferencia, y escribiendo todos
los dias un poco, se va notando la
diferencia. Sin duda, el libro mas raro,
pero también uno de los que mas me
gusta es Fibula, porque apelé a una
apertura del inconsciente, y como dice
Italo Calvino, a un lector mas
inteligente que yo.

Elegiste a Valparaiso como tu lugar de
residencia, y en alguna entrevista
sefnalaste que era “un puerto en
ruinas”. ;(Coé6mo influyen la geografiay
el entorno en tu escritura?

El vivir entre la ruina tiene sus
consecuencias estéticas. Por un lado
hay una sensacion de eternidad que es
muy bonita, pero si se mira de manera
mas aguda, tenemos una serie de
imagenes sobre la destruccion
patrimonial y humana que estan
permanentemente removiéndonos. Es
la mezcla de abandono y alegria la que




me hace seguir en la ciudad. Es
compleja, diversa, anacroénicay
moderna a la vez y todo eso sin duda,
impacta en mi escritura.

En otra entrevista comentaste
anteriormente que la literatura chilena
en general carece de humor. ;Qué
crees que define nuestras letras?

Eso lo dije hace muchos anos. Hoy hay
autores como Cristian Geisse que me
parece que tiene un sentido del humor
y del ridiculo tremendo. Pero si analizo
mas en profundidad, creo que en la
literatura chilena, hay mas interés en lo
politico y una sensaciéon de pérdida
muy fuerte. El estar aislados
geograficamente puede que nos
acerque a una melancolia, a un duelo
sin elaborar.

¢Qué otras autorias y tematicas
destacas dentro de lo que se esta
publicando en estos afnos?

¢ Te sientes parte de una generacién de
autoras y autores?n lo paranormal? (En
qué medida?

Sobre las autorias, prefiero no
referirme, porque ultimamente estoy
leyendo casi solo autoras extranjeras,
por una deuda pendiente conmigo
misma. Hay momentos para todo. Hace
algunos anos estaba muy interiorizada
de lo que iba saliendo, ahora estoy en
otro ciclo. La verdad es que no me
siento parte de una generacién. Creo
gue mi literatura es mas bien rara para
el canon. Entiendo que es relevante
agrupar autores para hablar de
periodos interesantes de la historia de
los libros chilenos, pero no veo
similitudes entre mi trabajo y otros. No
es porque me crea especialmente
buena, sino porque apuesto por abrir
los margenes a los que estamos
acostumbrados. Tengo una especial
predileccién por los tabu.
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EL OJO DE PASCAL, DE JAVIER EDWARDS:

ARRASAR CON LAS
INCOMODAS CERTEZAS

En estos cuentos, Javier Edwards si €L

escribe por algo. Se hunde en

terrenos movibles, no seguros. Va

en la caceria de encontrar eso vago OJ O D €
que sofoca sin razon. Y su escritura

incomoda e inquieta. Y también

nos apega a la vida. No la de L
encima. La de lo hondo. La del lugar

-muchas veces enterrado- donde
tenemos sujetas las grandes
preguntas sobre la vida. La que nos
hace localizar y darle forma a este
extrano ser que somos los
humanos.

En EL OJO DE PASCAL, Edwards
busca. Tal como lo hace Joan
Didion. A través de las palabras de
sus cuentos hay un ser buscando
descubrir su pensamiento, hallar la
piel de su emociodn, develar la trama
honda de lo que aparece ante sus
ojos. Y esta pluma no le deja lugar
al olvido. No cubre con una
alfombra los sucesos. Es valiente y
"dentra a picar", como hacen los
gasfiters. Va hasta el fondo. Hasta el

(1962). Abogado de la Universidad de Chile, magister en Derecho de la
Unidn Europea de la Universidad Auténoma de Barcelona, y LLM.
(magister) en Derecho Corporativo, Financiero y Bancario de Fordham
University, Nueva York. Se ha desempenado como académico en varias
universidades y ha ejercido como critico literario por mas de treinta anos,
para diversos medios en Chile y el extranjero. Es autor de ensayos
incluidos en publicaciones dedicadas a escritores como Roberto Bolano,
Diamela Eltit, Marta Blanco y en recopilaciones de cuentos chilenos
contemporaneos. El ojo de Pascal es su primera novela.




terreno de lo que duele. De lo que
devasta.

Y lo hace bien. Muy bien. Porque
aplica la regla de esa gran poeta
terrorista, Anne Sexton, que decia
"Cuenta casi toda la historia". Javier
también hace eso en los cuentos de
EL OJO DE PASCAL. Son historias
gue sugieren, que se cuentan casi
todas. ;Y quién debe cerrarlas? El
lector. Nosotros. Se ofrecen a él
como copas que hay que llenar con
lo que uno tiene adentro. Lo cual...
nos obliga a tener algo adentro para
leerlas. Tremendo desafio. No. No
son historias de playa. Eso se los
garantizo. Son historias de mar
abierto.

Los cuentos de EL OJO DE PASCAL
se arriesgan a no ser productos
deglutibles sin mas. Se exponen a
ser leidos, discutidos, objetados,
tachados, odiados... o amados.
Como se advierte en todas las obras
gue no se quedan en la cascara de
las cosas, las que se arriesgan, con
Julio Verne, a viajar hacia el centro
de la Tierra. Que, en el caso de la
literatura, sera siempre una tierra
imprevista, sin geografia.

EL OJO DE PASCAL es un resquicio.
Un agujero por donde dirigir la vista
a espacios, a situaciones, a
reflexiones y a impulsos que no
estan en la cascara de la realidad,
qgue no son fotografiables. Leer este
conjunto de relatos es mirar a través
de esta apertura ocular con animo
de sumergirse hasta un fondo que
es también una plataforma de
lanzamiento hacia otros mundos.
Porque si, de profundidades, de
simas y de cimas estan hechos estos
textos. El atreverse a hurgar en
situaciones que aparentan ser
cotidianas, en un falso 'aqui no ha
pasado nada' nos abre nuestra
propia pupila a espacios no
cuantificables, no reducibles a fotos
0 a mediciones. Ni menos a
estadisticas.

En este pestaneo que es la vida,
Edwards se lanza valiente en esta su
primera incursion en la extrana cosa
de escribir, con cuentos que se
atreven a abrir esta cosa tan rara que
es la realidad humana. Y lo hace
sabiendo a lo que se expone. Tal
como dice uno de sus personajes: "La
realidad es una cebolla con pliegues
qgue hacen llorar".

Los cuentos de EL OJO DE PASCAL
hablan de rituales del fracaso y del
triunfo. Aparecen en ellos los
incOmodos personajes que arrasan
con las certezas, esas pildoras que
permiten dormir. En el libro de
Edwards se renuncia a ellas: aparecen
los terribles pero, los tal vez, los no
creo que, los sin embargo, los por
gué. Que instalan viajes hacia el pais
de ninguna parte.

Son cuentos que se mueven en el
terreno inasible de las dudas.

Los cuentos de Edwards instalan la
escritura como un proceso peligrosoy
desafiante. La realidad bajo la
realidad es perseguida en una caceria
continua durante las 10 narraciones
gue conforman este OJO que hurga,
gue escudrina, que descubre, que
duda, que llega a los bordes de los
parametros donde nos creemos
seguros, intocables, guarecidos.

Y el riesgo en estos cuentos si es
parte del proceso de esta cosa tan
rara que es la literatura, la escritura.
Su pulso es el de adentro. No el rodar
sobre el suceso, la accién. Sino el
hundirse en la busqueda de lo
infinito.

Ana Maria del Rio.
Premiada
escritora que ha
cultivado la novela
y el cuento tanto
para adultos,
CoOmo para jovenes
Y Ninos



SOFIA 2. UN PEQUENO GRAN PROBLEMA DE MARIA JOSE ARAGON:

APRENDER MAS ALLA
DE LOS DESEOS

Pocos procesos en la vida de las
personas resultan mas complejos
de navegar que la transicién
entre la infancia y la
adolescencia. Cada uno y una
podra evocar sus respectivos
procesos y coincidira en lo
siguiente: la ecuacion que
combina el primer amor, los
cambios corporales, la
complejizacion del universo
emocional, los sutiles cambios en
el vinculo con los adultos
familiares y la trascendencia
prioritaria que adquieren los pares
dan como resultado un algoritmo
Illeno de variantes que bien podria
compararse con la sensacion de
caida libre, sin saber si ese vértigo
rasante contara con el cobijo
salvador de un paracaidas.

Sofia 2: un pequeno gran
problema (Ediciones Del Gato,
2025) relata con precisidony Maria-José Aragén
empatia la montana rusa a la que

acabamos de aludir. La

Nacida en 1976 en Valparaiso, Chile, es escritora, profesora de Educacion
Basica e Ingeniera en Marketing. Integra el colectivo Autoras Chilenas
AUCH-+y es socia de IBBY Chile.

Es autora de las novelas infantiles Sofia 1. El cerro de los deseos (2022) y
Sofia 2. Un pequeno gran problema (2025), ambas publicadas por
Ediciones del Gato.

Destacada exponente de la escritura interactiva con multiples finales, fue
finalista del Concurso Internacional de la especialidad con El Plan (2019).
También escribid las novelas (Quién eres? (2019), que alcanzd mas de
dieciocho mil lecturas en Booknet, y Un amor fragmentado (2018), en
Wattpad.




protagonista, que vive en un
pequeno pueblo Ilamado Robles
Viejos junto a su hermano y sus
padres, ha conseguido una aparente
estabilidad inicial en su vida al
contar con la incondicionalidad
afectiva de su mejor amiga, Maite.
Todo esta en su lugar: los amigos
son amigos y las enemigas (las
PINK) también, pero esta situacion
cambia revolviendo todo en un
desarrollo dulce y asertivo que
involucra kilos de chocolate,
bicicletas, un equipo de futbol, una
feria costumbrista, una oveja
grandiosa con un nombre Unico
(Mesura Zapatillas) y muchos
gusanos parlanchines, asi como
gallinas, kuchen de manzana y una
adorable canciéon de Morat.

Es que los cambios propios de ir
abandonando la ninez para darle la
bienvenida a la juventud implican
una juguera que arremolina lo que
ya se creia resuelto. Entonces, la
fragilidad y complejizacién de
emociones y situaciones obliga a
remirar los propios pasos.. Por
fortuna, Sofia transita esta voragine
acompanada y protegida, lo que le
permite resolver de modo oportuno
sus vicisitudes, con la mirada atenta
y amorosa de quienes la crian.

Este libro debiera ser lectura
obligatoria en cuarto basico, y les
explicaré por qué. La vida me ha
puesto precisamente este ano en las
aulas de un colegio publico lleno de
Sofias, Lucas, Maites, Agustines y
por cierto Karens e Isis. Hago lo
posible por acompanar sus dudas,
por cogestionar y descubrir qué
espacios estan recorriendo: veo la
complicidad cargada de corazones y
unicornios con la que algunos se
toman de la mano, amigas que
gritan que jamas podrian vivir la
una sin la otra, fanatismos
desbordados por cantantes urbanos
y enemigos a muerte sin causa
concreta conocida.

Es la magia que tiene este libro.
Leerlo de adulta me devuelve a mi
propio transitar y agradezco haber
sobrevivido al proceso, con algunos
jirones, pero integra dentro de todo.
Pienso en la mirada coOmplice con
ese companerito que me regalé un
lapiz mina que decia “l love You” y
en esa caminata en la que por
primera vez conseguimos ponerle
nombre a lo que nos pasaba
fisicamente: mariposas en el
estomago.

Sofia 2 no debiera ser solo leido por
las infancias, sino que es una guia
util de qué hacer y qué evitar para
los adultos responsables de la
crianza: el capitulo dos, por
ejemplo, es una clase magistral de
como abordar la explicacion del
inminente arribo de la
menstruacion; la pregunta clave del
padre de Sofia (con quien
afortunadamente tiene una relacion
muy fluida, cOmplice y cercana)
frente a lo que Lucas siente por ella,
resulta una catedra de
responsabilidad emocional (“tienes
que descubrir si te gusta él o te
gusta que a él le gustes”); la
propuesta de la madre de escribir lo
que se siente (el viejo pero infalible
truco de la carta) adquiere un matiz
que acompana el cierre de esta
historia, con muchos corazones
volando en el aire y dejando a
contraluz lo que puede seguir
sucediendo mientras su
protagonista crece.

Eva Débia.
Periodista,
academica y
escritora feminista,
es qutora de libros
de narrativa y de
poesia. Integra el
colectivo Auch+
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