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Finalmente habrá Premio Municipal de
Literatura de Santiago este año.  Es una buena
noticia el  que no se interrumpa la entrega del
galardón más antiguo del país .  Sin embargo,
quedaron fuera de esta edición los géneros
periodísticos y de edición,  y más preocupante
aún, las categorías de narrativa infanti l  y
juvenil .
Duele este recorte.  Más al lá de las razones
estrictamente f inancieras que adujo la
autoridad, causa escozor que se ningunee una
vez más a los géneros que se orientan a quienes
están formándose como lectores.  ¿Es acaso la
narrativa infanti l  un género menor? ¿No es
justamente en la adolescencia cuando las y los
jóvenes fortalecen su capacidad para razonar y
que el  lenguaje es fundamental para el lo?
Esta reflexión no tiene que ver solo con el
premio.  Es la mirada como sociedad que damos
al valor de la l iteratura.  Si  solo medimos el  éxito
en cantidad de ejemplares vendidos y no en los
ojos bri l lantes de un niño o una niña cuando son
atrapados por una historia fascinante estamos
condenando a las próximas generaciones a
repetir  discursos ajenos y a dejarse l levar por el
influencer de moda, sea cual sea la plataforma
que lo catapulte.
Si  les gustan estos contenidos y piensan que
Revista Te Leo debe seguir adelante  les
invitamos a colaborar  con nuestro trabajo
haciendo una pequeña donación en dinero.
¿Cómo? En la página 14  pueden dar cl ic y
aportar desde $1 .000.  El  l ink también está
disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Gracias por valorar nuestra
labor.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL.
Todos los derechos reservados.  Las opiniones expresadas en
entrevistas,  reportajes y reseñas corresponden a sus autores y
no representan necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier parte de
esta revista citando los créditos correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


G L O R I A  P A C H E C OP A U L A  C U C U R E L L A

Sus poemas han sido publicados en Círculo
de poesía,  Revista Monolito,  La Rabia del
Axolote,  Revista Marcapiel ,  Revista
Laboratorio,  Hasta el  Tuétano, y Acentos
Review, entre otros lugares.  Es autora de
dos l ibros de poesía:  Demasiada luz para
hacer poesía (Dobleaeditores,  2020) y Los
últimos inanes días (Dobleaeditores,
edición en castellano 2020, edición
bil ingüe 2023):  y de un l ibro de ensayo,
Nicanor Parra,  Jacques Derrida,  y la poesía
en tiempos de censura:  un ensayo (Pólvora
Editorial ,  2021) .  Paula es doctora en
Literatura Comparada (SUNY en Búfalo) ,  y
actualmente se encuentra terminando Ph.D
en estudios hispanos (Universidad de
California,  Riverside).

NO VA EN EL CUERPO 
LA NOCHE EN PENA

Sin pardear almendras estas manos 
han orugado media estrella al  sol .

Y se le duerme al hombro al  aire fr ío 
Ya lo han curtido a vos y tos y trino.  

Me corroboran montes,  medias negras 
El  estornudo a campo abierto,  lento

El colibrí  pesado, cabo oscuro
Un cazador del fuego de otra vela.

Con aposento al  r ío y susurro en piedras.

P O E S Í A



G L O R I A  P A C H E C OE D G A R D O  C A R R E Ñ O

Coquimbo, 1972.  Poeta y médico
oftalmólogo. Publicaciones:  Los Versos del
Amor,  Editorial  Dunken, 1999,  Buenos Aires.
100 Estrategias para un l ibro de poesía,  La
Parada Poética Ediciones,  2025,  Santiago.
Antologías:  Tiempo Fragmentado, OffSet
Color,  2022.  En-Contraste,  La Parada
Poética Ediciones,  2024.  Sus poemas han
sido publicados en diversas revistas
literarias.  Premios:  Primer lugar en el
Concurso Literario del Colegio Médico años
1999,  2000, 2002 y 2004.

ESTRATEGIAS PARA HUIR DE LA
DEMENCIA

He pensado en todo lo que un hombre
puede pensar.
Por ejemplo en cómo mutilar al  viento.
En qué espacio conseguir una réplica de
mi sombra.
He pensado en cada beso que destrozó
mi ser.
En la angustia misma de no poder
recordar.
En ti  y en la desolación inmensa de una
imagen.
En todas las cosas que piensan todos los
hombres.
He pensado en no ser hombre.

P O E S Í A
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Por segundo año consecutivo se realiza esta fiesta de la literatura independiente en el
Parque Estadio Nacional, lugar que podría consolidarse como un excelente espacio para
unir dos actividades tan necesarias como entretenidas: el deporte y la lectura. A partir del
viernes 3 de octubre, 236 editoriales se reunirán para mostrar por qué el libro está más vivo
que nunca. Aquí les mostramos algunas de sus novedades.

ESPECIAL:

14° PRIMAVERA DEL LIBRO



Ediciones del Gato (stand 20):

Sofía 2.  Un pequeño gran problema,
novela infantil  de María-José
Aragón.  Los sueños se pueden
alcanzar.  Es lo que descubrió Sofía
en su primer año en el  tranquilo
pueblo de Robles Viejos,  un
hermoso lugar donde aprendió a
hacer amistades y a trabajar para
cumplir  sus deseos.  Pero las
aventuras junto a Maite,  Lucas y su
pequeño hermano Maxi ahora serán
diferentes.  Una nueva etapa
comenzará en su vida,  con el
descubrimiento de emociones que 

le eran desconocidas.  ¿Cómo
enfrentará Sofía los desafíos de la
pubertad?

Antonia,  el  fuego,  de Lilian Flores
Guerra.  1991.  Antonia,  de dieciséis
años,  responde al  l lamado de su
madre enferma, la misma que la
abandonó cuando era una niña.  Con
el corazón agitado y la música de
Depeche Mode en sus oídos,  la
joven aborda un bus sin imaginar
que encontrará mucho más que
respuestas a sus interrogantes en
un viaje que cambiará para siempre
su destino.

Ediciones Liz (stand 48):

Una casita embrujada,  de Javiera
Fuentes.  

Libro infantil  i lustrado que invita a
jugar descubriendo fantasmas
escondidos en sus páginas.  Para
niñas y niños de cualquier edad.

Ediciones Zero (stand 70):

Nihonjin,  del autor brasileño con
ascendencia japonesa Oscar
Nakasato.  Cuenta la historia de
Hideo Inabata,  un japonés o
nihonjin que debe inmigrar a Brasil
y dejar atrás su tierra natal ,  con
todos los cambios y dif icultades
que conlleva.



Vicio Impune editorial  (stand 54):

Pensamiento replicante,  de Aníbal
Ricci .  Cuentos de cómo la IA
(inteligencia artif icial)  está
instalándose en los hogares,  en las
oficinas,  en la "nube" y cómo ese
poder comienza a modificar la
conducta de niños,  mujeres
trabajadoras y hombres.  Con un
perfi l  terroríf ico acaba con todo lo
que pil la a su paso,  sin vuelta atrás.
Relatos que inquietan y perturban.

La violencia de las horas,  de Max
Valdés.  Año 2075.  Novela teatral
distópica.  Han caído los gobiernos
locales,  las instituciones y el  caos se
apodera de las comunidades.  Algo
ocurrió (no importa si  un desastre
natural ,  una bomba desatada 

etcétera) ,  una pareja (cual Adán y
Eva) vivirán las últimas horas de lo
que queda, sin antes descubrir  el
origen del mal que ocasionó el  f in
de lo humano.

Editorial  Forja (stand 58):

Zorros del desierto -  Jorga Mora &
Carlos Campos.  Libro i lustrado que
rinde homenaje a cuarenta y ocho
años de historia de Cobreloa,
reviviendo las hazañas de cincuenta
jugadores y cuatro entrenadores
que marcaron la historia del club
del norte.  Un viaje emotivo,  l leno de
épica,  garra y orgullo futbolero.

Crónica de una muerte obrera -
Joaquín Rodríguez.  Una crónica
poderosa y emotiva que rescata la
historia real de José Ricardo
Ahumada, obrero y activista
asesinado en abril  de 1973,  cuyo
relato inspiró la canción “Cuando
voy al  trabajo” ,  de Víctor Jara.  un
libro íntimo y revelador,  que invita a
reflexionar sobre el  país que fuimos
y el  que seguimos construyendo.



Invertido ediciones (stand 73):

Rutas sáficas (antología,  varios
autores).  A través de ocho rutas
literarias,  quienes escriben exploran
su identidad, el  amor,  la l ibertad y
la potencia de crear comunidad.
Cada historia es una huella que deja
rastro,  una búsqueda que se
transforma en encuentro.  Porque
recorrer el  mundo sáfico no es solo
una experiencia individual ,  s ino
también una práctica de
complicidad, escucha y resistencia
en comunidad.

Ediciones Minilupa (stand 112):

¡Paciencia! ,  de Leticia Jorge e
ilustrado por Marina Haller.  Cuento
de una situación cotidiana que
seguramente ocurre en todas las
casas del mundo. Huevos,  azúcar,
leche y vainil la.  ¡Y l isto!  Nada de
listo,  ¡paciencia!  Tienen que pasar
diez minutos.  Dicen que el  t iempo
pasa volando, pero esperar a que se
enfríe el  f lan puede ser todo un
desafío.

Editorial  Asterión (stand 45):

Condoritos y verdejos,  de Jorge
Montealegre .  Investigación y ensayo
sobre los símbolos más reconocidos
en el  humor gráfico:  el  cóndor y el
roto,  cuyas principales
representaciones populares gráficas
han sido los personajes “Condorito”
y “Verdejo” .  Con humor y 290
ilustraciones,  desfi lan por sus
páginas pereji les,  guachacas,
atorrantes,  picantes,  patipelaos y,
entre otros,  las pocas
representaciones populares
femeninas y los personajes del
cómic en la calle,  corpóreos,
apropiados por la gente en las
manifestaciones populares.



Matecito amargo (stand 145):

Repensando nuestros clubes:  el
Centenario,  de varios autores.  ¿Qué
significa ser socio en el  centenario?
¿Cómo se organizaban las f i l iales y
cómo las soñamos? ¿Cuáles son los
desafíos en términos de memoria
popular del Club? Este l ibro busca
impregnarse de los cruces de
colectividades con las diversas
demandas tales como las
ambientales en el  sur,  de las
mujeres en todo el  territorio y la
trascendencia de la memoria en la
identidad colocolina.

Repensando nuestros clubes:  la
CORFUCH, varios autores.  La
llegada de Azul Azul arrasó con lo
que era la CORFUCH, su historia en
cancha pero sobre todo la vida
institucional que alimentaba la
mística bullanguera de antaño con
sus claros y oscuros.  Hoy en día la
CORFUCH es uno de los espacios
que las y los hinchas organizados
buscan recuperar para seguir en la
senda de recuperación y
[re]construcción de la U.  Este l ibro,
reúne una docena de textos que nos
convocan a reflexionar desde
distintos ángulos.

Santiago Ander (stand 82):

El  chico que moría todos los días.
Pensar a Kurt Cobain en el  siglo XXI,
de Walter Lezcano. Descubre a un
artista complejo,  contradictorio y
fascinante,  desde Nirvana,  su música,
poesía y pintura;  hasta sus preguntas
que siguen siendo actuales,  profundas
y nuestras.  

UPA! quiere decir. . . ,  de Mario Planet.
Banda con una estética sonora inédita
para los 80,  canciones que se escuchan
hasta hoy.  Su historia en voz del
compositor,  guitarrista y cofundador,
testigo de una época crucial .
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P O R  C A R L O S  M O N G E

C A R M E N  R O D R Í G U E Z

Carmen Rodríguez,  escritora
chilena radicada en Vancouver
(Canadá),  nos da a conocer su
primera novela publicada en
español,  “Atacama” (RIL Editores,
2025),  obra que ya tuvo una
versión en inglés lanzada en 2021,
en Norteamérica,  la cual cosechó
un sinnúmero de elogios en
reseñas aparecidas en medios
tales como el  New York Journal of
Books,  la British Columbia Review
y The Vancouver Sun, por
mencionar solo algunas.  Este
trabajo le valió,  además,  a su
autora un premio,  el  International
Latino Book Awards de 2022,
como mejor novela histórica.

“Atacama” es la segunda narración
en formato novela publicada en
idioma inglés por Rodríguez,
quien ya había l levado a las
prensas otro relato de largo
aliento,  “Retribution” (Three
O'Clock Press,  Toronto,  2011) ,
ganadora del segundo lugar en la 

ATACAMA, DE CARMEN RODRÍGUEZ:

UNA HISTORIA DE AMORES
IMPOSIBLES

Carmen Rodríguez es profesora de Inglés y llegó a Canadá como
exiliada política en 1974. Aparte de las dos novelas anteriormente
mencionadas, escribió “Guerra Prolongada/Protacted War” (Toronto,
Women’s Press, 1992), un volumen de poesía; y una recopilación de
cuentos titulada “De cuerpo entero” (Editorial Los Andes, 1997), que
tuvo, asimismo, una versión en inglés: “…and a body to remember with”
(Arsenal Pulp Press, 1997). Esta colección de relatos cortos obtuvo una
mención destacada por parte del jurado del Premio Municipal de
Literatura, entregado en Santiago, en 1998.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



categoría mejor novela popular de
la versión 2012 del International
Latino Book Awards,  realizado en
Nueva York (EE.UU.)  y que también
recibió elogiosas críticas de
Literature Book of Canada y otros
medios especializados.

En “Atacama”,  la escritora,  que se
maneja con propiedad y eficacia
narrativa en ambas lenguas,
mediante lo que l lama su estrategia
o “metodología del balancín” ,  nos
propone un recorrido que nace en la
ciudad de Tacna,  aún ocupada por
Chile,  en la mitad de la década de
1920, y en la oficina salitrera de La
Coruña. Que son los paisajes por los
que deambulan dos pequeños niños,
Lucía Céspedes y Manuel Garay,
cuyos destinos terminarán
entrelazados por obra y gracia de
eventos históricos que transcurren
en ambos espacios f ísicos.

Estos niños,  ya en plena
adolescencia,  se cruzan por primera
vez en la ciudad de Iquique,
rodeados por el  esplendoroso marco
del desierto y en medio de la
efervescencia de luchas sociales en
las cuales los obreros y sus familias
aspiran a conquistar derechos
mínimos.  

Y desde entonces permanecen
vinculados pese a que distintas
vicisitudes apartan sus caminos,
l levándolos a una,  Lucía,  al  puerto
de Valparaíso,  donde instala una
academia de danza,  y a otro,
Manuel,  a la Guerra Civil  española,
donde cubre como periodista estos
hechos y termina siendo cómplice
de Pablo Neruda, en la aventura de
traer a Chile a un grupo de
republicanos derrotados y sus
familias,  a bordo del Winnipeg.
El hilo que subterráneamente los
une es la f igura de Ernesto
Céspedes,  padre de Lucía y alto
oficial  del Ejército de Chile,  quien 

participa en dos eventos represivos
con resultados trágicos:  una
masacre de civi les peruanos
registrada al  amparo de una “Liga
Patriótica” en Tacna y el
sofocamiento de una huelga en La
Coruña, que costó la vida a
alrededor de 2.000 “pampinos” ,  a
dieciocho años de la célebre
matanza de la Escuela Santa María
de Iquique,  en junio de 1925.

Se trata,  en definitiva,  de una
historia de amores imposibles,
humanidad extendida y solidaridad
política que supera al  odio y la
brutalidad institucional instalados
en la r ígida sociedad de su época.  Y
que tiene un desenlace inesperado y
a contracorriente de los impulsos e
instintos más básicos y profundos
que definen tanto a Lucía,  una
muchacha comunista de origen
burgués y feminista y mujer
emancipada “avant la lettre” ,  como
a Manuel,  el  periodista y escritor
anarquista,  de extracción humilde,
convergiendo, sin embargo, ambos
en un decidido espíritu de lucha
antifascista y en pro de la justicia
social .

Carlos Monge.
Periodista,
escritor y
analista
internacional.
Autor de
"Carrera, el
Húsar
Desdichado", y
de  "Palomitai y
otros poemas"



F R A N C I S C O  U N D U R R A G A

P O R  S A L V A D O R  G A E T E  

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

TRƎS, DE FRANCISCO UNDURRAGA:

EL RETORNO DEL DEMIURGO

Por estas páginas camina la sombra
del demiurgo que compuso o
descifró la música de las esferas,
solo la sombra,  porque este l ibro
ha sido concebido como silencio,
entre astro y astro,  el  vacío,  la
sucesión de átonos y acentos de la
métrica musical,  o el  ser y el  no ser
mirándose al  espejo en los tratados
ontológicos.
El l ibro TRƎS de Francisco
Undurraga nos recuerda que leer es
descifrar ,  el  lector por tanto ha sido
arrojado al  mundo de las
posibil idades,  cada interpretación
lleva implícita aquella que ha sido
desechada, somos en gran medida
lo que no somos,  en este aspecto
estamos en presencia de un l ibro
abierto y las señales se comportan
como sutiles advertencias desde la
letra E invertida en la portada.
Francisco nos aclara antes incluso
de entrar a la obra:  “La Ǝ  contenida
en el  t ítulo de esta obra es una sigla 

Francisco (Paco) Undurraga A. (1977) es poeta, narrador y artista. Tiene un
MA en Literatura inglesa (Univ. Leeds, Inglaterra, 2002) y un PhD en
Filosofía y Estética (Univ. Paris 8, Francia, 2006). En 2019 publicó el libro La
casa vertical, Poesía reunida (Amuleto) y en 2023 la novela Mis otras vidas
(RIL editores). Ha sido docente e investigador en Literatura y Filosofía en
diversas universidades en Chile (PUC, Uch, UDP, UNAB, USACH). Entre
2011 y 2015 trabajó en el desarrollo de guiones cinematográficos para la
productora Fábula, en colaboración con Pablo Larraín. Desde hace años
dicta talleres literarios. Su obra pictórica puede ser visitada en
@paco_undu.



padre,  lo que finalmente acontece
por mano de Zeus.  Recordemos que
Cronos es el  Tiempo donde ha sido
arrojado el  ser ,  somos en el  t iempo y
nuestro devenir es en parte
antropófago, se debe devorar al  padre
y al  hacerlo al  padre del padre,  lo que
permite pensar que un padre
contiene todos los anteriores,  algo
similar plantea Freud con la
institución de Tótem, los hermanos
matan al  padre y sus atributos son
representados en el  animal sagrado
que identif ica al  clan,  que una vez al
año es sacrif icado y devorado para
recordar la alianza.  Dice Francisco:

PADRE EMBRUTECIDO 
DE SIGLO XX

PADRE HEREDERO DEL XIX Y
PREVARICADOR DEL XXI

Un silencio importante que destacar
es la no alusión a un primer padre,  lo
que rompería la concepción del
continuum, se trata de una
enumeración sin principio ni  f inal ,
que incluso podría intercalarse sin
perder el  sentido fundamental del
poema.
En la segunda parte,  Deriva,  se puede
percibir  al  ser arrojado en el  t iempo,
al  Dasein para decirlo en voz de
Heidegger,  al  “ser ahí” ,  enfrentado a
sus múltiples posibil idades,  cargando
su propia muerte,  la única que se
encuentra tácitamente en todas,  otra
vez la voz es coral ,  es la niña que ha
sido preparada para el  r ito sacrif icial ,
es Prometeo siendo picoteado por las
aves,  el  eco es el  eco es el  eco,
permanecemos por el  sacrif icio
anterior y lo que se espera de
nosotros es sacrif icio,  la herencia por
tanto es una carnada, como lo insinúa
el último poema de esta sección,
representado simbólicamente por un
niño frente a una tumba, en el  eje
mismo de la transformación,  de este
fluir  incesante entre vida y muerte:

de las matemáticas (Lit .  existe,  hay)
que refiere aquí a la existencia o
devenir del individuo” y desde aquí,
sin salir  todavía del t ítulo,  se abren
las posibil idades contenidas solo con
el número tres y esa letra E invertida.
Francisco menciona algunos caminos:
“ Itzamná, Ixhel ,  Kukulcán/ Inti ,  Mama
Quilla,  Viracocha/ Wenu Mapu, Nag
Mapu, Minche Mapu/ Padre,  Espíritu
Santo,  Hijo/ Brahma, Shiva,  Vishnu/
Osiri ,  Is is ,  Horus/ Zeus,  Poseidón,
Hades” ,  advirtiendo que son solo
algunas de las innumerables triadas
que representan las fuerzas de
avance,  latencia y relevo,  por mi parte
sacaría a otras del si lencio,  como Las
tres transformaciones de Nietzsche:
El camello,  el  león y el  niño,  la
dialéctica de Heráclito que plantea la
convivencia conflictiva de contrarios
que permite la transformación,
incluso el  tercer excluido de
Parménides,  que salta luego al  tercer
excluido de las matemáticas.  Lo
importante del número TRES en esta
propuesta de Francisco,  es que
representa el  continuum sin principio
ni f inal ,  dividido en los tres capítulos
de este l ibro:  Padre,  Deriva,  Secreto.
En la primera parte del l ibro,
denominada Padre,  se nos propone
una unidad múltiple,  si  se me permite
la expresión,  es decir ,  no es el  padre
del hablante,  al  menos no es sólo ese
padre,  es también Abraham, Moisés,
Enrique Lihn,  por nombrar algunos
contenidos en esta enumeración
caótica,  se podría decir  que son todos
los padres contenidos en uno, con
todas sus atribuciones:  ternura,
violencia,  comprensión,  apetito y un
largo etcétera,  es un intento que
acontece en el  poema de abarcar el
total ,  considerando siempre los
silencios,  los padres átonos que solo
asoman a través de su aparente
exclusión.  Me parece que esta idea
del todo en uno es posible gracias al
mito de Cronos que devora a sus hijos
porque sabe que uno de ellos lo va a
reemplazar,  tal  cual él  derrocó a su 



estos proverbios podríamos hacer un
ensayo,  se trata de versos eclípticos,
pulidos al  borde de la economía del
lenguaje,  lo que permite otorgarles
una sensación de revelación,
nuevamente el  si lencio cumple una
función protagónica,  como si  estos
versos hubiesen nacido no del lápiz
sino de la borradura,  debemos para
comprenderlos con claridad des
ocultar aquello que ha quedado
expresado como tácito.

SECRETO VISIÓN
EN TODO EL CUERPO

Francisco solo nos entrega tres
elementos que se articulan
dialécticamente,  en este caso,  el
secreto de la visión es que no es una
cualidad exclusiva de los ojos,  sino
que uno puede ver a través de todo
el cuerpo,  otorgándole así
importancia y profundidad a la
percepción por sobre la razón. Estos
proverbios son fruto de la
experiencia,  del extravío del ser en
el t iempo, que no es paseo ni viaje,
es deriva,  el  camino de las
posibil idades múltiples,  estos
proverbios son la herencia,  son el
epitafio que deberá leer el  niño,  la
sombra que ha dejado el  demiurgo
danzando de si lencio en si lencio,  de
esfera en esfera.

Salvador Gaete
(Santiago, 1973)
es poeta,
ensayista y
activista en
derechos
humanos. Es
editor general y
columnista de
Revista Carajo.

SONRISA EL NIÑO
AL EPITAFIO SALTAN LLAMAS

HUESOS QUE ME TOCA
REVESTIR

CÁNDIDO ME PARECE
EL ANGELICAL PARÁSITO

FRESCAS RÁFAGAS
CARNADA AL FIN

Es el  niño que por un instante
comprende el  absurdo de la
existencia,  para decirlo a la manera
de Sartre,  es el  niño que sabe que
derivará en camello en la triada de
la transformación de Nietzsche y en
su horizonte lo espera el  apetito
feroz encarnado en el  león,  esos son
los huesos que toca revestir ,  para el
f luir  incesante de la existencia,
“nadie se baña dos veces en el
mismo río” habría asegurado
Heráclito,  y esto no solamente
porque el  agua del r ío ha dejado de
ser la que era antes,  también por
que aquel que entra por segunda
vez ha dejado de ser el  mismo.
Dicen que un niño deja de serlo
cuando toma conciencia de que se
va a morir .

EL ECO ES EL ECO ES EL ECO
(…)

AVES INCIPIENTES ME
DESPEÑAN

EL SACRIFICIO SOY YO

El tercer y último capítulo del l ibro,
Francisco lo titula Secreto,  consiste
en poemas pensados a la manera de
Blake,  no sólo porque constituyen
un conjunto de proverbios,  también
porque conservan el  continuum de
la dialéctica.  Una de las frases
famosas de Blake es “Sin contrarios
no hay progreso”.  De cada uno de 



N A T A L I A  B E R B E L A G U A

E N T R E V I S T A

EXPERIMENTAR 
CON LA ESCRITURA

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A

Escritora, artista visual y guionista nacida en Santiago y radicada en Valparaíso, ha
explorado un camino literario ligado a la experimentación tantos en temas como en
formatos. De misticismo, búsquedas y crecer en los años noventa conversó con Revista Te
Leo.



Independencia es tu más reciente
novela y aborda el  paso de la infancia a
la pubertad durante la segunda mitad
de los años noventa.  ¿Qué tan similar y
qué tan distinta crees que pueda ser
esa experiencia respecto de lo que
viven las generaciones actuales?

Creo que al  ser generaciones distintas
nos relacionamos de manera distinta
con el  miedo. En mi generación se
decía que en los cines ponían agujas
infectadas y que había muchas niñas
que despertaban en tinas sin órganos
por el  tráfico.  Recuerdo a mi mamá
llegar horrorizada por una charla que
dio la PDI en mi colegio sobre estos
temas.  La religión también hacía lo
suyo,  instalando la f igura del pecado, el
cielo y el  infierno.  Creo que la sociedad
hoy por hoy es infinitamente más laica,
y la verbalización de los hechos es
mucho más abierta.  Los abusos,  la
manipulación,  las personalidades
narcisistas están bajo la lupa y se habla
mucho más de ello.

En la novela hay una fuerte presencia
de la religión y lo místico.  ¿Crees que
esa formación moldeó a generaciones
como la tuya? ¿Cómo se reinventó o se
adaptó tras las denuncias de abusos
sexuales y posterior declive de la
influencia de la religión católica en la
sociedad chilena?

La concepción religiosa es un enorme
tema, ya que muchas niñas fuimos
formadas en la religión,  que en mi caso
tiene de dulce y de agraz.  Por una
parte,  la iconografía es algo que aun
me seduce,  pero en términos de la
util ización de la culpa como medio de
control social ,  me parece horroroso.  No
creo que se haya reinventado el
sistema escolar religioso,  por que los
abusos siguen existiendo. Nos
enteramos cada cierto tiempo de este
tipo de crueldades.  En tanto,  lo místico
es más amplio,  más panteísta.  Me
considero una persona que cree en un
tipo de energía más grande, pero no
me dejo seducir por el  consumo
espiritual que hoy impera en todo el
mundo. El  concepto de Festival  de 

espiritualidad me parece una
aberración,  y no tiene que ver con las
creencias en sí ,  s ino en la dictadura del
amor propio.  Todo bien con darle amor
a la niña que fuimos y que no fue
escuchada, pero otra cosa es
quedarnos pegadas en la
infantil ización.  La transformación más
grande que podemos hacer es
convertirnos en adultas responsables
de nuestros actos.

¿Qué tanto se acerca o se aleja
Independencia de tu novela anterior,
El  sueño del marido propio?

Son l ibros muy distintos en los
acontecimientos.  “El  sueño del marido
propio” es una novela intimista,  escrita
en un momento de profundidad
tremenda, porque estuve viviendo por
dos años en el  campo mientras la
trabajaba.  Surgió de una pregunta muy
básica (  Y creo f ielmente que todos los
libros,  al  menos los míos,  necesitan una
pregunta).  ¿Por qué si  tengo
teóricamente todo para ser fel iz no lo
consigo? Esto tenía netamente que ver
con el  amor romántico.  Entonces este
libro apunta a una deconstrucción.  No
del cuento de hadas,  sino de la
estructuración del ego.  Por esos días
temía que mis amigos y mi familia se
olvidaran de mí.  Paseaba por el  pueblo
sin tener un lugar donde ir .  Y la
naturaleza creo que también la
tenemos idealizada,  porque es
implacable si  la miramos con otros
ojos.  Independencia,  es otra cosa.  Es
relato del paso de la niñez a la adultez,
con su rareza,  su melancolía por la
pérdida de la infancia y de la casa
materna.

En una entrevista anterior
mencionaste sobre la escritura
autobiográfica:  “hay un ejercicio de
ficción en la selección de
acontecimientos”.  ¿Hay narcicismo en
este género? ¿O más bien una forma de
ver el  mundo?

No creo que la escritura autobiográfica
sea de por sí  un ejercicio narcisista.
Salvo que se quiera hacer una l impieza 



y exaltar solo las cualidades del yo.
Creo más bien que es un tratado de
como el ser humano es capaz de
hacerle frente a las dif icultades,  de
cómo se pueden establecer períodos en
la vida de una persona,  y además,  la
memoria de por sí  es algo creativo,  así
que sin duda que hay un punto de vista
autoficcional .  Seleccionamos
acontecimientos que sirvan al
desarrollo dramático de la historia.
Intentar contar una vida entera en un
libro no lo haría por nada del mundo.
Para mí son episodios,  momentos que
intento trabajar con pulcritud,  casi
como lo haría un cirujano.

Valporno fue tu comentado debut en la
literatura impresa.  ¿Qué tanto ha
mutado tu escritura desde ese primer
libro?

Mi escritura es totalmente
experimental .  Tengo l ibros que son
muy distintos entre sí ,  otros que se
parecen e intentan generar f iguras
argumentativas.  Creo que he alcanzado
una profundidad que antes no tenía.  La
mano se va soltando con los años.
Entre Valporno e Independencia hay 14
años de diferencia,  y escribiendo todos
los días un poco,  se va notando la
diferencia.  Sin duda, el  l ibro más raro,
pero también uno de los que más me
gusta es Fíbula,  porque apelé a una
apertura del inconsciente,  y como dice
Italo Calvino,  a un lector más
inteligente que yo.

Elegiste a Valparaíso como tu lugar de
residencia,  y en alguna entrevista
señalaste que era “un puerto en
ruinas”.  ¿Cómo influyen la geografía y
el  entorno en tu escritura?

El vivir  entre la ruina tiene sus
consecuencias estéticas.  Por un lado
hay una sensación de eternidad que es
muy bonita,  pero si  se mira de manera
más aguda, tenemos una serie de
imágenes sobre la destrucción
patrimonial y humana que están
permanentemente removiéndonos.  Es
la mezcla de abandono y alegría la que 



me hace seguir en la ciudad. Es
compleja,  diversa,  anacrónica y
moderna a la vez y todo eso sin duda,
impacta en mi escritura.

¿Te sientes parte de una generación de
autoras y autores?n lo paranormal? ¿En
qué medida?

Sobre las autorías,  prefiero no
referirme, porque últimamente estoy
leyendo casi  solo autoras extranjeras,
por una deuda pendiente conmigo
misma. Hay momentos para todo. Hace
algunos años estaba muy interiorizada
de lo que iba saliendo, ahora estoy en
otro ciclo.  La verdad es que no me
siento parte de una generación.  Creo
que mi l iteratura es más bien rara para
el canon. Entiendo que es relevante
agrupar autores para hablar de
periodos interesantes de la historia de
los l ibros chilenos,  pero no veo
similitudes entre mi trabajo y otros.  No
es porque me crea especialmente
buena, sino porque apuesto por abrir
los márgenes a los que estamos
acostumbrados.  Tengo una especial
predilección por los tabú. 

En otra entrevista comentaste
anteriormente que la l iteratura chilena
en general carece de humor.  ¿Qué
crees que define nuestras letras?

Eso lo dije hace muchos años.  Hoy hay
autores como Cristian Geisse que me
parece que tiene un sentido del humor
y del r idículo tremendo. Pero si  analizo
más en profundidad, creo que en la
literatura chilena,  hay más interés en lo
político y una sensación de pérdida
muy fuerte.  El  estar aislados
geográficamente puede que nos
acerque a una melancolía,  a un duelo
sin elaborar.

¿Qué otras autorías y temáticas
destacas dentro de lo que se está
publicando en estos años?
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J A V I E R  E D W A R D S

P O R  A N A  M A R Í A  D E L  R Í O

EL OJO DE PASCAL, DE JAVIER EDWARDS:

ARRASAR CON LAS
INCÓMODAS CERTEZAS

En estos cuentos,  Javier Edwards sí
escribe por algo.  Se hunde en
terrenos movibles,  no seguros.  Va
en la cacería de encontrar eso vago
que sofoca sin razón. Y su escritura
incomoda e inquieta.  Y también
nos apega a la vida.  No la de
encima. La de lo hondo. La del lugar
–muchas veces enterrado– donde
tenemos sujetas las grandes
preguntas sobre la vida.  La que nos
hace localizar y darle forma a este
extraño ser que somos los
humanos.
En EL OJO DE PASCAL, Edwards
busca.  Tal  como lo hace Joan
Didion.  A través de las palabras de
sus cuentos hay un ser buscando
descubrir  su pensamiento,  hallar la
piel  de su emoción,  develar la trama
honda de lo que aparece ante sus
ojos.  Y esta pluma no le deja lugar
al olvido.  No cubre con una
alfombra los sucesos.  Es valiente y
"dentra a picar" ,  como hacen los
gásfiters.  Va hasta el  fondo. Hasta el  

(1962). Abogado de la Universidad de Chile, magíster en Derecho de la
Unión Europea de la Universidad Autónoma de Barcelona, y LL.M.
(magíster) en Derecho Corporativo, Financiero y Bancario de Fordham
University, Nueva York. Se ha desempeñado como académico en varias
universidades y ha ejercido como crítico literario por más de treinta años,
para diversos medios en Chile y el extranjero. Es autor de ensayos
incluidos en publicaciones dedicadas a escritores como Roberto Bolaño,
Diamela Eltit, Marta Blanco y en recopilaciones de cuentos chilenos
contemporáneos. El ojo de Pascal es su primera novela.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



En este pestañeo que es la vida,
Edwards se lanza valiente en esta su
primera incursión en la extraña cosa
de escribir ,  con cuentos que se
atreven a abrir  esta cosa tan rara que
es la realidad humana. Y lo hace
sabiendo a lo que se expone. Tal
como dice uno de sus personajes:  "La
realidad es una cebolla con pliegues
que hacen l lorar" .
Los cuentos de EL OJO DE PASCAL
hablan de rituales del fracaso y del
triunfo.  Aparecen en ellos los
incómodos personajes que arrasan
con las certezas,  esas píldoras que
permiten dormir.  En el  l ibro de
Edwards se renuncia a ellas:  aparecen
los terribles pero,  los tal  vez,  los no
creo que,  los sin embargo, los por
qué. Que instalan viajes hacia el  país
de ninguna parte.  
Son cuentos que se mueven en el
terreno inasible de las dudas.
Los cuentos de Edwards instalan la
escritura como un proceso peligroso y
desafiante.  La realidad bajo la
realidad es perseguida en una cacería
continua durante las 10 narraciones
que conforman este OJO que hurga,
que escudriña,  que descubre,  que
duda, que l lega a los bordes de los
parámetros donde nos creemos
seguros,  intocables,  guarecidos.  
Y el  r iesgo en estos cuentos sí  es
parte del proceso de esta cosa tan
rara que es la l iteratura,  la escritura.
Su pulso es el  de adentro.  No el  rodar
sobre el  suceso,  la acción.  Sino el
hundirse en la búsqueda de lo
infinito.

terreno de lo que duele.  De lo que
devasta.
Y lo hace bien.  Muy bien.  Porque
aplica la regla de esa gran poeta
terrorista,  Anne Sexton, que decía
"Cuenta casi  toda la historia" .  Javier
también hace eso en los cuentos de
EL OJO DE PASCAL. Son historias
que sugieren,  que se cuentan casi
todas.  ¿Y quién debe cerrarlas? El
lector.  Nosotros.  Se ofrecen a él
como copas que hay que l lenar con
lo que uno tiene adentro.  Lo cual . . .
nos obliga a tener algo adentro para
leerlas.  Tremendo desafío.  No.  No
son historias de playa.  Eso se los
garantizo.  Son historias de mar
abierto.   
Los cuentos de EL OJO DE PASCAL
se arriesgan a no ser productos
deglutibles sin más.  Se exponen a
ser leídos,  discutidos,  objetados,
tachados,  odiados. . .  o amados.
Como se advierte en todas las obras
que no se quedan en la cáscara de
las cosas,  las que se arriesgan, con
Julio Verne,  a viajar hacia el  centro
de la Tierra.  Que,  en el  caso de la
l iteratura,  será siempre una tierra
imprevista,  sin geografía.
EL OJO DE PASCAL es un resquicio.
Un agujero por donde dirigir  la vista
a espacios,  a situaciones,  a
reflexiones y a impulsos que no
están en la cáscara de la realidad,
que no son fotografiables.  Leer este
conjunto de relatos es mirar a través
de esta apertura ocular con ánimo
de sumergirse hasta un fondo que
es también una plataforma de
lanzamiento hacia otros mundos.
Porque sí ,  de profundidades,  de
simas y de cimas están hechos estos
textos.  El  atreverse a hurgar en
situaciones que aparentan ser
cotidianas,  en un falso 'aquí no ha
pasado nada'  nos abre nuestra
propia pupila a espacios no
cuantif icables,  no reducibles a fotos
o a mediciones.  Ni menos a
estadísticas.

Ana María del Río.
Premiada
escritora que ha
cultivado la novela
y el cuento tanto
para adultos,
como para jóvenes
y niños



N A R R A T I V A  I N F A N T I L

P O R  E V A  D É B I A

SOFÍA 2. UN PEQUEÑO GRAN PROBLEMA, DE MARÍA-JOSÉ ARAGÓN:

APRENDER MÁS ALLÁ 
DE LOS DESEOS
Pocos procesos en la vida de las
personas resultan más complejos
de navegar que la transición
entre la infancia y la
adolescencia.  Cada uno y una
podrá evocar sus respectivos
procesos y coincidirá en lo
siguiente:  la ecuación que
combina el  primer amor,  los
cambios corporales,  la
complejización del universo
emocional ,  los sutiles cambios en
el vínculo con los adultos
familiares y la trascendencia
prioritaria que adquieren los pares
dan como resultado un algoritmo
lleno de variantes que bien podría
compararse con la sensación de
caída l ibre,  sin saber si  ese vértigo
rasante contará con el  cobijo
salvador de un paracaídas.  
Sofia 2:  un pequeño gran
problema (Ediciones Del Gato,
2025) relata con precisión y
empatía la montaña rusa a la que
acabamos de aludir .  La

Nacida en 1976 en Valparaíso, Chile, es escritora, profesora de Educación
Básica e Ingeniera en Marketing. Integra el colectivo Autoras Chilenas
AUCH+ y es socia de IBBY Chile.
Es autora de las novelas infantiles Sofía 1. El cerro de los deseos (2022) y
Sofía 2. Un pequeño gran problema (2025), ambas publicadas por
Ediciones del Gato.
Destacada exponente de la escritura interactiva con múltiples finales, fue
finalista del Concurso Internacional de la especialidad con El Plan (2019).
También escribió las novelas ¿Quién eres? (2019), que alcanzó más de
dieciocho mil lecturas en Booknet, y Un amor fragmentado (2018), en
Wattpad.

M A R Í A - J O S É  A R A G Ó N



protagonista,  que vive en un
pequeño pueblo l lamado Robles
Viejos junto a su hermano y sus
padres,  ha conseguido una aparente
estabil idad inicial  en su vida al
contar con la incondicionalidad
afectiva de su mejor amiga,  Maite.
Todo está en su lugar:  los amigos
son amigos y las enemigas ( las
PINK) también, pero esta situación
cambia revolviendo todo en un
desarrollo dulce y asertivo que
involucra kilos de chocolate,
bicicletas,  un equipo de fútbol ,  una
feria costumbrista,  una oveja
grandiosa con un nombre único
(Mesura Zapatil las)  y muchos
gusanos parlanchines,  así  como
gall inas,  kuchen de manzana y una
adorable canción de Morat.
Es que los cambios propios de ir
abandonando la niñez para darle la
bienvenida a la juventud implican
una juguera que arremolina lo que
ya se creía resuelto.  Entonces,  la
fragil idad y complejización de
emociones y situaciones obliga a
remirar los propios pasos… Por
fortuna,  Sofía transita esta vorágine
acompañada y protegida,  lo que le
permite resolver de modo oportuno
sus vicisitudes,  con la mirada atenta
y amorosa de quienes la crían.  
Este l ibro debiera ser lectura
obligatoria en cuarto básico,  y les
explicaré por qué.  La vida me ha
puesto precisamente este año en las
aulas de un colegio público l leno de
Sofías,  Lucas,  Maites,  Agustines y
por cierto Karens e Isis .  Hago lo
posible por acompañar sus dudas,
por cogestionar y descubrir  qué
espacios están recorriendo: veo la
complicidad cargada de corazones y
unicornios con la que algunos se
toman de la mano, amigas que
gritan que jamás podrían vivir  la
una sin la otra,  fanatismos
desbordados por cantantes urbanos
y enemigos a muerte sin causa
concreta conocida.

Es la magia que tiene este l ibro.
Leerlo de adulta me devuelve a mi
propio transitar y agradezco haber
sobrevivido al  proceso,  con algunos
jirones,  pero íntegra dentro de todo.
Pienso en la mirada cómplice con
ese compañerito que me regaló un
lápiz mina que decía “ I  love You” y
en esa caminata en la que por
primera vez conseguimos ponerle
nombre a lo que nos pasaba
físicamente:  mariposas en el
estómago. 
Sofía 2 no debiera ser solo leído por
las infancias,  sino que es una guía
útil  de qué hacer y qué evitar para
los adultos responsables de la
crianza:  el  capítulo dos,  por
ejemplo,  es una clase magistral  de
cómo abordar la explicación del
inminente arribo de la
menstruación;  la pregunta clave del
padre de Sofía (con quien
afortunadamente tiene una relación
muy fluida,  cómplice y cercana)
frente a lo que Lucas siente por ella,
resulta una cátedra de
responsabil idad emocional ( “t ienes
que descubrir  si  te gusta él  o te
gusta que a él  le gustes”) ;  la
propuesta de la madre de escribir  lo
que se siente (el  viejo pero infalible
truco de la carta) adquiere un matiz
que acompaña el  cierre de esta
historia,  con muchos corazones
volando en el  aire y dejando a
contraluz lo que puede seguir
sucediendo mientras su
protagonista crece.

Eva Débia.
Periodista,
académica y
escritora feminista,
es autora de libros
de narrativa y de
poesía. Integra el
colectivo Auch+
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