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¿Está la cultura en riesgo?

Cuando los programas de los candidatos
presidenciales practicamente no consideran
como aporte de valor el  acceso a la cultura,  e
incluso algunos l legan a hablar de censurar
l ibros en bibl iotecas.

Cuando los premios l iterarios el iminan las
categorías de l ibros infanti les,  juveniles y
referenciales,  minando el  fomento lector .

Cuando parlamentarios niegan el
f inanciamiento a programas como el  Pase
Cultural ,  que posibi l ita el  acceso a l ibros y obras
artísticas a jóvenes y adultos mayores.

Cuando parte de la población considera que la
lectura es solo una forma de entretención.

Ante este deplorable panorama, ¿qué estamos
haciendo los y las trabajadoras de la cultura
para defenderla?

Al menos desde esta pequeña esquina tratamos
de hacer un aporte invitando a no dejar que el
mundo se vuelva aún más gris .

Les invitamos a colaborar  con nuestro trabajo
haciendo una pequeña donación en dinero.
¿Cómo? En la página 18  pueden dar cl ic y
aportar desde $1 .000.  El  l ink también está
disponible en nuestro perf i l  de Instagram
@revistateleo.cl .  Gracias por valorar nuestra
labor.

ED I TOR I A L

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato
EIRL.  Todos los derechos reservados.  Las opiniones
expresadas en entrevistas,  reportajes y reseñas
corresponden a sus autores y no representan
necesariamente el  pensamiento de este medio.
Distr ibución gratuita.  Se puede reproducir cualquier
parte de esta revista citando los créditos
correspondientes.
Publicidad y consultas :  contacto@revistateleo.cl
Suscripciones: inscríbase aquí

https://forms.gle/dcNkarJyAfErPKyu5


G L O R I A  P A C H E C OA N A  S Á N C H E Z

Docente,  escritora,  investigadora y mamá,
todo en permanente construcción.
Feminista y defensora de la ESI .  En 2024
publicó "Mientras dormías:  diario de
embarazo y puerperio" .  En 2020 salió
publicado un relato l lamado “Orgasmo” en
“Deseo,  materia y construcción” (2020) Ed.
RAF. En 2016 participó con un artículo en
“Luchadoras:  historia de mujeres que
hicieron historia”  (2016) Ediciones IPS.
Ensayo.  Fue coeditora de “Flora Tristán:  el
martil lo y la rosa” (2019) Ediciones IPS.
Desde 2016 escribe en medios digitales y
diarios acerca de mujeres,  feminismos,
educación e historia.
IG @soyanitasanchez

I I I

la poesía es nuestro mejor lenguaje
un género sin verbo
que desafía la prosa
a ver quién supera el  sufrimiento
de este amor
el sustantivo o la acción

P O E S Í A



G L O R I A  P A C H E C OM A R Í A  L O R E T O
P A S S A L A C Q U A

Periodista,  escritora y editora chilena,
autora del poemario “La texturada quietud”
(octubre,  2024).  En 2023,  obtuvo el  segundo
lugar en el  concurso de relatos breves
“Santiago en 100 palabras” ,  con el  cuento
“Ducha rota” .
IG @lore.escribe

MAREJADAS

Tengo en la boca un tren de olas 
en desborde,

un tren de rabia en rosa pálido.  

No pararía,  si  por el  tren de olas fuera,
hasta molerme los dientes,  

los roqueríos.

No pararía,  si  por el  tren de olas fuera,
hasta la encía erosionarme.

Tengo en la boca un acantilado en
silencio,

una marea que odia su lecho 
y rebalsa.  

Tengo en la boca 
las profecías

de un naufragio.

P O E S Í A



C L A U D I O  A G U I L E R A

En tiempos en que las pantallas
parecen ocupar cada rincón de la
vida cotidiana y las prisas del
mundo adulto se filtran
inevitablemente en la infancia,
detenerse a mirar,  sentir  y pensar
se vuelve un acto de resistencia.  

Bajo esa premisa nace la colección
Infancia consciente,  publicada por
La Bonita Ediciones,  la que suma
ahora tres nuevos l ibros i lustrados
que proponen lecturas para crecer
con empatía,  curiosidad y sentido.

Los títulos —Para que tú l legaras,
Lo que se va y La bruja de los mil
píxeles— fueron escritos por
Claudio Aguilera,  Ángeles
Quinteros y Paulina Jara,
respectivamente,  tres voces
destacadas de la l iteratura infantil
chilena y latinoamericana.  Cada
obra se acompaña de i lustraciones
de artistas de gran trayectoria
internacional ,  dando forma a una 

INFANCIA CONSCIENTE, DE LA BONITA EDICIONES:

LIBROS QUE INVITAN A MIRAR 
EL MUNDO CON OTROS OJOS

N O V E D A D

propuesta visualmente potente y
emocionalmente profunda.

Esta colección es una invitación a
leer el  mundo desde la
sensibil idad y la conciencia,  a
reconocer que la infancia no solo
necesita historias alegres o
entretenidas,  sino también
espacios de reflexión,  consuelo y
asombro.



Á N G E L E S  Q U I N T E R O S

hunden muy profundo en el
tiempo. Quise escribir  sobre eso,
sobre esa idea de que nos
movemos en un gran río” .

El  autor destaca que el  trabajo
conjunto con el  i lustrador fue
clave para transformar esa idea
abstracta en una experiencia
concreta y cercana a los lectores
más pequeños:  “Gracias al  trabajo
de los editores y del excelente
ilustrador Santiago Solís pudimos
hacer de esta idea tan abstracta
algo tangible,  cotidiano y cercano
para los niños y niñas,  porque
habla de lo que ellos ven día a
día” .

Lo que se va:  acompañar el
cambio y la pérdida

En Lo que se va,  Ángeles Quinteros
y el  i lustrador Christian
Montenegro abordan un tema
pocas veces tratado en la
literatura infantil :  el  duelo.  A
través de un lenguaje poético y
delicado, el  l ibro habla de los
ciclos de la vida,  las
transformaciones y la memoria,
invitando a niñas y niños —y
también a los adultos— a
comprender que todo está en
movimiento,  incluso lo que
amamos.

Para que tú llegaras:  el  viaje
como metáfora del origen

El primer título,  Para que tú
llegaras,  escrito por Claudio
Aguilera e i lustrado por Santiago
Solís ,  es una historia que combina
lo íntimo con lo universal .  En ella,
una niña y su madre emprenden
un recorrido hacia la ciudad para
reencontrarse con el  padre.  Pero
más allá del destino,  lo que se
despliega es un viaje cósmico y
sensorial  sobre el  origen, el
movimiento constante del
universo y la diversidad humana.

“Siempre me ha sorprendido el
hecho de que para que cada uno
de nosotros esté hoy aquí han
debido de pasar millones de
coincidencias” ,  comenta Aguilera.
“Somos fruto de un gran árbol
común a todos,  con raíces que se 



P A U L I N A  J A R A

Para Quinteros,  escribir  sobre la
pérdida desde la infancia no es un
acto triste,  sino profundamente
humano. “Creo que la l iteratura
infantil  debería tener el  poder de
transmitir  lo general a través de lo
particular ,  de hablar de la
experiencia humana mediante
historias concretas,  y tanto el
duelo como el cambio son tópicos
que nos atraviesan a todos como
personas,  desde los primeros años
de vida” ,  explica.

La autora observa que los l ibros
pueden ofrecer alivio y compañía
ante experiencias dif íci les:  “No
abordar temas dif íci les como este
en la LIJ es algo que
afortunadamente ha ido
cambiando poco a poco,  y creo —o
espero— que hagan sentir  a las
niñas y niños menos solos en esas
vivencias dolorosas;  que vean que
sus penas y preocupaciones están
reflejadas en los l ibros es,  de
cierto modo, un alivio” .

La bruja de los mil  píxeles:  un
hechizo contra las pantallas

El tercer título,  La bruja de los mil
píxeles,  de Paulina Jara con
ilustraciones de Pupé, aborda con
humor y r itmo rimado un tema
muy actual :  la hiperconexión
tecnológica.  En la historia,  una 

bruja moderna hechiza a niñas y
niños para que olviden el  valor de
las cosas simples y queden
atrapados en sus dispositivos.
Pero no todo está perdido:  la
l ibertad se recupera corriendo,
jugando y explorando el  mundo
real .

Jara explica que su intención fue
despertar conciencia desde la
diversión:  “Me gustaría que
sintieran que realmente son l ibres
cuando se alejan de las pantallas,
que vuelven a recuperar el  t iempo
para disfrutar de las cosas simples
y maravil losas de la vida” .
Para ella,  el  exceso de tecnología
es una forma moderna de pérdida:
“Más que un hechizo,  el
sometimiento a las pantallas es
una esclavitud que priva a los
niños de disfrutar plenamente su 



G A B R I E L A  P R E C H T

infancia.  Me encantaría que los
niños y niñas pensaran,  después
de leer el  l ibro,  que la vida es una
experiencia que necesita de todos
nuestros sentidos para
aprovecharla en su plenitud”.
Con ritmo, humor y una estética
vibrante,  La bruja de los mil
píxeles invita a reconectar con lo
esencial .

Una editorial  que apuesta por la
conciencia

La editora Gabriela Precht,
fundadora de La Bonita Ediciones,
explica que esta colección
representa un giro dentro del
catálogo del sello,
tradicionalmente enfocado en
libros informativos y de
divulgación.  “Esta vez quisimos
usar la f icción para hablar de
diversos temas,  siendo este el
criterio en común de las obras,
que tratan asuntos como la
migrancia,  la hiperconexión
tecnológica y la muerte” ,  comenta.

El objetivo,  dice,  es promover una
lectura compartida entre
generaciones.  “La colección se
titula Infancia consciente porque
esperamos que los niños y niñas,
con empatía y conciencia,  puedan
sumergirse en esta propuesta y
que,  junto a los adultos,  surjan
conversaciones profundas” .
Cada l ibro abre una puerta
distinta:  a la memoria,  a la
conexión con la naturaleza,  al
reencuentro con lo humano.

Propone una infancia más l ibre,
más reflexiva y más atenta al
mundo que la rodea.



Llega el final del año y con él, una de las más grandes ferias del mundo editorial
independiente: La Furia del Libro. A contar del jueves 18 de diciembre, más de 200
editoriales de todo Chile se darán cita en el GAM con una nutrida oferta de actividades y, por
supuesto, novedades. Aquí presentamos algunas de ellas.

ESPECIAL:

LA FURIA DEL LIBRO



Trazos de aves
Como un fruto herido,  de Enid
Carri l lo.  Cuentos enmarcados en un
intimismo doméstico donde lo
insólito y oscuro adquieren una
textura única y profunda.
Cyberia,  de Joaquín Jiménez
Barrera.  Relato visceral sobre la
huida,  el  deseo y la violencia que
habita en el  goce.

Tiempo Robado Editoras
Palestina a tientas.  Libro colectivo
que reúne voces feministas en una
reflexión sobre el  significado de las
imágenes cuando se asiste a la
transmisión en vivo del genocidio
en Gaza.
Chilenas en lucha (1946 – 1981) .
Carmen Gloria Aguayo y testimonios
de mujeres en dictadura.  Historia de
los centros de madres desde 1946
hasta el  golpe de Estado de 1973 y
testimonios sobre el  IV Encuentro 

de mujeres organizado por la
Coordinadora Nacional Sindical en
1981.

Rapa Nui Press
El arte rupestre de Rapa Nui,  de
Georgia Lee y Paul Horley.  Estudio
sobre los petroglifos y pinturas
rupestres de Rapa Nui.
Rapa Nui history (español e inglés) ,
de María Huke y Catalina V.  Hulsbus.
Naturaleza e historia de Rapa Nui
i lustradas.
Legends of Easter Island (versión
español e inglés) ,  de P.  Sebastian
Englert .  La más completa
recopilación de leyendas sobre
Rapa Nui en español y rapanui,  con
ilustraciones.
Rapa Nui,  40 años l idiando con sus
misterios,  de Pavel-Pavel .  Recorrido
por la historia de la isla con
ilustraciones y fotografías.  Se
desarrollan las distintas teorías
sobre cómo se trasladaron los moai.
Proyectos f inanciados por el  Fondo
Nacional de Fomento del Libro y la
Lectura,  Convocatoria 2024 y 2025.



Antifascismo desde distintas
aristas,  dimensiones y realidades,
en favor de visibil izar los métodos
usados en hinchadas,  escuelas,
organizaciones,  estadios,  etc.
¿SADP? ¡No,  gracias!  Este trabajo
forma de titular con 8 textos de
Chile y Argentina que buscan
proponer debate y preguntas a la
hora de abordar lo que son las
Sociedades Anónimas Deportivas en
nuestras canchas.

Matecito amargo.
DDHH y Fútbol.  Reúne 12 trabajos
desde Argentina,  Colombia y Chile,
las cuales materializan diversas
experiencias,  reflexiones,  desafíos,
métodos,  etc.  de quienes están
trabajando el  cruce DDHH y Fútbol
desde la institucionalidad y fuera
de ella.  
Fútbol Antifascista.  11  textos desde
canchas de México,  Perú,  Brasil ,
Argentina y Chile,  que abordan al

Bastante
Crónica de un hombre puzzle.
Enrique Lihn como Gerardo de
Pompier,  de Amalia Cross.  Una
invitación a seguir las huellas de
don Gerardo de Pompier.  Detrás del
emblemático frac y del sombrero de
copa, detrás del disfraz y de la
máscara inevitablemente adosados
a la f igura de Enrique Lihn,  emerge,
rutilante,  la f igura de este «autor
desconocido».  
Simone Veil ,  mi heroína,  de LeÏla
Slimani.  I lustraciones de Pascal
Lemaître.  Los tabúes y los temas
incómodos aparecen siempre en la
obra de una escritora que,  no por

azar,  encontró una heroína en
Simone Veil  y le dedicó este ensayo.



Emergencia Narrativa
La voz de Blatt ,  novela de Claudio
Tapia Ramírez.  Presenta el
improbable diálogo entre un
hombre egocéntrico y una solidaria
cucaracha que habita en su
departamento.

Punto Aparte
Taller ,  novela de Gabriel  Zanetti .
Narra la historia de un viudo
solitario que,  a instancias de su
excéntrico terapeuta,  decide
ingresar a un taller l iterario.
Belgrano, de Marcelo Pérez Zúñiga.
Reúne ocho cuentos de realismo
delirante,  ambientados en un barrio
de pesadilla donde la vida cotidiana
se confunde con el  mito,  la muerte
y la locura.
Los Morenos,  de Jordi Lloret.  Un
viaje introspectivo a través de
cuatro relatos que salen en busca
de su historia personal a través de
sus raíces catalanas y aymaras.

Los Perros Románticos
El mapa de los regresos,  de Camila

Ponce.  Un rompecabezas de
historias dispersas por el  mundo,

unidas solo por ella:  su vacío,  su
insatisfacción y esas mañanas

fugaces en que la esperanza vuelve.
Habla del desarraigo f ísico y

espiritual .  De lo que nunca se
pierde,  aunque todo cambie.



Kindberg
Veinte,  veintiuno ,  de Laia Jufresa.
Un l ibro —con pandemia de fondo—
sobre la manera en la que nos
contamos:  lenguaje y pantallas,
escritura y maternidad, las nuevas
vidas nuevas.  Lleno de humor y
asombro,  bell ísimo.

Calambur
GUS,  de María José Alcántara y
Andrea Vargas.  Aborda el  concepto
de apego seguro de una manera
accesible y entretenida,  uti l izando
una narrativa que combina
aventura,  calidez y empatía.  Un
pequeño pingüino explora el
mundo, vive emociones complejas y ,
sobre todo, siempre encuentra
refugio en sus padres.

Cafuné
Ciudad Vil la Bigotes.  El  misterio del
río desaparecido,  de Patricia
Casanueva y Gianfranco Fortunatti .
Segundo volumen de una colección
que trata con humor,  entretención y
bellas i lustraciones temas
importantes para la comunidad que
son difíci les de explicar a los niños.



Ambos editores
Los Dioses Vencidos,  de Luis O.
Naranjo.  Relata la vida en las Indias
de América durante el  declive del
Imperio Inca.  Es la continuación de
la saga de la familia Mencía,  que es
la protagonista de Los Dioses
Ajenos,  novela que transcurre en
Andalucía donde conviven moros,
cristianos y judíos antes del
descubrimiento de América.

Ediciones del Gato
Doble Arabesco.  Una historia del
Gato Ciego ,  de Gonzalo Oyanedel.
Novela negra que transcurre en la
noche santiaguina de los años 90.
Engaños y peligros en la primera
novela de narrativa de este
consagrado guionista de
caricaturas.

Alguna vez fuimos niñas,  de Isabel
Lemus.  Novela intimista que aborda
las relaciones de mujeres de
distintas épocas enlazadas por la
sangre y los afectos.  
Cálculos inexactos,  de René Araya.
El escritor iquiqueño vuelve a
sorprender,  esta vez con un
conjunto de relatos que abordan
realidades fracturadas,  obsesiones y
pequeñas miserias ocultas.



https://edicionesdelgato.cl/product/alguna-vez-fuimos-ninas-de-isabel-lemus/
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gracias por creer en nuestro trabajo
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P O R  M A R C E L O  S I M O N E T T I

M A R I A N A  S C H K O L N I K

Con Mariana Schkolnik nos
conocimos hace mucho tiempo en
un taller l iterario.  En los días en
que yo lucía una frondosa
cabellera negra y ella una
minifalda infartante.  No es un
dato menor —ni la cabellera ni  la
minifalda— y ya explicaré por qué.

Recuerdo haber asistido con
entusiasmo a esos encuentros
semanales donde tanto ella como
yo imprimíamos a nuestros textos
toda la inventiva posible y nuestra
mejor sintaxis con tal  de
conseguir ,  tras largas horas de
sudor,  un texto medianamente
presentable.  Éramos inéditos,  lo
que en el  terreno l iterario es algo
así  como virginales,  pero nos
moríamos de ganas de debutar,  de
ver nuestro nombre en la tapa de
algún l ibro,  queríamos
convertirnos en escritores
publicados.

LAS MUJERES QUE ME HABITAN, DE MARIANA SCHKOLNIK:

MUCHAS VIDAS, UNA MINIFALDA

Nació en Santiago de Chile en 1955. Es ingeniera comercial con
mención en Economía (Universidad de Chile) y Magister en Economía
Internacional (Universidad de Nanterre, París). Trabajó en temas de
políticas sociales y empleo, en ONG´s, organismos de la ONU y en
gobiernos de la Concertación. En 2022 publicó su libro de relatos
Crónicas Haitianas y este año acaba de presentar su primera antología
de cuentos: Las mujeres que me habitan.

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



No recuerdo quién de los dos se fue
primero del taller .  La vida imponía
otras urgencias.  Y los sueños
literarios podían esperar.  Nos
perdimos de vista.  Sin WhatsApp ni
redes sociales no era tan fácil
encontrarse en una gran ciudad
como Santiago.  El  mundo laboral
nos arrastró hacia territorios
disímiles.  Y cada tanto tenía
noticias de ella por la prensa que
informaba de alguna nueva
designación de Mariana en su
carrera,  como directora del Instituto
Nacional de Estadísticas o como jefa
de proyectos en la Organización
Internacional para las Migraciones,
en Haití .  Pero poco más.

Fue hace muy pocos años,  diría que
después de pandemia,  que nos
volvimos a ver de pura casualidad,
en una charla de astronomía,  sobre
las posibil idades de que en un
futuro no muy lejano la humanidad
pudiera colonizar Marte.  No me
extrañó verla en esas l ides porque
sabía de su devoción por Ray
Bradbury y sus crónicas marcianas.  
Pocas semanas después,  quizá
meses,  fue la presentación de su
primer l ibro de no f icción:  Crónicas
haitianas.  Ahí comencé a enterarme
un poco de la realidad paralela que
había habitado Mariana en todo ese
tiempo en que cada uno había
hecho su vida.  Luego, cuando ella
ingresó a uno de los talleres que yo
dicto,  fui  completando parte de esa
historia.  Prolíf ica,  Mariana escribía
casi  todas las semanas,  y ,  puede que
exagere un poco,  pero no hubo una
sesión en la que ella no tuviera un
cuento de reserva para leer en caso
de que sus compañeros l legaran sin
el cuento comprometido.

Por lo mismo, este l ibro tiene un
sabor especial  ya que me ha tocado
conocer su génesis ,  estar ahí para
ver cómo esas primeras versiones
Mariana las fue trabajando hasta 

dar con su forma definitiva,  y
construir  un volumen que,  de
alguna manera,  también
reconstruye la historia de su vida,
no porque sea un l ibro
autobiográfico,  sino porque ella
eligió como materia l iteraria a
muchas de las personas,
fundamentalmente mujeres,  con las
que se cruzó a lo largo de estos
años.

Por ejemplo,  en el  relato El día de
los muertos,  aparece una misteriosa
mujer que vive en Oaxaca y que
confunde la realidad con los
cuentos y novelas de Bradbury,  al
punto que el  Golpe de Estado en
Chile se le mezcla con Farenheit
451;  hay otra mujer,  joven,  que
protagoniza el  cuento La
compañera,  l lena de ideales,  que
intenta convencer a los campesinos
de los beneficios de la reforma
agraria en Chile;  o esa otra que es el
personaje principal de El asco,  una
madre agobiada por las
obligaciones de madre y esposa
que, quizá inconscientemente,  va
fraguando una venganza o un ajuste
de cuentas con la vida.

De cualquier manera,  los personajes
masculinos también están
presentes:  el  misterioso Dudú, alto,
ojos celestes,  pelo rubio ceniciento,
que esconde un secreto bastante
siniestro,  o Piotr Serguéyev
Krasievski ,  el  protagonista de Una
patada en el  trasero,  un cuento
ambientado en la Rusia zarista en el
que el  odio hacia una minoría es el
motor de la acción.  

Como los buenos l ibros de cuentos,
Las mujeres que me habitan es una
colección de historias y a la vez es
un fresco social ,  el  retrato de una
época de la que todavía es posible
advertir  relumbrones,  f lashazos y
derivadas que,  probablemente,  a los
que estamos acá,  nos acompañarán 



LAS MUJERES QUE ME
HABITAN ES UNA

COLECCIÓN DE
HISTORIAS Y A LA VEZ
ES UN FRESCO SOCIAL,

EL RETRATO DE UNA
ÉPOCA DE LA QUE
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RELUMBRONES,
FLASHAZOS Y

DERIVADAS QUE,
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Simonetti
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América y el
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hasta el  f in de nuestros días.
Mariana ha configurado un l ibro
inteligente,  rebelde,  l leno de ironía,
que también es una reflexión de lo
que significa ser mujer en los
tiempos que corren.

Y ahora vuelvo sobre la frondosa
cabellera negra y la minifalda que
alguna vez pudieron ser estandartes
propios.  Sobre esta cabeza queda ya
poco pelo y el  que sobrevive viste
de blanco con cierta dignidad. No sé
si  la minifalda de Mariana está
colgada en el  ropero o de tanto en
tanto la saca a relucir  —hoy
claramente no era el  día—.  Como
fuere,  ya despojados de muchas
cosas que han ido quedando en el
camino, lo que sobrevive en ella —y
probablemente,  también en mí—,
con la misma fuerza de aquellos
días de la adultez temprana,  ese esa
pasión por la escritura,  la inventiva
pura que sigue encendida,  con las
mismas ganas de entonces,  pero,  sin
duda, con más oficio.  

En la información del perfi l  de
WhatsApp de Mariana hay una frase
que podría ser entendida como una
advertencia:  «Escribiendo antes de
que se me olvide».  Yo supongo que
es parte de esa mirada irónica con
la que se toma la vida.  De cualquier
modo, si  eso l lega a ocurrir  algún
día,  espero que sea cuando ella nos
haya entregado varios l ibros de
cuentos más,  quizá hasta una
novela.  Los personajes que aparecen
en este l ibro no sé cuántos años
esperaron para ser leídos.  Imagino
que el  mismo que esperó Mariana
para convertirse,  ya sin minifalda,
en una escritora con mayúsculas.



Y E S E N I A  R A M Í R E Z  F U E N T E S

P O R  J O E L  H E R R E R A  A C O S T A

R E S E Ñ A  D E  P O E S Í A

IN VITRO, DE YESENIA RAMÍREZ FUENTES:

NOMBRAR AL MUNDO PARA
NO DESAPARECER

Leer a Yesenia Ramírez Fuentes en
Santiago es como encontrar un
mapa compartido en la frontera del
exilio.  Sus versos en In Vitro (RIL,
2025) destilan esa dualidad de
quien observa la ciudad ajena con
ojos de l luvia tropical .  Este
poemario de 56 páginas es un
laboratorio de identidad: cuando
Ramírez Fuentes escribe "Ciudad de
carne,  gris y alma",  personificando a
Santiago como un ser que "suele
despertar cerca de las 6:20 a.m. /
observa temeroso su propia
creación",  reconozco la misma
niebla que envuelve mis mañanas
en Concepción,  esa extrañeza de
aventurar raíces en suelo prestado.

Sus "Definiendum" son cuchillos
fi losos en el  si lencio:  «Fe» se reduce
a "-  Demuéstrame que Dios existe.  -
No hace falta" ,  y «Políticos» a
"venden desarrollo con mal rollo" ,
crít ica que resuena en nuestra 

Yesenia Ramírez Fuentes (Marianao, La Habana, 1992) combina su
formación en lingüística con una escritura íntima, lúcida y sensorial.
Licenciada en Letras por la Universidad de La Habana y Máster en Letras
con mención en Lingüística por la Pontificia Universidad Católica de
Chile, donde actualmente cursa un Doctorado en Lingüística. Ha sido
docente e investigadora en Cuba y Chile, y ha colaborado en proyectos de
investigación en Alemania y España. Aunque sus intereses académicos se
centran en el estudio riguroso del lenguaje, la poesía la atrapó por
completo, llevándola a explorar la palabra desde una dimensión más
personal y creativa.



diáspora,  donde la patria lejana
duele como herida abierta.  En
poemas como "Puertas" ,  la autora
captura el  desgarro migrante:  "Con
esta puerta abierta /  cedí el  paso al
viento que arrastra la l ibertad /  y le
cerré el  camino a la oportunidad",
eco de nuestras propias rendijas
entre el  aquí y el  allá.  Su mirada
urbana retrata calles que son ríos de
consignas y teje complicidades;  la
ciudad es un espejo que devuelve
rostros fragmentados.  

Ramírez Fuentes condensa el  duelo
en versos escuetos ("Debí haber
percibido /  que te despedías a cada
minuto" en "A hurtadil las") ,  y  esa
economía l ingüística,  cercana al
haiku,  es su fuerza:  no hay adornos,
solo huesos de verdad. Con ella,
navego entre el  "Parasitismo ideal"
de ideas que "vienen hambrientas" y
la "Pauta vital"  que exige "arriesgar
algo" para sobrevivir  en este
territorio ambiguo. 

Pero su voz no flota en el  vacío.  Teje
un diálogo secreto con poetas
chilenos como Lihn o Zurita,
quienes también convirtieron el
asfalto en poesía resistente.  Al
cuestionar las revoluciones en
"Nación sin dueños" ("Las
revoluciones sangran y hacen
sangrar.  /  Sin excepciones") ,  se
acerca al  desencanto antiépico de
Parra.  Y en sus fragmentos
conceptuales —esos "Definiendum"
que destilan verdades como puñales
— late el  espíritu crítico de Cecil ia
Vicuña.

Como migrante,  Ramírez Fuentes
habita el  f i lo de las pertenencias.  En
"De vuelta" confiesa:  "Seguro,  como
mis ganas seguras de alejarme [ . . .]  /
Firme, como mis f irmes
convicciones de nunca dejar de 

venir" .  Ese vaivén entre raíces y
destierro la hermana con voces
como las del haitiano Pierre-Paul,
quien también redefine "hogar"
desde el  desarraigo.  En "Los
quejidos de Habaguanex" rompe el
español con gritos polifónicos
(" ¡Shut up!  /  sarkhitch /  闭嘴") ,
recordándonos que el  lenguaje
también es territorio de lucha.
Aunque evoca Cuba (Habaguanex
remite a La Habana ancestral) ,  su
denuncia de opresiones y memorias
pisoteadas ("Los muertos [ . . .]
reencarnan en vallas y volantes")
trasciende fronteras.  

In Vitro no es solo poesía;  es un acto
de resistencia escrito desde el
desarraigo,  donde cada página late
con la urgencia de quien nombra el
mundo para no desaparecer.  Con
versos que desarman las fronteras
entre "lo chileno" y " lo extranjero" —
como dice en "Mu(n)dos” :  "Cada
mundo habita en su propio mundo
[. . .]  cada mudo guarda su razón"—,
Ramírez Fuentes se integra a
nuestra l iteratura no como
forastera,  sino como quien expande
el mapa. Usa el  cuerpo como
trinchera en "Antojo” ("Déjame
andar l igera y delirante")  e ironiza el
poder con precisión de relojera,
igual que Carmen Berenguer en sus
días furiosos.  Así ,  s in pedir permiso,
convierte su condición migrante en
brújula creativa.  

Por eso,  al  cerrar el  l ibro,  siento que
ha trazado un puente entre sus alas
cubanas y nuestro suelo gris .  Sobre
el rostro de Santiago se posa esta
libélula azul —frágil ,  l ibre—,  l levando
el peso de la palabra como última
patria.  
Ven,  lector:  sigue el  rastro de su
vuelo entre estas páginas.  
Hasta el  punto f inal .  Y más allá.



L I L I A  H E R N Á N D E Z  V .

CONEXIÓN CON LA
NOSTALGIA

Esta escritora radicada en Valdivia acaba de obtener el Premio Mejores Obras Literarias
Marta Brunet, del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, con su más reciente
publicación, la novela infantil  El viaje de Lito, obra que incluye ilustraciones realizadas por
ella misma. De sus inicios en la agrupación literaria Ateneo de San Bernardo y la
importancia de la literatura infantil en el fomento lector conversó con Revista Te Leo.

E N T R E V I S T A

P O R  L I L I A N  F L O R E S  G U E R R A



Acabas de obtener el  Premio Marta
Brunet del Ministerio de las Culturas,
las Artes y el  Patrimonio por tu novela
infantil  El  viaje de Lito.  ¿Qué sientes
en estos momentos?

Gratitud, mi trabajo ha sido lento y
silencioso;  entonces este
reconocimiento,  me motiva a seguir
por mi carri l .  Y ,  satisfacción de que los
lectores,  otras escritoras y escritores se
conecten con la historia y encuentren
el sentido que quise darle.  El  Premio
Marta Brunet es un importante
reconocimiento para que la l iteratura
infantil  tenga mayor relevancia.  
En estos momentos mantengo la
certeza de que mi principal interés es
escribir ,  y  escribir  una narrativa con
impacto para la comunidad, la ciudad
o la región en que vivo.  Luego si  estos
escritos l legan a otras regiones o más
lejos,  tanto mejor.  
Y por último, quizá como mensaje a
niñas y jóvenes,  siento la fortaleza para
lograr lo que me he propuesto.  

del protagonista que lo l levará a
enfrentar este quiebre,  como lo haría
un niño de trece años en aquella época.
La historia está montada sobre el
anhelo de un niño y eso la hace
particular ,  pues el  lector se da cuenta
de las vicisitudes que debe enfrentar,
muchas veces vistas desde la distancia,
y otras desde la memoria.
Y está contada con el  asombro que me
causa retroceder en la historia y
pensar,  cómo es posible que
permitiéramos que dejara de funcionar
este medio tan necesario para nuestra
geografía.

Hay una conexión con aquellos
elementos,  pues muchos de ellos los
conocí en su tiempo y marcaron un
hito en nuestras vidas cuando éramos
niños.  Entonces,  para articularlos
recurro a mi memoria emotiva,  que
luego me permite acoplar la conexión y
el contexto que tiene la narrativa del
l ibro y,  mis l ibros en general .  No son
solo objetos o elementos propios de la
época,  son metáforas de la nostalgia.
Retratan el  pasado y se vinculan con
las emociones de los personajes.  Se
transforman en partes de la historia y
participan como personajes.  Los
elementos dibujados,  t ienen su propia
descripción,  que es mi sello narrativo.
La paleta de colores no es al  azar,  está
conectada con la búsqueda del
protagonista y con la intensidad de la
narración.  Por una parte,  hay un
colorido paisaje que muestra el  lugar
idíl ico al  que se quiere l legar y por
otra,  los colores de época,  que
conectan con la tierra y con la realidad
que le rodea.
Pintar me ha permitido estructurar un
sello en mi escritura y escribir  me ha
permitido conseguir un trazo a mi
pintura.  Las i lustraciones las abordo de
la misma forma que escribo:  por capas.

El viaje de Lito transcurre a principios
de los años 80 y su protagonista es un
chico de 13 años hijo de ferroviario que
vive en una maestranza.  ¿Cómo
llegaste a dar vida a esta historia?

Me inspiré en la vida de un joven hijo
de ferroviario,  que vivó en la
Maestranza mencionada y todas las
peripecias descritas,  como la realidad
que le tocó vivir  y superar.  Siempre he
tenido interés por los temas sociales,
derechos humanos,  violencia de
género,  por ende esta historia también
está trazada por esta diversidad de
temas,  pero existen situaciones
divertidas y está contada a través de la
perspectiva de un niño,  entonces
adquiere una mirada menos dramática.
El  personaje real viajaba todos los
veranos a Lanco,  y en la novela yo hago
un giro,  con una situación terrible
como es un incendio,  que interrumpe
las anheladas vacaciones.  De este
modo, el  motivo del viaje y el  tren se
transforman en el  hilo conductor de la
historia,  así  se estructura la motivación 

El l ibro contiene varias i lustraciones
de elementos propios de la época —un
televisor,  una enceradora— hechas por
ti  misma. ¿Cómo vas articulando la
creación literaria con las imágenes que
la acompañan?



Los trenes son muy importantes en la
historia de Lito,  y esta novela ve la luz
en una época en que este medio de
transporte ha vuelto tener
protagonismo en el  país,  después de
décadas de abandono. ¿Crees que este
panorama ha incidido en la respuesta
hacia el  l ibro por parte de los lectores?
Los trenes conectan con la nostalgia y
la evocación de los viajes de antaño. Y
las personas se han dado cuenta de la
importancia que tuvo este medio,  que
conectaba a todo un país.
Existe un recorrido en la obra que nos
transporta al  mundo del personaje,  a
medida que avanza,  vamos conectando
con su perspectiva.  A través de
descripciones escritas e imágenes
viajamos al  recuerdo, nos conduce por
nuestra memoria y con nuestras
íntimas emociones,  no solo de los ’80,
porque el  tren existía de antes.  Y sin
darnos cuenta,  creamos una vía férrea
al pasado, que bien puede mezclarse
con episodios inexistentes,  creativos e
inventados,  con lugares de referencia,
como la Maestranza de San Eugenio en
Santiago y la Estación de Lanco,  cerca
de Valdivia.
El  tren,  según algunos lectores,  no es
solo un objeto en la novela,  es un
personaje de trasfondo, que muestra la
reivindicación,  incluso la resil iencia de
nuestro país .

¿Crees que se da poca importancia a la
literatura infanto juvenil?  ¿Estamos
como comunidad cultural  al  debe en
cuanto a la formación de los hábitos
lectores a edad temprana?

Este año participé en Diálogos en
Movimiento,  un programa de fomento
lector del Plan Nacional de Lectura,  y
pude evidenciar el  entusiasmo de niñas
y niños por la lectura.  Además,  el
esfuerzo y la motivación por fomentar
hábitos lectores en escuelas rurales.
Justo esta semana en la Mesa Regional
del Libro estuvimos revisando hábitos
lectores,  en distintos rangos etarios.  Y
como Región estamos bien
estadísticamente en comparación con
otras regiones.



Bien en cuanto a mediación lectora y
hábitos lectores,  ya que existe mucha
dedicación desde la Junji  y otros
establecimientos educacionales hasta
visitas a Bibliotecas y otros ámbitos
culturales.  De todas formas,  estamos al
debe si  lo comparamos con el  rango
etario de personas mayores,  aunque
esto requiere un análisis aparte y puede
deberse a otros factores.  
Aunque a nivel país ,  en otras regiones
falta conexión entre los distintos
articuladores en torno al  l ibro.  Y,  por
otra parte ¿por qué este año quitaron
presupuesto a esta categoría del
Premio Municipal de Literatura de
Santiago? Entonces ¿aquello de “tener
fe en las futuras generaciones” solo será
un discurso?
De todas formas,  considero que se
puede invertir  más en actividades que
fomenten la l iteratura infantil  porque
es un pilar para la formación de
lectores juveniles y adultos.

algo que en estos momentos resulta tan
básico,  como el voto femenino.  O lo que
se ha conseguido estos últimos años,
más allá de los actos políticos,  para que
la mujer participe en igualdad.
Me preocupa que la cultura vuelva a
estar bajo un lugar oscuro,  que se
vuelva a invisibil izar a escritoras y a
mujeres de diversas artes.  En analogía
al retroceso:  ¿Te imaginas volver a
firmar bajo un seudónimo masculino? 
Hay que seguir tomándole el  peso a las
diferencias y al  r iesgo permanente a
que nos vemos expuestas las mujeres.

Tu anterior l ibro,  Las doce agujas del
reloj ,  son cuentos cuyas protagonistas
son mujeres que han sufrido abusos y
abandono. ¿Cómo ves estas historias,
sobre todo en momentos en que los
derechos de las mujeres parecen estar
en peligro?

Me preocupa, porque el  l ibro tiene esta
metáfora del reloj ,  que urge despertar a
la sociedad, está hecho para que las
mujeres se den cuenta de la violencia a
su alrededor,  no solo violencia de
género sino también la que normaliza
la sociedad o la violencia que ha
ejecutado el  Estado, y resulta peligroso
retroceder en derechos que hemos
obtenido las mujeres,  sobre todo las
libertades que hemos conseguido.
Qué dirían las escritoras que nos
abrieron camino en la escritura
femenina,  como Marta Brunet,  Teresa
Wilms Montt,  Gabriela Mistral ,  María
Luisa Bombal,  por mencionar algunas;
Amanda Labarca o Eloísa Díaz que
establecieron posibilidades en
educación;  Elena Caffarena y Marta
Vergara que lucharon por conseguir 

Actualmente vives en Valdivia,
después de haber desarrollado gran
parte de tu trayectoria cercana a una
comunidad literaria muy activa,  como
es la de San Bernardo.  ¿Cómo ha sido
el cambio desde estos orígenes a tu
nuevo entorno?

San Bernardo tiene,  además del legado
histórico y arquitectónico,  un
trayectoria cultural ,  folclórica y l iteraria
importante.  Como ejemplo,  en 1906 se
fundó la Colonia Tolstoiana por Augusto
D’halmar,  Fernando Santiván y el  pintor
Julio Ortiz ,  en un terreno cedido por
Manuel Magallanes Moure,  poeta de
gran relevancia en la primera década
del siglo XX. 
En San Bernardo tuve una producción
literaria significativa durante los cinco
años que viví  ahí .  Y todavía mantengo
conexión porque pertenezco al  Centro
Cultural y Literario Ateneo de San
Bernardo, una institución que cumplió
106 años;  en cada actividad que
organizan asisto,  si  me coinciden los
tiempos y puedo viajar .  
Ahora en Valdivia,  como llegué en
pandemia,  al  principio me costó
establecer redes,  tan necesarias en el
quehacer artístico,  aun así ,  el  2021
obtuve Mención de Honor en el
Concurso Literario Fernando Santiván,
lo que me conecta nuevamente,  porque
este escritor vivó un tiempo en San
Bernardo y luego se radicó en Valdivia.  
Más tarde me integré a la Mesa
Regional del Libro,  las Lecturas y las 



Bibliotecas,  lo que me ha permitido
establecer alianzas,  porque la Mesa
Regional está compuesta por creación,
mediación,  educación,  bibliotecas,
i lustración,  editoriales,  investigación y
otras entidades del l ibro.  Luego me
integré a la SECH Valdivia y a otros
equipos culturales,  que tienen
articulación con la comunidad.
Ha tenido mayor relevancia El  viaje de
Lito,  que además de ser para infancias,
trata el  tema patrimonial ,  este rescate
es muy relevante y se extiende a
distintas regiones del país .  Y Las doce
agujas del reloj ,  que habla de violencia
de género.  Entonces la orientación que
ha tenido mi escritura ha motivado a
que mis l ibros sean adquiridos en
Bibliotecas y se estén conociendo en
Colegios de la Región,  y me da una
gran satisfacción.

¿Tienes autoras y autores referenciales
para tu creación literaria? ¿Qué obras
marcaron de alguna forma tu
formación como escritora?

Yo siempre fui  muy lectora,  desde niña.
Entonces mis lecturas fueron según mis
etapas;  luego ha sido según lo que
escribo.  Recuerdo que mi madre
recitaba poemas y mi abuelo materno
nos contaba cuentos a la luz de la vela;
esto fue mi primer fomento lector.  
Más tarde en la escuela,  leer la vida y
obra de Gabriela Mistral  me gatil ló la
idea de que una mujer pudiera ser
escritora.  Descubrir  a “Doña Tato” y
otros cuentos de Marta Brunet me
conectó con la realidad.
Las bibliotecas han sido un pilar
fundamental en mi formación lectora,
porque pasaba horas en ellas.  Cuentos
de los clásicos Augusto D’halmar,
Nicomedes Guzmán, Juan Rulfo,
Ernesto Sábato,  García Márquez,  Carlos
Fuentes,  Julio Cortázar,  José Donoso;
autoras chilenas como Patricia
Verdugo, Marcela Serrano. Actualmente
busco referencias sobre todo l iteratura
chilena y argentina;  siempre poesía de
Winett de Rokha, Teresa Wilms Montt,
Gabriela Mistral ;  ensayos,  psicología,
novelas;  en f in,  diversidad de géneros
literarios.  Escribo porque soy lectora.



15 AÑOS

VINILOS, CD’S 
BLU-RAYS 

LIBROS Y MÁS

ENVÍOS A TODO CHILE

https://www.bigstore.cl/


A N D R E A  C A L V O

P O R  M A R C E L O  G O N Z Á L E Z

TRÁEME LA NOCHE, DE ANDREA CALVO CRUZ:

UN PASADO QUE PESA

De vez en cuando, el  neopolicial
chileno se atreve a dar un paso
adelante en su propio desarrollo y
avanza,  ya sea estructuralmente,
temáticamente o en algún otro
aspecto que permite ir  renovando
el escenario del género negro
nacional.

En este caso,  Traéme la noche (Los
perros románticos,  2025) de Andrea
Calvo Cruz,  es una novela que se
atreve a indagar en el  mundo trans,
tema poco explorado aún en la
literatura de este tipo,  y en las
redes afectivas que se generan en
torno a vidas que tradicionalmente
son vistas con desconfianza o
temor,  pero que aquí son expuestas
a través del lado más humano de
personas comunes y corrientes,
sobre quienes pesa este tipo de
etiquetas,  las que,  aunque podrían
invisibil izarlas,  no hacen si  no
espectacularizarlas.

(Santiago de Chile, 1981) Ha publicado [Medular] (2019, Ed. Sherezade),
Larvados (2022, Ed. Asterión) y participado en diversas antologías.
Ganadora de la Beca de Creación en las convocatorias 2020 y 2022 y de la
Línea Fomento a la Industria (2022). Monitora de talleres de creación
literaria y edición. Colaboradora en Ediciones Sherezade y Editorial
Asterión. Integrante del Colectivo REM (Red de Escritoras de Microficción,
internacional)

R E S E Ñ A  D E  N A R R A T I V A



fundamentales para la resolución del
misterio o la construcción de su
mundo narrativo.  Se nota,  entonces,
la experiencia escritural  de la autora.

Así ,  la novela nos pasea por las
problemáticas tradicionales del
género como son la pobreza,  la
violencia,  la corrupción;  las mentiras,
los secretos y las revelaciones,  con un
estilo que alcanza niveles de l ir ismo
solo contrastable con la crudeza de
los argumentos que se atreve a
revisar.  Estrada deberá enfrentarse a
sus superiores,  a quienes se suponen
colaboradores y a las redes del
narcotráfico,  mientras se descubre un
mundo oculto bajo el  disfraz de lo
conservador,  lo tradicional y lo
adecuado. Los secretos individuales
se contrastan a los secretos de los
grupos conservadores mientras la
brutalidad de estos se opone al  afecto
y solidaridad que vive en los
ambientes más modestos y que por lo
mismo, se encuentran en constante
peligro.

Con un lenguaje coloquial  pero
preciso,  Calvo Cruz,  por último, a la
tradicional investigación e intento de
resolución del misterio,  añade un
suerte de historia de inciación en
Bastián,  hijo del travesti  asesinado,
entregando dos tramas que se
complementan pero que
inevitablemente,  al  avanzar en
direcciones opuestas,  terminan por
enfrentarse produciendo un estall ido
ético y moral que inunda las escenas
finales de la novela.  

Traéme la noche se configura como
una novela negra muy bien lograda,
demostrando que la autora posee una
indiscutible calidad como narradora,
lo que provoca unas de las mejores
respuestas ante este tipo de
literatura:  sed de leer una nueva
aventura de sus protagonistas.

La historia narra la matanza en
masa ocurrida en el  Cleopatra,  club
nocturno que acoge y atrae a un
amplio público LGBTQ+ y que goza
de buena fama debido a los
espectáculos y competencias que se
presentan en el  trasnoche de sus
escenarios.  La investigación queda a
cargo del detective civi l  Estrada y
en menor (o mayor) medida en su
ayudante,  Gomez, quienes l levaran a
cabo una serie de indagaciones,
incluso fuera de lo permitido
institucionalmente,  para intentar
encontrar a los causantes de la
masacre.  El  problema es que el
crimen toca personalmente al
detective:  su hijo,  perteneciente al
mundo trans,  ha muerto en el
pasado inmediato de la historia y
Estrada sufre la ausencia de este,
recordándolo constantemente
mientras l leva a acabo las pesquisas
pertinentes.  Así ,  el  avance de la
narración nos permite ir
profundizando en la relación de
padre e hijo,  entregándanos una de
sus mejores virtudes:  a partir  de
este ambiente citadino,  oscuro y
pantanoso,  Estrada supera sus
límites como personaje de una
novela y se presenta como un ser
humano complejo,  l leno de aristas y
emotividad, que lo aleja de
inmediato del t ipo duro de pistola
en mano y puños rápidos que suele
poblar estas narraciones.

El  detective tiene un pasado que le
pesa,  como suele suceder en el
género,  oculto en cada l ínea,  en
cada párrafo,  que se va develando
sugerentemente a medida que se
avanza en la lectura y que,  por lo
mismo, contribuye a mantener el
suspenso del enigma que envuelve
al texto.  Y este es otra de las
virtudes de la autora:  Calvo Cruz
desarrolla la acción con maestría,
sin apurar la entrega de información
valiosa o sin insistir
majaderamemnte en detalles
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