

TELEFO

LEER ES UN PLACER

ESPECIAL:

UNA OBRA EN TREINTA Y SEIS ACTOS

NÚMERO 36

Diciembre de 2025

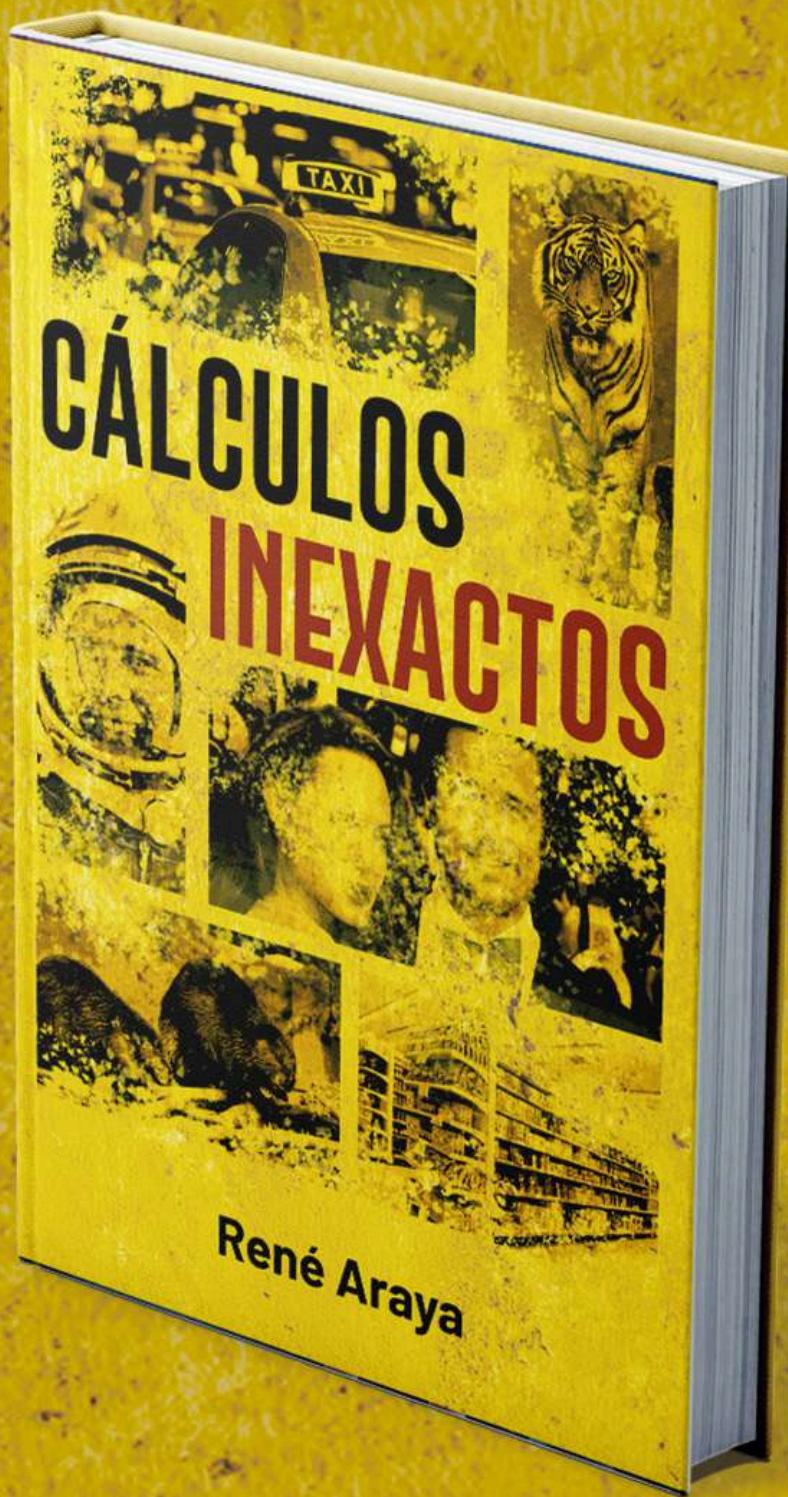
LA MÚSICA DE LOS
DOMINGOS POR LA TARDE,
DE GONZALO GARAY:
*EL AUTOR DETRÁS
DE LA PENUMBRA*

LOS DEMONIOS DE FONTECILLA,
DE EDUARDO PÉREZ ARROYO:
*INCÓMODO PERO
NECESARIO*

DOBLES POÉTICAS, DE JUANA
MATEY Y ZAIDA MONTERO:
*EL CUERPO Y EL
TERRUÑO*

GONZALO OYANEDEL

MISMAS OBSESIONES,
NUEVO FORMATO



Realidades fracturadas, obsesiones que colisionan, pesadillas que permean la vigilia; estos cuentos de René Araya sacan a la luz esas pequeñas miserias que se ocultan bajo la ropa de moda o en las abarrotadas góndolas de los supermercados. La obsesión por el cuerpo perfecto, relaciones de pareja que se forjan en torno al consumo o abstraerse a la barbarie ejercida por mano propia son algunas de las inquietantes búsquedas contenidas en estos relatos.



ÍNDICE

04 - EDITORIAL

05 - POESÍA

Eloy Márquez, poeta argentino.
Mauro Rojas, poeta chileno.

07 - NOVEDAD

La música de los domingos por la tarde, de Gonzalo Garay. El autor detrás de la penumbra.

10 - ESPECIAL

Una obra en treinta y seis actos.

19 - CÓMO HACER UNA DONACIÓN

20 - RESEÑA DE NARRATIVA

Los demonios de Fontecilla, de Eduardo Pérez Arroyo. Incómodo pero necesario. Por Martín Sepúlveda.

22 - RESEÑA DE POESÍA

Dobles poéticas, de Juana Matey y Zaida Montero. El cuerpo y el terruño. Por Victoria Ramírez.

25 - ENTREVISTA

Gonzalo Oyanedel. Mismas obsesiones, nuevo formato. Por Lilian Flores Guerra.



CEN LOS CTORES

encia y que gran parte del
interés de cómo haya sido
son escritos por autores
samos con profesoras y
desde entonces nacieron las

4 MUJERES SIGUE O UN DESAFÍO

al abordar la literatura escrita por mujeres? Cada año aumentan
se por autoras en diversidad de géneros, tanto en Chile como en el
también se resaltan obras invisibilizadas por la historia. Sin
los circuitos se sigue hablando de "literatura femenina", restringiendo
autores a ciertos géneros, como el romance y la fantasía. Así portadas
diversas con escritoras, agentes literarias y librerías para saber
se ha avanzado en oportunidades para la creación de autores y
quer a más lectores.

ERRA

En hombres quienes
el exclusivo acceso a
s para plasmar con
ma de ver el mundo.
utilizan las mujeres
la brecha y demuestran
niente femenino. De
aciones que fueron
ación y a la lectura se
Imagen de lo que era
la mirada de lo
que las percibían y
más que querían
adas por otros o deseado", sostiene la
Pia Barros. Integrante
Chilenas Auch-
y se tiende a
intelectual de las
los principales
endo las autoras
se conozca su labor
el difícil acceso a la
inexistentes espacios
que además priorizan
los, "los primeros
en un noventa por
y la mayoría de
esos recursos para el
La culpa y la cultura
os juegan en contra".



"La fuerza y organización de las editoriales emergentes que apuestan por textos distintos han hecho un trabajo que impide no ver la calidad y cantidad de voces de mujeres.
Pia Barros.

REPORTAJE

A CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE DE ESTE LETRAS PARA LA

En 2023 se conmemoran cincuenta años desde la represión de Chile, que tras el bombardeo a presidente Salvador Allende instaló una dictadura que ejecutó de tres mil personas, incluyendo numerosas desapariciones forzadas: veintiocho mil físicas, sexuales y psicológicas; y el exilio de doscientos mil. La implantación de un modelo de Estado subsidiario y resultado de la represión y censura. Ante lo que se han hecho, conversamos con escritoras, escritores, editores y la vereda da la literatura.
POR LILIAN FLORES GUERRA

Tanto en la literatura de ficción como en la de no ficción existen muchas obras que denuncian los hechos ocurridos antes y después del golpe de Estado de 1973; larga es la lista de autoras y autores que desafilaron a las autoridades militares y trabajaron en la clandestinidad con formas de narración que permitieron dar a conocer los horrores que se estaban cometiendo -uno de los casos más conocidos es el de Pia Barros y el desarrollo de la microficción en Perú-. Además de los relatos periodistas de Patricia Llona y Mónica González, entre otros a otros periodistas. La vuelta a la democracia trajo la promesa de Nunca más, y con ello, la proliferación de obras que buscaban rescatar la memoria de lo ocurrido en los diecisiete años de dictadura. A cinco

EDITORIAL

Llegó el final.

Después de treinta y seis ediciones mensuales ininterrumpidas durante tres años, de igual número de entrevistas de portada y cerca de cuatrocientas para dar vida a reportajes y especiales, y de un centenar de reseñas, hemos llegado al último número de nuestra revista.

No fue fácil tomar esta decisión. Nuestro afán ha sido en todo momento ser un aporte al fomento lector y soñamos con crear una comunidad en torno a los libros, pero hay un límite que rompe el deseo. Nuestro equipo de trabajo es pequeño y no contamos con más financiamiento que las donaciones que ustedes, nuestros queridos/lectores, generosamente nos entregaron mes a mes.

El amor por los libros es una energía poderosa que demanda ser canalizada por el fomento lector. Es por eso que seguiremos activos en nuestras redes sociales difundiendo el trabajo de poetas, compartiendo reseñas de libros y nuevas entrevistas a escritoras y escritores, pero esta edición es la última que realizaremos en este formato de revista descargable. Esperamos pronto volver con un nuevo sitio web en Revistateleo.cl

Gracias a todas las autoras y autores, editores, libreros, periodistas y poetas que contribuyeron con nuestras páginas.

Este es el final. Quizás también sea un nuevo comienzo.

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL. Todos los derechos reservados. Las opiniones expresadas en entrevistas, reportajes y reseñas corresponden a sus autores y no representan necesariamente el pensamiento de este medio. Distribución gratuita. Se puede reproducir cualquier parte de esta revista citando los créditos correspondientes.

Publicidad y consultas: contacto@revistateleo.cl

ANDAR: Lo imponderable

Fuerzas dragontinas hacen abundar la gleba. Van llenando ellas de herboso reverdecer, los campos de orquídeas. Blancuras...Blancuras... ¡Vibran con el neón!, y todo se abre en floración. Como un oboe, silba bajo el cometa el estrellón meridional. Sin embargo, a su servicio entregados, los oyentes atienden, cumpliendo sus ministerios, en obediencia al cometido. Ya es hora. Lo imponderable está aquí.

ELOY MÁRQUEZ

Eloy Marquez nace durante 1999, en la ciudad de La Plata, Bs. As; Argentina. Desde niño, sintió apasionamiento por la lectura, y, eventualmente, por la expresión a través las letras. En 2021 deja su ciudad, abandona los estudios universitarios, y se lanza a viajar. En 2022 publicó su primer y único poemario "En alabanza" Ed. Autores de Argentina. Actualmente reside en México.
@eloyautor





HILACHA

Cuando la araña se forma en la retina
despierto
el cuerpo se suspende en el espacio
el tejido de la realidad se deshilacha
se ven hebras en lo vivo y en lo muerto
y me encuentro
como una parte del tejido.

MAURO ROJAS

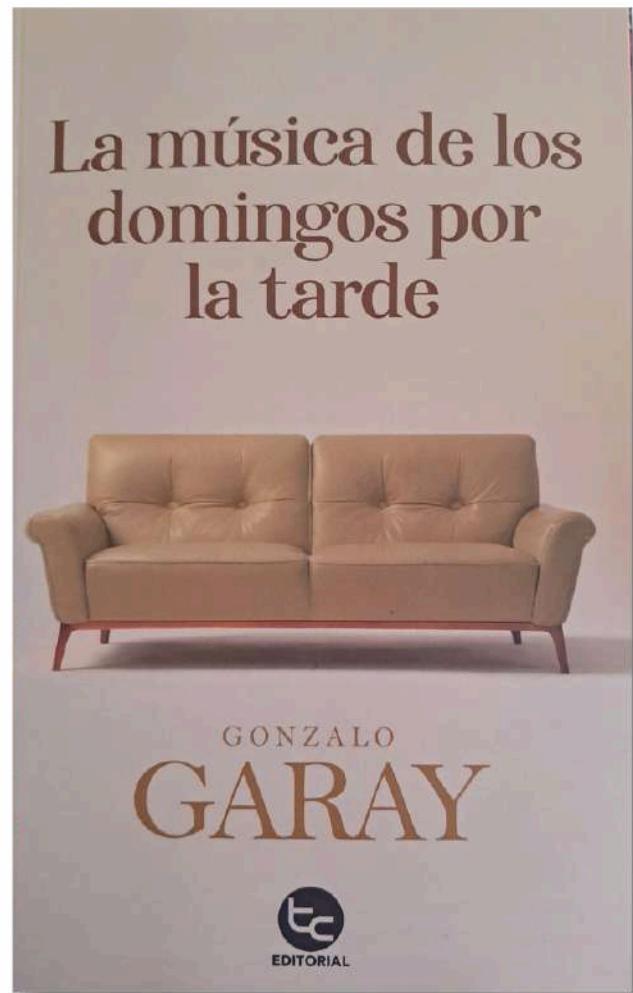
Nace en Santiago de Chile, hacia el norte del río Mapocho, en 1984. Vive los primeros 18 años de su vida en la misma casa donde nació. Desde hace unos 20 años se dedica a la música y la escritura. Ha aparecido en algunas revistas y antologías con poesía y narrativa. También ha participado en distintos proyectos musicales, entre los que destaca el proyecto post punk Parasomnia. En el año 2021 publica "Diario" (editorial Varonas), junto su amiga ilustradora Carmen Quiroz, libro que retrata la vida de tres seres en pandemia. En el 2023 gana un fondart de creación con la novela Nocturno Habitual (también ilustrada por su amiga Carmen) y actualmente prepara dos libros, un poemario y una novela juvenil. Para comer, beber y satisfacer necesidades básicas trabaja como profesor de Lenguaje, entre otras cosas.

LA MÚSICA DE LOS DOMINGOS POR LA TARDE, DE GONZALO GARAY: *EL AUTOR DETRÁS DE LA PENUMBRA*

Con *La música de los domingos por la tarde*, su nueva y provocadora novela, Gonzalo Garay Burnás vuelve a internarse en los territorios más incómodos de la intimidad humana.

Escritor, exjuez de derechos humanos y del crimen y observador implacable de las zonas grises de la moral, Garay Burnás entrega esta vez un relato oscuro, confesional y profundamente psicológico, donde la locura, el deseo y la culpa se mezclan con una lucidez casi insoportable. La historia narrada por Nicolás, un joven escritor que vuelve a Concepción tras un período errático en París, abre las puertas a un universo de seducción y descomposición ética encarnado en Bastián, un pastelero tan carismático como perturbador, capaz de arrastrar a su aprendiz hacia un abismo hecho de crimen, obsesión y palabra escrita.

La novela es, a la vez, un ejercicio literario feroz y una búsqueda de redención. El fuego, símbolo central del libro, opera como metáfora de memoria, destrucción y deseo, mientras una narración afilada, poética y cruda desmonta las idealizaciones para mostrar aquello que permanece incluso después de que todo arde.



Conversamos con el autor sobre este descenso deliberado hacia lo visceral, la construcción de un personaje tan magnético como peligroso, y los riesgos -a veces físicos, a veces existenciales- que implica escribir desde la herida y no desde la superficie. Autor de los volúmenes de cuentos *Conociéndonos* y otros cuentos y *El sueño de los justos*, de las novelas *Vicente*, *Cocina de autor* y *Candy, Candy, Candy*, del ensayo *El Griego* y de la crónica novelada *La Vida de los Otros*.

En tus libros anteriores ya habías rozado el abismo, pero aquí parece haber un descenso más deliberado, casi ritual. ¿Qué te llevó a empujar esta vez la narración hacia un territorio tan visceral y, a la vez, tan íntimo?

Creo que esta vez dejé de bordear el abismo y decidí sentarme en su borde, a escuchar lo que tenía para decirme. No fue un impulso heroico ni un gesto literario calculado: fue necesidad. *La Música de los Domingos por la Tarde* nace de esa certeza incómoda de que uno ya no puede seguir fingiendo que escribe desde la distancia. Esta vez quise entrar al territorio donde la intimidad se vuelve materia prima, donde lo visceral deja de ser un efecto y pasa a ser un lenguaje. El descenso, si lo hubo, fue deliberado porque ya no tenía sentido escribir desde la superficie. O bajaba o el libro no existía.

Bastián es magnético y peligroso. ¿Qué crees que lo hace tan irresistible para Nicolás... y quizás también para ti como autor?

Bastián tiene algo profundamente perturbador: no busca agradar, pero seduce; no promete nada, pero uno queda atrapado igual. Para Nicolás es el espejo que devuelve una versión distorsionada y brutalmente honesta de sí mismo. Para mí, como autor, es el tipo de personaje que te obliga a caminar descalzo sobre tus propias certezas. Es irresistible porque r



epresenta ese cruce entre deseo y destrucción donde ocurren las mejores historias. No es que uno quiera seguirlo: es que Bastián tiene la capacidad de arrastrarte sin siquiera tocarte.

Nicolás escribe para sobrevivir, pero también para confundirse aún más. ¿Qué te interesa de esos personajes que buscan claridad y, al hallarla, descubren que prefieren la penumbra?

Me interesan porque encarnan una verdad que solemos ocultar: la claridad asusta más que la oscuridad. Nicolás escribe para ordenar el mundo, y cuando cree que lo consiguió, se da cuenta de que también pierde misterio. La penumbra, en cambio, le ofrece un sitio donde todavía puede transformarse. Me atraen esos personajes que avanzan un paso y retroceden dos, porque en esa contradicción está la profundidad humana. No quieren respuestas definitivas; quieren seguir

respirando en una zona donde lo posible aún no ha sido cancelado.

En *La música de los domingos por la tarde*, la escritura parece un riesgo físico, casi una enfermedad. ¿Qué parte del acto de escribir consideras más peligrosa: lo que obliga a mirar hacia afuera o lo que obliga a mirar hacia adentro?

Lo verdaderamente peligroso es mirar hacia adentro. Mirar hacia afuera es soportable: uno interpreta, critica, se indigna, se defiende. Pero mirar hacia adentro implica admitir que la ficción no es un refugio, sino un bisturí. Escribir tiene algo de cirugía sin anestesia: sabes que te vas a abrir y que no puedes prometer que volverás a cerrarte igual. Por eso la escritura es casi una enfermedad: porque cuando la empiezas ya no tienes control sobre lo que va a revelar. El riesgo es aceptar que la historia te está escribiendo también a ti.

Qué esperas que el lector encuentre en esta historia: compañía, inquietud, diversión, ¿todas las anteriores?

Espero que encuentre algo que lo desestabilice suavemente. Que sienta compañía, sí, pero esa compañía que a ratos incomoda. Que experimente inquietud, porque la literatura que no inquieta es decoración. Y, por supuesto, que encuentre momentos de una cierta diversión oscura, esa que aparece cuando el lector reconoce algo propio en lo que creía ajeno. Ojalá el libro sea eso: una música que resuena en cada lector de forma distinta, pero que en ningún caso lo deje igual a como llegó.



nos surcado por la, la ciencia ficción (el cuerpo y espíritu) y el contacto con lo que ha dado vida a los codos culturales en la noche en Chile.

ciudad expulsión pública, pero quería creer que nuestro rechazo no cambió tanto, era más bien la gente que escribe".
Rosalba Muñoz.

Foto: Algarine

Libridinosa. IG @ingrid_leyewscribe



DONDE NACEN LOS LECTORES

Existe cierto consenso en que el hábito de la lectura nace en la infancia y que gran parte del gusto o no que tendrán las nuevas generaciones por los libros dependerá de cómo haya sido su acercamiento en la etapa escolar. ¿Cuántos de estos libros son escritos por autores chilenos y qué importancia tendría que así lo fueran? Conversamos con profesoras y profesores que han ejercido la docencia para conocer su mirada desde donde nacen los lectores.

POR LILIAN FLORES GUERRA



LAGO NO ES CHILE

torio. La primavera trae cantos de pájares y aromas de parrillitas. Y a largo señalo cuántanos sumarnos al lejano y vibrante viaje de los más diversos rincones de esta tierra y angosta. Al vino y a las empanadas (que conviene el desvío).

POR LILIAN FLORES GUERRA

RTAJE

ENTO

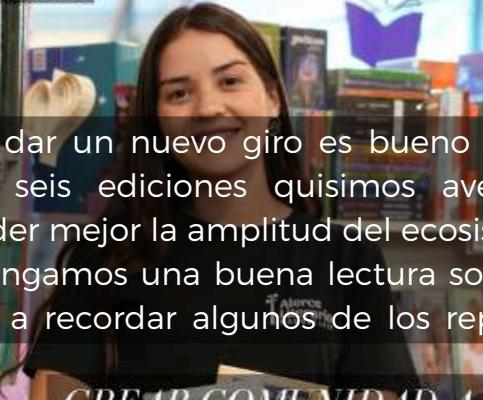
permite en algunos proveer un marco en tanto solemos decir nuestros dos premios se manifiesta en la torio al comprobar el co generoso, con la que a más personas? para buscar miradas

Nuestros clientes suelen hacer una compra variada: libro de auto y juventud, de fiesta, de vida en familia, etc. Atenemos la carta.

IG @algarine

REPORTAJE

UNA OBRA EN TREINTA Y SEIS ACTOS



Antes de dar un nuevo giro es bueno mirar atrás y contemplar el camino recorrido. En treinta y seis ediciones quisimos aventurarnos por temáticas que nos ayudaran a comprender mejor la amplitud del ecosistema del libro y las múltiples variables que inciden en que tengamos una buena lectura sobre el velador. Géneros, tendencias, realidades. Les invitamos a recordar algunos de los reportajes y especiales que realizamos en estos tres años.

CREAR COMUNIDAD



CLUBES DE LECTURA ESPAZOS DE REFUGIO Y RESISTENCIA

En casas, bibliotecas, librerías o en línea. Temáticos, con perspectiva de género o agrupados por edad, los clubes de lectura son una forma de vivir los libros que ha ido tomando fuerza en los últimos años. Para conocer sus motivaciones, hitos y experiencias conversamos con organizadores de clubes y también con autores que han sido leídos en estos grupos.

POR LILIAN FLORES GUERRA



EDITORIAL CARTONERA

Diferentes, transversales, con conciencia y parece lo que determina la trayectoria literaria marco el inicio de una era de creación, portadas pintadas a mano y alejadas de lo que conocemos tradicionalmente.

POR LILIAN FLORES GUERRA

REPORTAJE

LEER A MUJERES SIGUE SIENDO UN DESAFÍO

Hay sesgo o temor al abordar la literatura escrita por mujeres? Cada año aumentan los títulos publicados por autoras en diversidad de géneros, tanto en Chile como en el extranjero, así como también se rescatan obras invisibilizadas por la historia. Sin embargo, en muchos círculos se sigue hablando de "literatura femenina", restringiendo el quehacer de escritoras a ciertos géneros, como el romance y la fantasía. Así portadas de un nuevo BM, conversamos con escritoras, agentes literarias y librerías para saber que tanto (o tan poco) se ha avanzado en oportunidades para la creación de autoras y en que sus obras lleguen a más lectores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Durante siglos, fueron hombres quienes tuvieron de forma casi exclusiva el acceso a la educación y medios para plasmar con pluma y papel su forma de ver el mundo, siendo excepciones resaltantes las mujeres que pudieron romper la brecha y demostrar la riqueza del pensamiento femenino. De esta forma, las generaciones que fueron accediendo a la educación y a la lectura se encontraron con una imagen de lo que era ser mujer a través de la mirada de lo masculino, de cómo ellos las percibían y, peor aún, de cómo se sentían ellas mismas. "Hemos sido marginadas por otros o desde el canon del patriarcado", sostiene la escritora y editora Pía Barros, integrante del colectivo Autoras Chilenas Aúrchu. "Asusta lo desconocido y se tiende a ridiculizar el trabajo intelectual de las mujeres". A su juicio, los principales obstáculos para que se conozca su labor está precisamente en el difícil acceso a la publicación y los casi inexistentes espacios de difusión cultural, que además priorizan a las grandes editoriales. "Los primeros libros de mujeres son en un noveno por ciento autofinanciados, y la mayoría de nosotras necesitamos esos recursos para el cuidado o la crianza. La culpa y la cultura de la postergación nos juegan en contra".



"La fuerza y organización de los editoriales emergentes que apuestan por textos distintos han hecho un trabajo que impide no ver la calidad y cantidad de voces de mujeres".

Pía Barros.



NOVELA NEGRA:

LA LITERATURA SOCIAL DE NUESTRO TIEMPO

Es quizás uno de los géneros literarios más populares. Desenrañar un crimen, sacar a la luz las motivaciones y los vínculos de sus perpetradores, reconocer en las víctimas sueños y proyectos de vida frustrados por el acero o un tiro, alimentan cada día la imaginación de millones de lectores alejados del mundo chileno y Latinoamérica no están al margen de esta corriente, con una llamada de autores y editores que dan un sello particular al género en este continente. Conocémoslos un poco más sobre la novela negra en la voz de sus cultores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

REPORTAJE

A CINCUENTA AÑOS DEL COPLÉ DE ESTADO:

LETTRAS DE UNA MEMORIA

En 1973, se cumplieron cinquenta años de la violencia y desmemoria del golpe de Pinochet en Chile, que tras el desbarajuste de la ciudadanía, dejó una multitud de muertos y desaparecidos. Aunque las cifras oficiales son de 3.000, se calcula que el número real es de tres mil personas, incluyendo niños, niñas y mujeres embarazadas, y miles de adolescentes desaparecidos forzados; veintiocho mil víctimas de prisión política y torturas físicas, sexuales y psicológicas, y miles de personas que fueron desaparecidas o asesinadas por competidores, armados y enemigos políticos. La implementación de un modelo de Estado subversivo y totalitario y el apagón cultural, como resultado de la represión, convirtió a Chile en la tierra de la memoria de los crímenes más brutales, cometidos con la impunidad de los más altos funcionarios y jefes políticos, y que perduran desde la vereda de la memoria.

POR LILIAN FLORES GUERRA

ESPECIAL:

UNA OBRA EN TREINTA Y SEIS ACTOS

introducción de la Fiscomisión que denuncia los hechos ocurridos antes y después del golpe de Estado de 1973. Igualmente, se presentan los que se desbarataron a las autoridades militares y trabajaron en la clandestinidad con autores que se presentan en el libro, cometiendo uno de los casos más trágicos de la historia chilena.

de un Nunca más, y con ello, la proliferación de obras que buscan rescatar la memoria de lo ocurrido en los diecisiete años de dictadura. A cinco décadas del golpe de Estado, nos



Leer a mujeres sigue siendo un desafío

Hace casi tres años quisimos abordar los aún existentes sesgos o temores al abordar la literatura escrita por mujeres. ¿Resultado? Existía entonces y sigue existiendo.

“Los primeros libros de mujeres son en un noventa por ciento autofinanciados, y la mayoría de nosotras necesitamos esos recursos para el cuidado o la crianza. La culpa y la cultura de la postergación nos juegan en contra”,
Pía Barros, escritora y tallerista.

“Existe un prejuicio de que sus temáticas serán solo feminismo y reivindicación de género”.
Anita Barra, librera de Qué Leo Mil Tobalaba.

LEER A MUJERES SIGUE SIENDO UN DESAFÍO

¿Hay sesgo o temor al abordar la literatura escrita por mujeres? Cada año aumentan los títulos publicados por autoras en diversidad de géneros, tanto en Chile como en el extranjero, así como también se rescatan obras invisibilizadas por la historia. Sin embargo, en muchos círculos se sigue hablando de “literatura femenina”, restringiendo el quehacer de escritoras a ciertos géneros, como el romance y la fantasía. Ad portas de un nuevo 8M, conversamos con escritoras, agentes literarias y libreras para saber qué tanto (o tan poco) se ha avanzado en oportunidades para la creación de autoras y en que sus obras lleguen a más lectores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Durante siglos, fueron hombres quienes tuvieron de forma casi exclusiva el acceso a la educación y medios para plasmar con pluma y papel su forma de ver el mundo, siendo excepciones rutilantes las mujeres que pudieron romper la brecha y demostrar la riqueza del pensamiento femenino. De esta forma, las generaciones que fueron accediendo a la educación y a la lectura se encontraron con una imagen de lo que era ser mujer a través de la mirada de lo masculino, de cómo ellos las percibían y, peor aún, de cómo pensaban que deberían ser. “Hemos sido narradas por otros o desde el canon del patriarcado”, sostiene la escritora y tallerista Pía Barros, integrante del colectivo Autoras Chilenas Auch-. “Asusta lo desconocido y se tiende a ridiculizar el trabajo intelectual de las mujeres”. A su juicio, los principales obstáculos que han tenido las autoras nacionales para que se conozca su labor está precisamente en el difícil acceso a la publicación y los casi inexistentes espacios de difusión cultural, que además priorizan a las grandes editoriales. “Los primeros libros de mujeres son en un noventa por ciento autofinanciados, y la mayoría de nosotras necesitamos esos recursos para el cuidado o la crianza. La culpa y la cultura de la postergación nos juegan en contra”.



“La fuerza y organización de las editoriales emergentes que apuestan por textos distintos han hecho un trabajo que impide no ver la calidad y cantidad de voces de mujeres. Pía Barros.

Número 20, agosto de 2024

Santiago no es Chile

“Me gusta estar atento a lo que me rodea y nutrirme de ello. Rescatar el lenguaje popular y plasmarlo en el texto, que es la forma que tenemos para comunicarnos, sin matices ni adornos, así tal cual como uno lo escucha en la calle”.

Felipe Sasso, escritor oriundo de San Vicente de Tagua Tagua y habitante de la Patagonia.

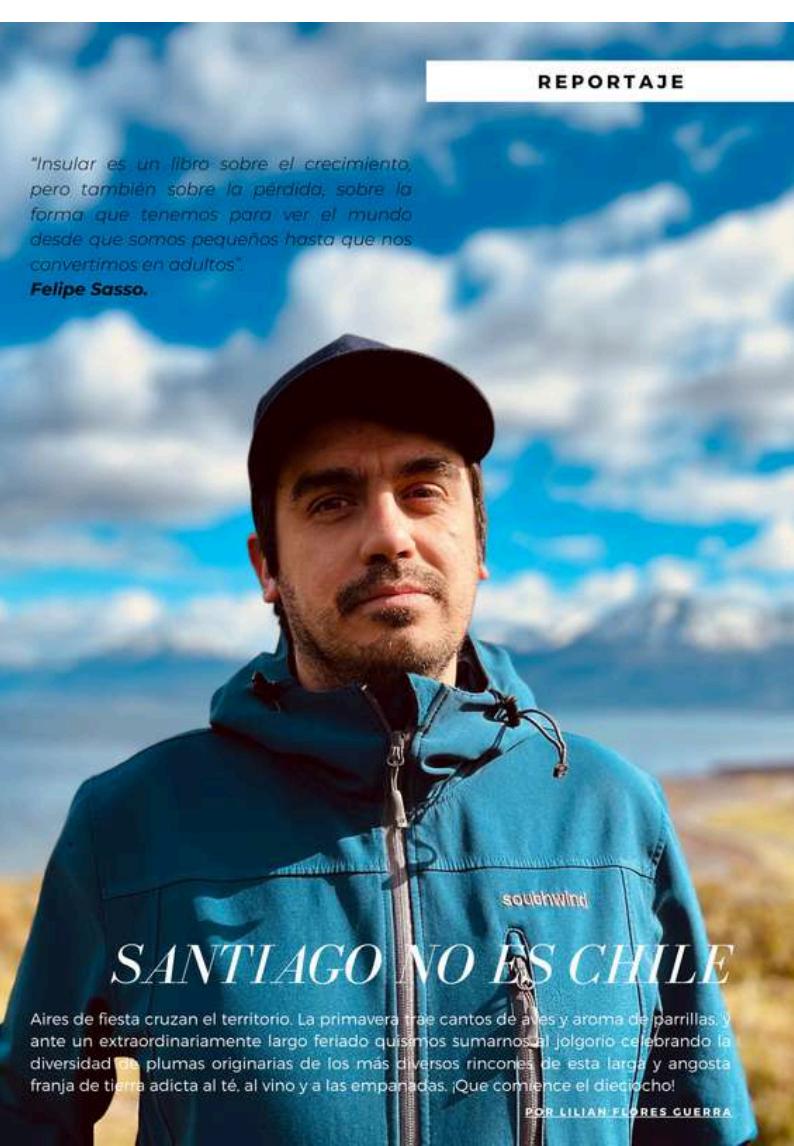
“Atravesar el desierto, observar ese paisaje maravilloso que cambia de colores y temperatura mientras pasan las horas, que es capaz de darte paz y mostrarte cuán grande es el planeta”.

Carolina González, escritora iquiqueña.

SANTIAGO NO ES CHILE

Aires de fiesta cruzan el territorio. La primavera trae cantos de aves y aroma de parrillas, y ante un extraordinariamente largo feriado quisimos sumarnos al jolgorio celebrando la diversidad de plumas originarias de los más diversos rincones de esta larga y angosta franja de tierra adicta al té, al vino y a las empanadas. ¡Que comience el dieciocho!

POR LILIAN FLORES GUERRA



Número 32, agosto de 2025 Clubes de lectura: espacios de refugio y resistencia.

“Había mujeres que no habían leído algo por placer desde que salieron de su universidad, y géneros con los que jamás se habían atrevido. Lo primero fue dar alicientes y consejos para retomar el gusto por el libro, marcando ciertas prácticas habituales y asimilando los derechos del lector”.

Ingrid Guzmán, escritora y creadora de club lector.

“Cuando uno o una elige libros que no son, necesariamente, los que los medios están viralizando, un autor, autora u obra vuelve a ser visible, vuelve a problematizarse”.

Franco Cárcamo, tallerista.

“Había mujeres que no leían algo por placer desde que salieron de su universidad y géneros con los que jamás se habían atrevido”. **Ingrid Guzmán, Mamás Libridinosas. IG @ingrid_leeyescribe**

REPORTAJE



REPORTAJE

MIRAR AL PASADO CON LOS OJOS DE HOY

Pocas cosas hay más representativas de la identidad de un pueblo que su memoria. Los hechos del pasado, escritos en piedra, papel o traspasados en forma oral por generaciones, constituyen el corazón de una comunidad y modelan la imagen que esta tiene de sí misma. En ese sentido, la palabra escrita ha jugado un papel primordial, preservando los acontecimientos del pasado y sus protagonistas. La literatura ha ampliado la comprensión del devenir de los pueblos a través de situaciones y personajes tanto reales como ficticios, siendo la novela histórica uno de los géneros más populares entre los lectores hoy en día. Para conocer más sobre la fascinación que ejercen los relatos de época conversamos con autoras, autores, ilustradores y libreros sobre ficción histórica en Chile.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Carlos Tromben, periodista y autor de novelas históricas como *Huáscar* (2015) y *Santa María de Iquique* (2017), apela a la práctica de toda comunidad por evocar el pasado desde el relato oral de una tribu, el poema épico de la antigüedad, el cantar de gesta a la novela histórica actual. “Este acto de interrogar el pasado, rescatar sus personajes y los momentos de inflexión ha ido evolucionando y cumpliendo funciones distintas. En algunos casos ha operado como memoria colectiva y construcción de identidad, en otros como recurso del poder o como resistencia al mismo”.

Para Patricia Cerdá, historiadora, ensayista y novelista, con obras como *Mestiza* (2016) y la recientemente publicada *Ercilla y las contradicciones del Imperio*, al no entender el sentido de las cosas que nos pasan no comprenderíamos el presente ni podríamos proyectarnos hacia el futuro. “Cicerón decía que la historia es *magistra vitae*. Cada generación debe reinterpretar el pasado desde los valores de su tiempo”. “Desplegar el pasado es una carta abierta para madurar y construir un país sin perpetuar las ataduras y limitaciones”, señala Pía González Suau, autora de *El Testamento de Dolores* (2018). “No es diferente a la necesidad de cada persona en saber de su propia historia familiar y sentir que pertenece a un legado que es anterior a su presente”.



“Cuando empecé a escribir *Ercilla y las contradicciones del Imperio* no pensé que me iba a encontrar con tanta pasión y tantos conflictos. La historia oficial no habla de ellos. No cuenta los motivos que tuvo Ercilla para venir a Chile y cómo sus desventuras y frustraciones fluyeron en su poema épico”.

Patricia Cerdá.

Número 4, abril de 2023 Novela histórica: mirar al pasado con los ojos de hoy

“Me interesan las mujeres sin nombres de calle, aquellas mestizas que no son mencionadas en los libros de historia y que, sin embargo, estuvieron y son nuestras verdaderas antepasadas”.

Patricia Cerdá, escritora.

“Este acto de interrogar el pasado, rescatar sus personajes y los momentos de inflexión ha ido evolucionando y cumpliendo funciones distintas. En algunos casos ha operado como memoria colectiva y construcción de identidad, en otros como recurso del poder o como resistencia al mismo”.

Carlos Tromben, escritor.

Número 16, abril de 2024

Novela negra: la literatura social de nuestro tiempo.

“Sus personajes principales reflejan la dualidad entre el bien y el mal. Facilita plasmar más de una crítica social sin ser un discurso de moralidad. Lo correcto no siempre resulta ser lo bueno”.

Claudia Ready, escritora.

“La novela negra sitúa a la narrativa criminal como una forma literaria capaz de analizar las implicancias del delito. Como indicó en su momento Raymond Chandler, la novela negra sacó al crimen de los salones y lo llevó a los callejones”.

Ramón Díaz Eterovic, Premio Nacional de Literatura.

“Mis libros son variopintos pero con dos factores en común: un trasfondo de llamado de atención sobre el comportamiento humano y textos breves”.

Claudia Ready (La sangre tira).



NOVELA NEGRA:

LA LITERATURA SOCIAL DE NUESTRO TIEMPO

Es quizás uno de los géneros literarios más populares. Desentrañar un crimen, sacar a la luz las motivaciones y los vericuetos de sus perpetradores, reconocer en las víctimas sueños y proyectos de vida frustrados por el azar o por un tiro, alimentan cada día la imaginación de millones de lectores alrededor del mundo. Chile y Latinoamérica no están al margen de esta corriente, con una camada de autoras y autores que dan un sello particular al género en esta parte del planeta. Conozcamos un poco más sobre la novela negra en la voz de sus cultores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

REPORTAJE

Entre mil cavilaciones, para el Húsar es constante sentir dolor angustiante, gemidos y maldiciones.

Reiteradas peticiones, de tres almas que lo llaman: sus dos hermanos que claman, más quien fuera su amigo, señalan al enemigo “¡Ese soldado!”, proclaman.

EL HÚSAR Y EL GENERAL (OLIVOS)

NARRATIVA GRÁFICA EN CHILE:

EL ETERNO BOOM DE UN GÉNERO TRANSVERSAL

Cómic, historieta, novela gráfica. Independiente del nombre con que se la conozca y del formato que adopte, la narrativa gráfica chilena parece gozar de buena salud, siendo uno de los géneros que más atención está concitando en Ferias del Libro y eventos culturales. Para conocer un poco más sobre esta disciplina y sus múltiples versiones conversamos con artistas y editores.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Número 10, octubre de 2023

Narrativa gráfica chilena: el eterno boom de un género transversal

“La forma en que llevamos nuestras respectivas cruces, asumiendo las cicatrices que dejan la carencia, la pérdida, la soledad, también el valor otorgado a los pequeños triunfos, es un rasgo compartido en general por la ficción chilena”.

Gonzalo Oyanedel, escritor y guionista.

“En Chile ha habido muy buenos exponentes de historieta política, por lo que cuando se me relaciona de algún modo con esa tradición lo considero un cumplido”.

Malaimagen.

Librerías de barrio: crear comunidad a través de los libros.

“Una librería de barrio se distingue por ser un espacio cercano y acogedor que fomenta la cultura y la lectura dentro de la comunidad local”.

Javiera Castillo, librerías Alerce Literario (Osorno - La Unión).

“Una librería de barrio se debe a sus paisanos más cercanos, por lo que su catálogo va enfocado a este perfil”.

Mario Cerdá, librería Qué Leo Forestal.

“La librería se transforma en una especie de centro comunitario, de encuentro y conversación e intercambio de ideas”.

Mariana Varas, librería Aldebarán.



Nuestros clientes suelen buscar una amplia variedad de títulos que abarcan desde literatura infantil y juvenil hasta novelas de ficción, thriller y terror". Javiera Castillo, Alerce literario. IG @alerceliterario

CREAR COMUNIDAD A TRAVÉS DE LOS LIBROS

Cercanas a plazas, en pequeños centros comerciales o insertas en el deambular de los habitantes de un territorio se encuentran las librerías de barrio, independientes y alternativas, que junto a una variada oferta literaria ofrecen a sus visitantes un café, conversatorios con escritores o actividades pensadas en lectores infantiles. De sus devenires, desafíos y anhelos conversamos con libreros de distintas partes de Chile e incluso de Argentina para conocer un poco más del encanto de las librerías de barrio.

POR LILIAN FLORES GUERRA

MÁS QUE UN SENTIMIENTO

Chile es un país de múltiples contrastes: su variada geografía, que permite en algunos lugares contemplar la cordillera de Los Andes desde el mar, parece proveer un marco natural para potenciar el sentir y la expresión de sus habitantes. No en vano solemos decir que este es un país de poetas y nos llenamos de orgullo al hablar de nuestros dos premios Nobel. Sin embargo, una de las muchas contradicciones de esta tierra se manifiesta en la poca cantidad de lectores que tiene este género, algo que se hace notorio al comprobar el espacio que tiene en los medios de comunicación, ya de por sí poco generoso con la difusión de la cultura. ¿Qué se puede hacer para que la poesía llegue a más personas? Conversamos con poetas, editores, libreros, educadores y divulgadores para buscar miradas y respuestas.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Que es rara, difícil de leer. Que es puro sentimiento. Que hay que estudiar para poder entenderla. Que los poetas se mueren de hambre. Que no vende. Son muchas las frases que escuchamos en forma cotidiana acerca de la poesía, y pocas de ellas aluden al goce que su lectura produce, manteniendo a poetas, sus obras y sus escasos lectores en una especie de limbo para iniciados, lejos del común de las personas. ¿Es realmente tan difícil crear, difundir y vivir en clave poética?

“Reafirmar que Chile, desde comienzos del siglo XX, es un país que se ha definido, creado, mitificado y desmitificado a través de la poesía, a pesar de que parecería una redundancia, igual es preciso recordarlo”, comenta el poeta Thomas Harris, quien obtuvo en 2022 el Premio Mejores Obras Literarias con *La memoria del corazón*. “En los años difíciles de los 80, a pesar de la dictadura, o incluso por ella, nos volcamos a la poesía como una forma de resiliencia en todos los ámbitos: políticos, eróticos, necesarios para vivir y sobrevivir”.

La poeta y académica Rosalbetta Muñoz, cuya obra *Misión Circular* obtuvo en 2020 el premio del Círculo de Críticos de Arte, reconoce el legado poético nacional. “La escritura es una práctica virtuosa porque parte de una poderosa tradición: la riqueza de la poesía que nos antecede es un lujo”.



*En *La Memoria del Corazón* di un giro considerable en mi manera de escribir; pasé de una escritura neobarroca a una más transparente, vital, y a atreverme con poemas en que el amor fue el eje central del libro, además de la memoria, la nostalgia y una suerte de desenmascaramiento hasta donde te lo permite la necesaria literariedad de la poesía”.*

Thomas Harris.

Número 6, junio de 2023

Poesía: más que un sentimiento

“Chile, desde comienzos del siglo XX, es un país que se ha definido, creado, mitificado y desmitificado a través de la poesía, a pesar de que parecería una redundancia, igual es preciso recordarlo”.

Thomas Harris, poeta, Premio Jorge Teillier.

“La poesía debiera ser la primera forma de expresión verbal en la niñez, porque es un lenguaje al alcance de cualquiera, es libre, permite crear y traducir la realidad de cada individuo incluso con pocos recursos lingüísticos”.

Camila Fadda, poeta.

Número 22, octubre de 2024

Chile: entre monstruos y horrores.

“Es un terror social, político, que refleja los aspectos socioculturales del país, a veces mezclado con otros géneros, como la ciencia ficción o elementos mágicos”.

Connie Tapia Monroy, escritora.

“La literatura de terror en Chile está recogiendo temática y estéticamente muchos referentes que vienen del cine, los videojuegos o el animé más que de la literatura”.

Eduardo Córdova, escritor.

“Está fuertemente ligada a nuestra historia reciente como país: un lugar donde estamos tan acostumbrados a vivir entre monstruos y horrores que hemos llegado a normalizar muchos de estos”.

Christian Luco, autor de novelas gráficas.

“En *Canciones Diabólicas* cada cuento está asociado a una canción de rock metal, conectando los riffs con el relato, conduciendo al lector a un infierno interno. Los cuentos exploran la angustia, locura, maldad latente, la desesperación, el ultraje y la enfermedad”.

Connie Tapia Monroy



CHILE: ENTRE MONSTRUOS Y HORRORES

Sombras acechan en los rincones. En la aparente quietud del paisaje rural o en las convulsionadas calles citadinas habita lo desconocido. El miedo susurra fatídicos vaticinios en el canto de las aves, o se viste de cuello y corbata para aparecerse en pesadillas o a plena luz del día. Como en Chile sabemos de monstruos y horrores, aprovechamos la proximidad de la noche de brujas para conversar con escritoras y escritores que cultivan el terror en sus letras. Pasan ylean, si se atreven.

POR LILIAN FLORES GUERRA

REPORTAJE

A CINCUENTA AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO:

LETRAS PARA LA MEMORIA

En 2023 se conmemoran cincuenta años desde la violenta interrupción de la historia republicana de Chile, que tras el bombardeo de la casa de gobierno y la muerte del presidente Salvador Allende instaló una dictadura militar sangrienta que causó la muerte por ejecución de tres mil personas -incluyendo niñas, niños y mujeres embarazadas- mil desrientes desapariciones forzadas; veintiocho mil víctimas de prisión política y torturas físicas, sexuales y psicológicas; y el exilio de doscientos mil compatriotas, además de la implantación de un modelo de Estado subsidiario y neoliberal, y el apagón cultural como resultado de la represión y censura. Ante la oleada negacionista de estos traumáticos hechos, conversamos con escritoras, escritores, editores y libreros para aportar una mirada desde la vereda de la literatura.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Tanto en la literatura de ficción como en la de no ficción existen muchas obras que denuncian los hechos ocurridos antes y después del golpe de Estado de 1973; larga es la lista de autoras y autores que desafían a las autoridades militares y trabajaron en la clandestinidad con formas de narración que permitieran dar a conocer los horrores que se estaban cometiendo -uno de los casos más conocidos es el de Pía Barros y el desarrollo de la microficción en panfletos-, además de los relatos periodísticos de Patricia Verdugo y Mónica González, entre otras y otros periodistas. La vuelta a la democracia trajo la promesa de un Nunca más, y con ello, la proliferación de obras que buscaban rescatar la memoria de lo ocurrido en los diecisiete años de dictadura. A cinco décadas del golpe de Estado, nos preguntamos: ¿cómo la literatura en la conciencia de la sociedad? Para la autora y actriz Nona Fernández, la escritura es una manera de metabolizar la realidad, de procesarla, de intentar sujetarla y comprenderla. “Cuando vivimos un presente tan determinado por la dictadura, no olvidemos que nuestra historia se organiza diariamente bajo las leyes y el espíritu de la Constitución ilegítima que nos heredó, se hace imposible no estar buscando en ese período las claves de lectura de nuestra realidad”.



“Si queremos comprender nuestro presente y encaminar un futuro, debemos seguir registrando en los escombros”.

Nona Fernández.

Número 8, agosto de 2023

A cincuenta años del golpe de Estado: Letras para la memoria

“Si queremos comprender nuestro presente y encaminar un futuro, debemos seguir registrando en los escombros”.

Nona Fernández, escritora.

“En el contexto del golpe de Estado del 73 y la posterior dictadura cívico militar, la ficción se convierte en una herramienta fundamental para conservar, transmitir y reflexionar sobre esos episodios”.

Vladimir Rivera Órdenes, escritor.

“Una sociedad necesita hablar de sus problemas, enfrentarlos y resolverlos”.

Jorge Baradit, escritor.

Número 30, junio de 2025

Libros de periodismo de investigación: la verdad está en los hechos.

“Cuando la justicia no opera como debería, al menos es necesario dar a conocer los hechos para que exista un juicio moral por parte de la sociedad”.

Sofia Tupper, periodista.

“La función del periodismo de investigación es mostrar a las personas lo que ellas no quieren saber, pero necesitan conocer”.

Mauricio Weibel, periodista.

“El porcentaje de error debe ser nulo. No podemos equivocarnos. Los artículos noticiosos son temporales, en cambio un libro es un recuerdo constante a través del tiempo”.

Josefa Barraza, periodista.

“Cuando la justicia no opera como debería, al menos es necesario dar a conocer los hechos para que exista un juicio moral por parte de la sociedad”.

Sofia Tupper. IG @sofia_tupper



LA VERDAD ESTÁ EN LOS HECHOS

Corrupción, derechos humanos, vericuetos del poder: cuántas veces no hemos sido golpeados por los titulares de noticias relativas a estos temas y al poco tiempo parecen desaparecer de la agenda, como si ya a nadie le importara. En este gris panorama, los libros sobre investigación periodística aportan una luz, análisis y profundidad a eso que los poderosos no quieren que sepamos. No es casual citar una de las frases icónicas de la radio Cooperativa en época de dictadura: *usted tiene derecho a saber la verdad y la verdad está en los hechos*. Para conocer un poco más sobre este submundo dentro del hábitat literario conversamos con periodistas y con libreros.

POR LILIAN FLORES GUERRA

“Animal es un libro pop up con imágenes y algo de poesía. Tiene tapitas de cartón forradas con papel volantín. Lo calo a mano y los dibujos y textos son propios”.
Karen Peñaloza, Laboratorio Comida Aérea.



Diferentes, transgresoras, con conciencia ambiental. Un boom que comenzó hace veinte años y parece lejos de terminar, la irrupción de las editoriales cartoneras en el espectro literario marcó el inicio de una era de color y diversidad gracias a sus páginas de material reciclado, portadas pintadas a mano y mucho tesón para sacar adelante proyectos que se alejan de lo que conocemos tradicionalmente como libros.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Número 14, febrero de 2024 **Editoriales cartoneras**

“Salíamos a las plazas a leer poesía, vendíamos libros de cartón en los vagones del metro y los transeúntes nos observaban con cierto asombro. Éramos un espectáculo hippie punk de poesía ambulante”.

Johanna Casafranca, Amaru Cartonera.

“Llegué a ser editora cartonera porque conocí el trabajo de la primera editorial cartonera, y cuando quise publicarme, años después, pensé que ese formato se acomodaba a mis recursos, intereses y posibilidades. Lo que se fue dando después fue espontáneo y sin pensar mucho”.

Olga Cartonera.

Número 26, febrero de 2025

Profesores escritores: donde nacen los lectores.

“Los últimos años (mis alumnos) sí supieron que era escritora por alguna exposición pública, pero quiero creer que nuestra relación no cambió tanto, era más bien la profe que escribe”.

Rosabetty Muñoz, poeta, Premio iberoamericano de Poesía Pablo Neruda.

“La mayoría de los textos escolares incluyen Neruda, Mistral, Huidobro, Parra y algunos premios nacionales de literatura. Como material de lectura eso está bien, pero es una postura exclusivista; los alumnos no conocen autores regionales o emergentes”.

Emilio Barraza, profesor y escritor.

“Los últimos años (mis alumnos) sí supieron que era escritora por alguna exposición pública, pero quiero creer que nuestra relación no cambió tanto, era más bien la profe que escribe”.
Rosabetty Muñoz.

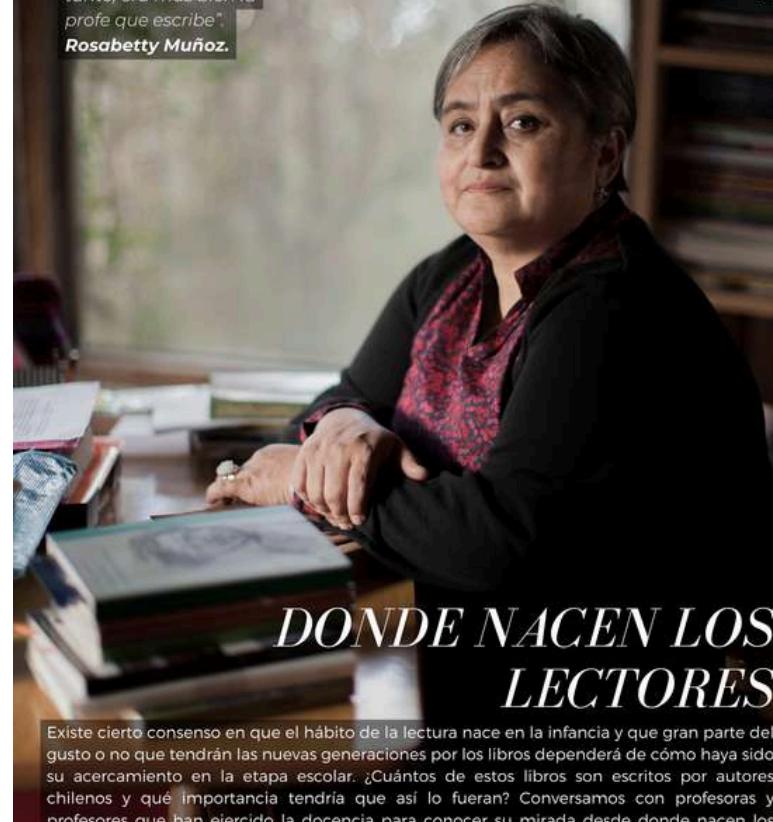


Foto: Alejandro Araya

REPORTAJE

EL DESEO INTRANSABLE DE SOBREVIVIR

Atmósferas irrespirables. Mundos bajo las aguas. Ya sea dibujando el cosmos surcado por terroríficas naves o vaticinando un futuro incierto para el planeta Tierra, la ciencia ficción es un género literario que ha fascinado a generaciones de jóvenes (de cuerpo y espíritu) presagiando adelantos tecnológicos, la extinción de la humanidad o el contacto con otros mundos y civilizaciones. Este prolífico campo para la imaginación, que ha dado vida a las más populares sagas de aventuras en el cine, también tiene destacados cultores en nuestro país, con quienes conversamos para conocer más sobre sci-fi hecha en Chile.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Si hay un concepto que describe por excelencia a este género es la imaginación. Hablamos de ciencia ficción e inmediatamente pensamos en naves espaciales, un futuro dominado por los avances tecnológicos o bien el planeta devastado (muchas veces a consecuencia de los mismos), universos que una autora o un autor debe visualizar en su mente para traspasar con todo detalle a aventuras de incierto final. Sin embargo, a juicio de los mismos escritores, más que inventar mundos nuevos, el género muchas veces se viste de futuro, de pasado o de realidad paralela para presentar problemáticas del presente. “Siempre debe tener un pie en el ahora, usando las herramientas de ficción para mostrar lo que no se ve a simple vista”, comenta Francisco Ortega, autor entre otras obras de la novela *Bahamut* (recientemente editada) y de *Metahulla*, dividida en las novelas gráficas 1899 y 1959. “*Dune*, por ejemplo, por fuera es una épica mesiánica, pero lo que Frank Herbert estaba mostrando era un adelanto a la crisis del petróleo que se venía y que iba a marcar las relaciones entre occidente y el mundo árabe para siempre”.

Para Soledad Cortés, autora de *Almatrias* (novela en proceso de publicación), la ciencia ficción permite pensar lo impensado y a la vez romper tabúes sobre los conflictos humanos actuales. “Este tipo de creaciones puede remover nuestras bases, la forma en que nos criaron y cómo actuar frente al mundo. La ciencia ficción



Bahamut es una novela de largo aliento cuya idea me surgió a los 14 años, cuando leí por primera vez *Dune* (Herbert) y *Fundación* (Asimov) y tuve el deseo de hacer algo así desde acá. Así comencé a crear un universo, que fue previo a la escritura de la novela, en la que el *world building* es más importante que la historia”.

Francisco Ortega.

Número 5, mayo de 2023

Ciencia ficción: el deseo intransable de sobrevivir

“Siempre debe tener un pie en el ahora, usando las herramientas de ficción para mostrar lo que no se ve a simple vista”.

Francisco Ortega, escritor, Premio Mejores Obras Literarias.

“A pesar de, usualmente, ambientarse en mundos futuros, la ciencia ficción siempre habla del presente, por lo que este género en particular entrega la libertad de esconder alguna crítica política, ética o religiosa en un envoltorio más comercial, lo que permite masificar el mensaje”.

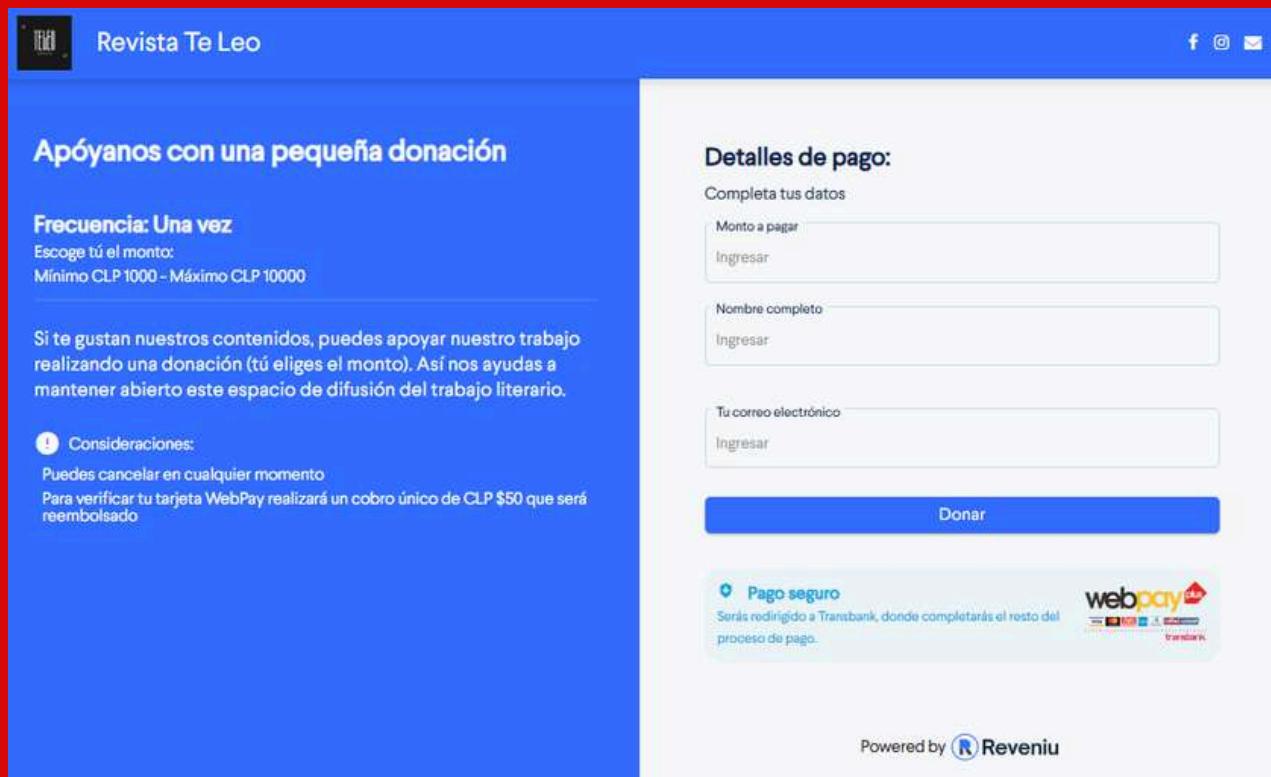
Hugo Riquelme, escritor.



1991 Antonia, de dieciséis años, responde al llamado de su madre enferma, la misma que la abandonó cuando era una niña. Con el corazón agitado y la música de Depeche Mode en sus oídos, la joven aborda un bus sin imaginar que encontrará mucho más que respuestas a sus interrogantes en un viaje que cambiará para siempre su destino.

Recuerda que puedes apoyar a Revista Te Leo haciendo una donación desde **\$1.000**

Haz clic aquí



The screenshot shows a donation page for Revista Te Leo. At the top, there's a logo and social media links (Facebook, Instagram, Email). The main heading is "Apóyanos con una pequeña donación". Below it, there's a section for "Frecuencia: Una vez" (Frequency: Once) with a note: "Escoge tú el monto: Mínimo CLP 1000 - Máximo CLP 10000". A text box states: "Si te gustan nuestros contenidos, puedes apoyar nuestro trabajo realizando una donación (tú eliges el monto). Así nos ayudas a mantener abierto este espacio de difusión del trabajo literario." A "Consideraciones:" section notes: "Puedes cancelar en cualquier momento" and "Para verificar tu tarjeta WebPay realizará un cobro único de CLP \$50 que será reembolsado". On the right, there's a "Detalles de pago:" section with fields for "Monto a pagar" (Amount to pay), "Nombre completo" (Full name), and "Tu correo electrónico" (Your email). A "Donar" (Donate) button is at the bottom. A "Pago seguro" (Secure payment) note says: "Serás redirigido a Transbank, donde completarás el resto del proceso de pago." The "webpay" logo is shown. At the bottom, it says "Powered by Reveniu".

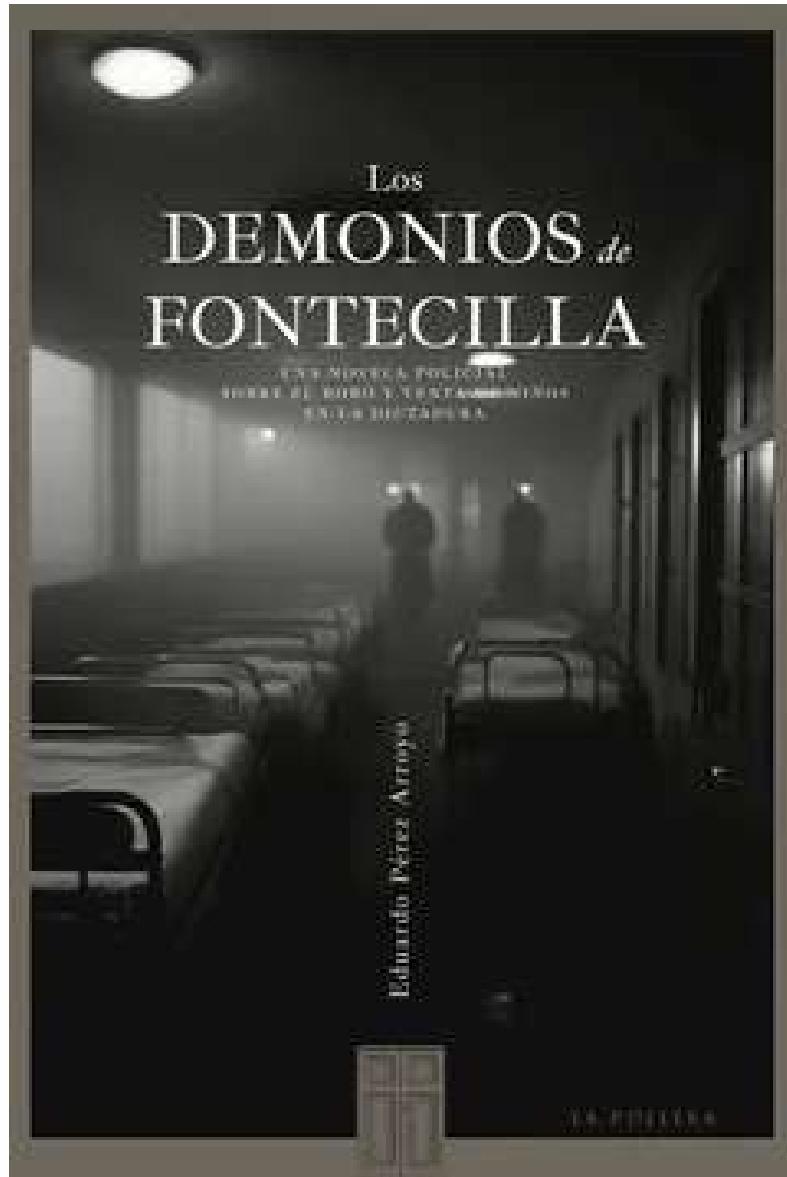
gracias por creer en nuestro trabajo

LOS DEMONIOS DE FONTECILLA, DE EDUARDO PÉREZ ARROYO: *INCÓMODO PERO NECESARIO*

POR MARTÍN SEPÚLVEDA

Hay historias que uno preferiría no remover, pero que igual vuelven. No necesariamente porque alguien las busque con insistencia, sino porque nunca se fueron del todo. Están ahí, escondidas bajo una apariencia de normalidad, esperando a que alguien haga la pregunta equivocada; o la indicada, la que incomoda, la que hace un daño irreparable.

En *Los demonios de Fontecilla*, Eduardo Pérez Arroyo se mueve justo en esos terrenos peligrosos. La novela está ambientada a comienzos de los años noventa, cuando Chile intenta seguir adelante como si todo estuviera más o menos resuelto. En ese contexto aparece la Comisario Arriola, una ex militante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez que ahora trabaja en la PDI, a quien le encargan una investigación que suena simple,



Estudió Historia del Arte en la Universidad de Chile e Historia y Geografía en la Universidad ARCIS, y emigró a México en 2008. Ha publicado cuentos, crónicas, ensayos y artículos en España, Chile y México. En 2021 publicó su primera novela, *La Hermandad de la Casa Grande*, que fue finalista del Festival de Novela Negra de Medellín. *Los demonios de Fontecilla* es su segunda novela con la editorial La Pollera.

EDUARDO PÉREZ ARROYO

pero que rápidamente se vuelve la puerta de entrada a algo bastante más oscuro.

La investigación la lleva a enfrentarse con una red de abusos y silencios que tiene como centro el robo y tráfico de recién nacidos, uno de esos temas que todavía cuesta mirar de frente. Pérez Arroyo no usa este horror como golpe bajo ni como truco para escandalizar. Al contrario, lo va dejando aparecer de a poco, mostrando cómo estas prácticas se sostuvieron gracias a la complicidad de instituciones, autoridades y personas comunes que eligieron no mirar.

Arriola es un personaje que funciona muy bien justamente porque no es una heroína clásica. Carga con su propio pasado político, con decisiones tomadas en otro tiempo y con una relación incómoda con la idea de justicia. Investigar no es solo seguir pistas, también es enfrentarse a sus propias contradicciones y dolores. Esa tensión hace que la novela avance con una incomodidad y vértigo constante, como si algo estuviera siempre a punto de estallar.

Así, la novela tiene un pulso narrativo que sostiene la tensión sin necesidad de giros espectaculares. No hay persecuciones grandilocuentes ni revelaciones explosivas a cada rato, sino una acumulación lenta de pistas, testimonios y silencios que van armando un cuadro cada vez más inquietante. Esa decisión vuelve el relato más verosímil y, por lo mismo, más perturbador: lo que se descubre no parece una excepción monstruosa, sino parte de un engranaje que funcionó durante años con una normalidad aterradora.

También es interesante cómo Pérez Arroyo cruza lo personal con lo colectivo sin volverlo todo un asunto. Las vidas privadas de los personajes, sus cansancios, sus culpas y sus miedos, están siempre atravesadas por un país que aún no termina de hacerse cargo de lo que pasó. En ese sentido, *Los demonios de Fontecilla* no solo cuenta una historia policial, sino que retrata un clima: el de una sociedad que prefiere avanzar rápido antes que detenerse a mirar los restos que dejó atrás. Esa sensación de deuda pendiente es, probablemente, lo que más persiste una vez cerrado el libro.

Los demonios de Fontecilla es una novela negra que entiende el género como una forma de hablar de memoria, culpa y responsabilidad, sin volverse pesada ni académica. No es una lectura cómoda, pero sí necesaria. De esas que no se olvidan fácil, porque te obligan a pensar en qué cosas se resolvieron de verdad y cuáles seguimos fingiendo que ya no importan.

Martín Sepúlveda.
Escritor, guionista, reseñista y profesor. Autor de libros de cuentos.

Es también fundador de la microeditorial *Marmota Ediciones*.



DOBLES POÉTICAS DEL SUR, DE JUANA MATEY Y ZAIDA MONTERO: *EL CUERPO Y EL TERRUÑO*

POR VICTORIA RAMÍREZ

El oficio de la escritura tiene fama de ser una práctica solitaria, en la que quien escribe se sume en un diálogo constante con interlocutores que no son más que otras manifestaciones de sí misma: el conflicto con el lenguaje, el curso del pensamiento crítico, la definición de una propuesta estética; esas y otras aristas van construyendo el poema, registrando una suerte de ADN autoral entrelazando verso con verso. ¿Qué pasa cuando una mirada externa y aguda es capaz de identificar ejes comunes, que hacen que dos obras independientes entre sí puedan formar parte de un todo, de construir una voz sinfónica a partir de dos hablas ajenas? Eso es lo que logra magistralmente Ángela Neira-Muñoz, editora de Ediciones Mujeres de Letras, quien realiza un auténtico trabajo curatorial para dar a luz un libro donde la palabra se hace fuerza y coherencia.



JUANA MATEY

Mi relación con la literatura comenzó en la infancia como una necesidad expresiva. Escribir ha sido, para mí, una forma de habitar el mundo.

Empecé a escribir poesía a los nueve años. La forma de lenguaje que se nos permitía me parecía limitante. Ahora creo que esa ternura fue rebeldía y supongo que todavía es lo que me mantiene al pie de la palabra.

Dobles Poéticas del Sur

EDITORA

Angela Neira -Muñoz

POETAS

Juana Matey

Zaida Montero Medina

PRÓLOGO

Elisa Montesinos



EDICIONES MUJERES DE LETRAS

ZAIDA MONTERO



Dobles Poéticas del Sur es el título que agrupa la conjugación de dos obras en un solo volumen. Por un lado, está la poesía de Juana Matey (Concepción, 1992); y por otro, la de Zaida Montero (Mulchén, 1985). En ambos poemarios laten dos visiones arraigadas en una tierra común a ambas creadoras. Aunque tienen distintas estéticas y pulsiones escriturales, Matey y Montero comparten la conexión con la experiencia corporal y territorial.

En el caso de Juana Matey, en "As de luz" la poesía es, en primer lugar, una reivindicación feminista. Sus versos convergen en lo que significa ser mujer, habitar el cuerpo y la maternidad. En estos poemas, parir no es un acto puramente fisiológico, sino que tiene un simbolismo existencial y político: "en plena cuesta aprendí a contenerte / ese anoché en que gritaron los naranjos / parirte como hijo fue parirme como madre". Más adelante declara "si hay una labor a la que respondimos / todas / fue a la de reproducirnos en tretas". Gestar y parir son parte del proceso creativo, de la forma de habitar el mundo y de cómo se resiste a este.

Por su parte, en "Insitu", Zaida Montero se enfoca fuertemente en la importancia del terruño y la geografía como reflejo de la existencia. En su poética aparecen los paisajes y la vida cotidiana del sur, tejiendo una voz autoral empoderada desde sus raíces. Sus versos nos remiten al hogar, la naturaleza y los personajes que habitan su mismo territorio. "a fin de mes voy a la guerra / el tejido social desvanecido por las armas indómitas / el individualismo me estremece / y mi humanismo ortodoxo se va por los poros".

Montero da cuenta de su propia intimidad al ir narrando los detalles de su entorno, evidenciando que la poesía más universal puede nacer de la observación más arraigada. *In Vitro* no es solo poesía; es un acto de resistencia escrito desde el desarraigado, donde cada página late con la urgencia de quien nombra el mundo para no desaparecer. Con versos que desarmen las fronteras entre "lo chileno" y "lo extranjero" — como dice en "Mu(n)dos": "Cada mundo habita en su propio mundo [...] cada mudo guarda su razón"—,

Mención aparte merece el prólogo de Elisa Montesinos, quien lúcidamente apunta que, a pesar de sus diferencias, las autoras se acercan a través de las emociones, los sentimientos y el pensamiento crítico. No son dos voces "pegadas" caprichosamente, sino un ejercicio reflexivo que reivindica la creación desde los márgenes, desde las esferas menos consideradas por ese canon que tanto necesitamos repensar.

Y cuando leas el libro, ¡no te saltes los QR! En ellos encontrarás a ambas escritoras hablando de sus procesos creativos, compartiendo sus experiencias con los poemas más complejos para ellas; convirtiendo la lectura en un espacio multisensorial, capaz de acercar al lector de manera más integral a la obra y su espesura.

Victoria Ramírez.

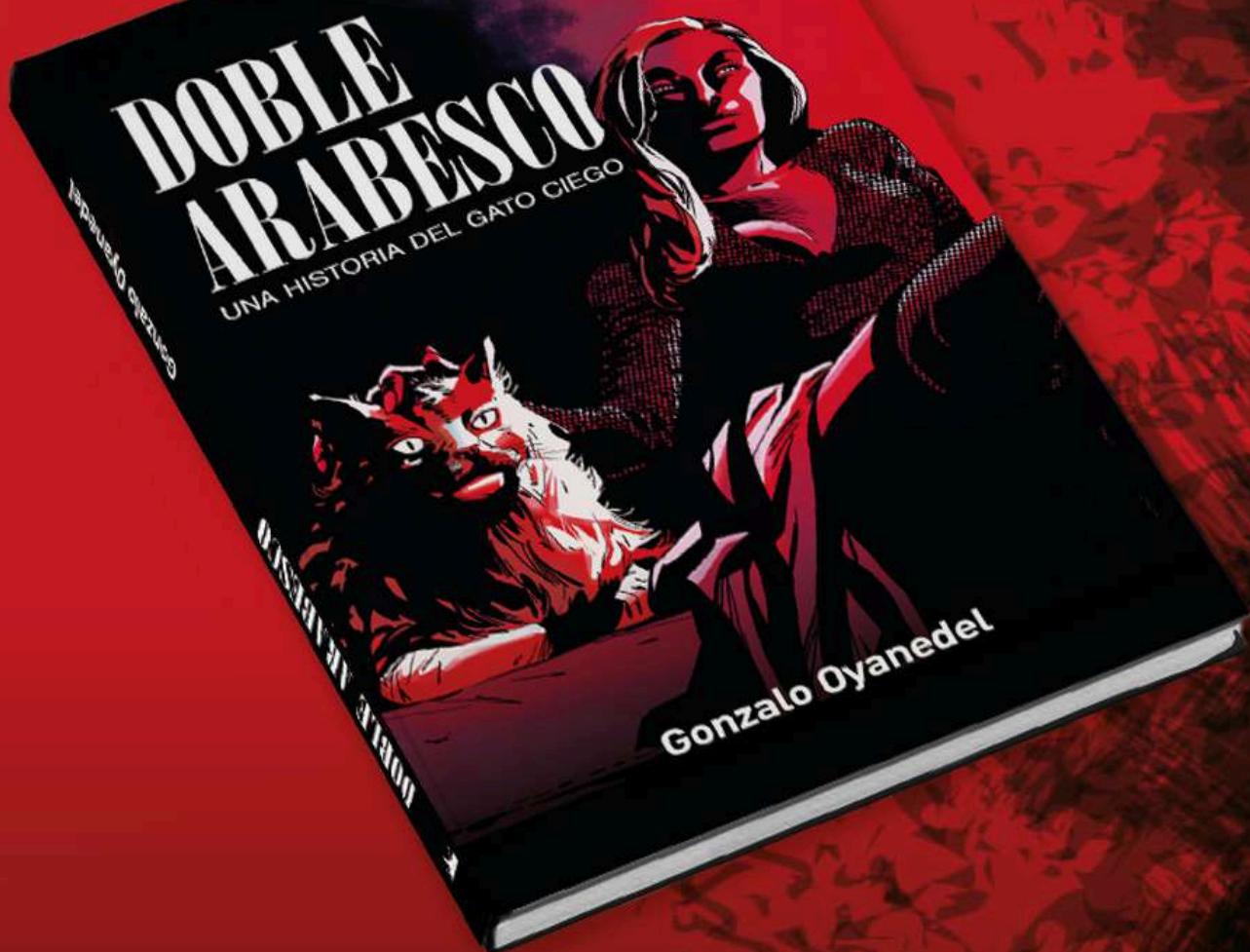
Poeta, periodista
y editora.

Ganadora del
concurso Ciclo de
poetas
latinoamericanas





GONZALO OYANEDEL



Dos mujeres. Un maletín. La noche santiaguina esconde más de una trampa y Cairo, un escritor devenido en investigador privado, deberá extremar sus recursos para enfrentar los peligros a los que se verá arrastrado por aceptar una inquietante búsqueda.

Esta primera historia del Gato Ciego devela el resurgir de la vida nocturna durante los años noventa en una trama llena de acción, verdades a medias y dobles juegos.

DISPONIBLE EN LIBRERÍAS Y EN WWW.EDICIONESDELGATO.CL

ENTREVISTA

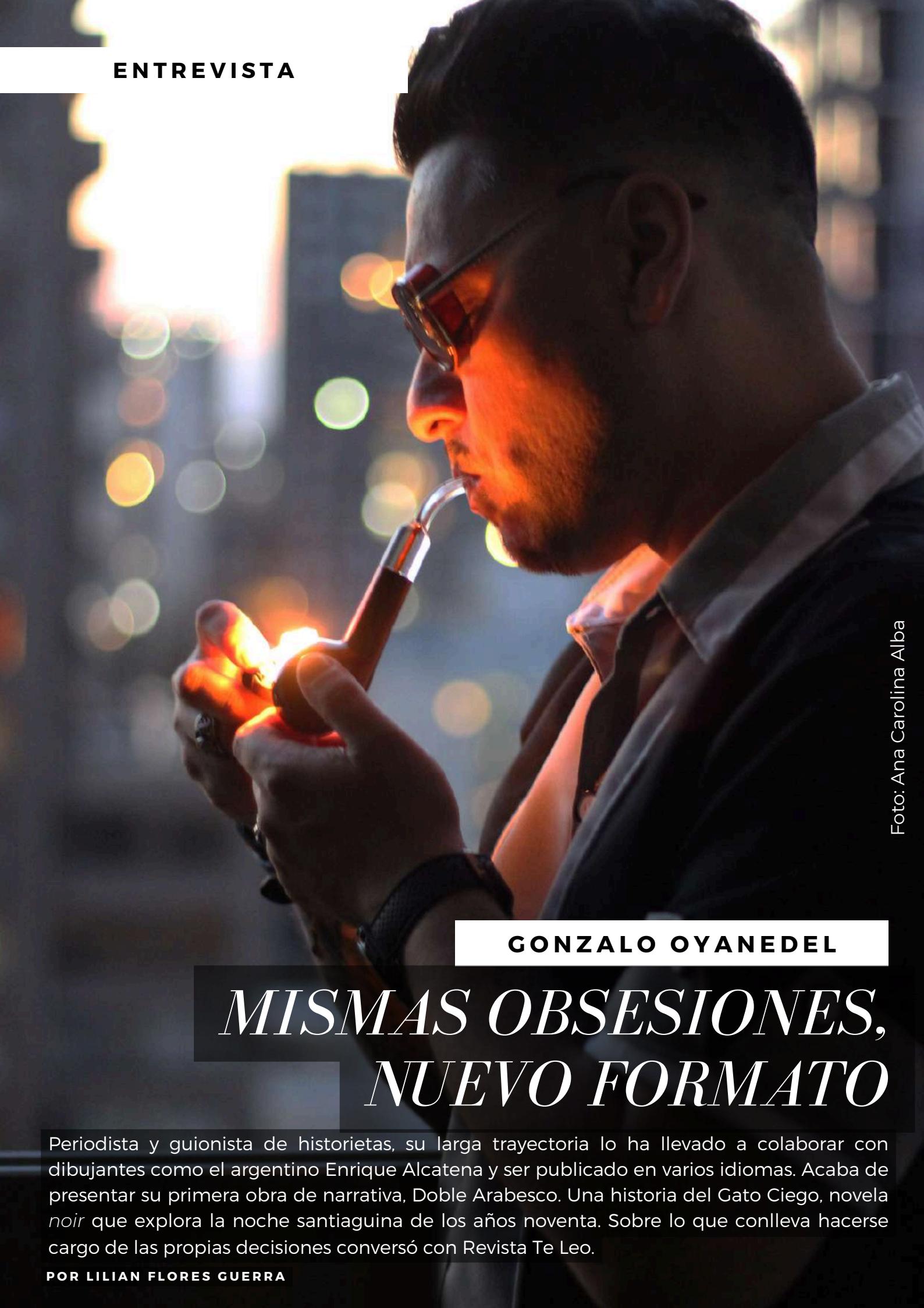


Foto: Ana Carolina Alba

GONZALO OYANEDEL

MISMAS OBSESIONES, NUEVO FORMATO

Periodista y guionista de historietas, su larga trayectoria lo ha llevado a colaborar con dibujantes como el argentino Enrique Alcatena y ser publicado en varios idiomas. Acaba de presentar su primera obra de narrativa, *Doble Arabesco. Una historia del Gato Ciego*, novela *noir* que explora la noche santiaguina de los años noventa. Sobre lo que conlleva hacerse cargo de las propias decisiones conversó con Revista Te Leo.

POR LILIAN FLORES GUERRA

Acabas de publicar tu primera novela totalmente de narrativa, *Doble Arabesco. Una historia del Gato Ciego*, una obra dentro del género negro o noir, como la definió el escritor Francisco Ortega. ¿Qué temáticas abordas en esta historia?

Principalmente, la entropía como estado natural y el muy humano rechazo a afrontar consecuencias de nuestros actos. La mayoría reniega de sus malas decisiones, haciendo responsable a terceros, el injusto sistema o incluso al destino. Y si bien este filón se mueve en ambiguos grises, Cairo -nuestro protagonista- elige hacerse cargo, con los efectos que conlleva asumirlo.

Doble Arabesco transcurre en los años 90, en el contexto del regreso a la democracia y una incipiente revitalización de la vida nocturna. ¿Cómo se refleja esa realidad social en el libro?

En la incertidumbre generalizada que recorre a sus personajes, sin distinguir clase social ni género. La extendida pobreza que asoló al país durante el decenio anterior quiso compensarse con una generosa capacidad de endeudamiento que pareció desterrar el anhelo pre plebiscito de una salud digna, menos cesantía y mejor educación. Muchos rescatan los años noventa desde una perspectiva comprensiblemente nostálgica, pero Chile se comportó entonces como un adolescente con tarjeta de crédito, entregándose a un disfrute en sin fin cuotas que lo endeudó más allá de lo meramente económico.

El premio nacional de Literatura Ramón Díaz Eterovic y otros exponentes nacionales coinciden en señalar que la novela negra latinoamericana es un reflejo de las sociedades, a diferencia de la tradición europea o estadounidense, en que brilla más el ingenio de los investigadores. ¿Cuál es tu visión al respecto?

Pueden trazarse ciertas diferencias entre la orientación más cerebral de la novela negra europea -Georges Simenon, por ejemplo, muy apreciado entre los cultores nacionales- y el hard boiled estadounidense, donde John Carroll Daly, Dashiell Hammett y Raymond Chandler enfatizan la crítica a un sistema corrupto desde sus raíces, según les reveló la Gran Depresión del '29. Nuestra aproximación desestima resolver un enigma policial (objetivo más identificado con los títulos de misterio, en cualquier caso) para exponer en su lugar aquellas causas que lo propiciaron. El relato negro latinoamericano acusa la infección social, política, cultural y económica largamente sufrida; no hay soluciones fáciles y eso lo refleja nuestra producción, enlazada al cuento realista.

Esta es tu primera novela cien por ciento de narrativa, pero cuentas con una larga carrera como guionista de historieta, incluyendo trabajos conjuntos con destacados ilustradores. La saga *El viudo*, *Filippa Nox* y *London After Midnight* son resultado de aquello. ¿Cómo llegaste al mundo del guion?

Tomando la decisión de hacerlo. Al igual que muchos me incliné desde niño a consumir historias en



cualquier formato y crear las propias ya fuese dibujando, actuándolas o escribiéndolas. Aunque era buen dibujante y lo disfrutaba como nada más, durante la adolescencia vi mi evolución estancarse y probé terminando un par de novelas cortas, pero no insistí. Me llevó mucho tiempo animarme con una segunda oportunidad, guiones mediante. Las ganas y la voluntad acabaron imponiéndose.

¿Cuáles son las mayores diferencias al crear en un género u otro?
¿Cuáles fueron tus principales desafíos al pasar a la narrativa?

En los guiones dejo espacio a las propuestas del dibujante, pues en ocasiones complementan mi idea base enriqueciendo así el resultado de cara al lector. La narrativa me

exige ser más preciso. En cuanto a géneros, hago concesiones –en historias de aventura sacrifico la profundidad por conseguir más dinamismo narrativo, por ejemplo. No obstante, mi objetivo siempre está en cuidar la verosimilitud y el rigor, sea que relate una charla de cafetería o un duelo futurista.

¿Cómo dialoga este nuevo libro con tus obras anteriores?

El formato podrá diferir, pero continúan mis obsesiones, intereses e inquietudes. La ciudad en cuanto escenario y artefacto, el culto a la violencia, haber convertido la evasión en un vicio... también me han señalado el rol que toman las máquinas, la música y las mujeres en mis relatos. Algunos lectores indican que leer mis historias se parece mucho a escucharme hablar, pues priman los mismos elementos.

¿Cómo te ves a ti mismo en el panorama literario chileno actual? ¿Qué autoras y autores te llaman la atención?

Es difícil de responder, ya que permanezco ajeno a círculos literarios, grupos afines en redes sociales y reuniones donde quizás discuten o recomiendan títulos nacionales. Mi interés está en escribir.

Acabamos de vivir un proceso eleccionario presidencial en el que la cultura estuvo bastante ausente de las promesas electorales y programas de gobierno. Ante la próxima asunción al poder de José Antonio Kast y el bloque conservador/derechista, ¿qué

panorama vislumbras para el desarrollo de las disciplinas culturales?

Difuso. Un modelo de gobierno que prioriza las ventajas para el empresariado mientras anuncia una severa austeridad fiscal irá en inevitable desmedro de la inversión social y cultural. Además, este sector ve en las iniciativas artísticas un vehículo de adoctrinamiento cuya influencia seguirán aplacando -a falta de una ley de medios- desde la manipulación comunicacional. Es casi una certeza que creativos y gestores deberán pelear durante el próximo período espacios ya ganados; sin embargo, ahora es cuando urgirá tener presente la gran pregunta tras cualquier buena premisa del género negro: ¿quién se beneficia?

15 AÑOS

**BIG
STORE**

www.bigstore.cl

VINILOS, CD'S
BLU-RAYS
LIBROS Y MÁS

ENVÍOS A TODO CHILE

Las redes sociales de Revista Te Leo **seguirán adelante**

Tus donaciones importan

Encuentra todos los números de
Revista Te Leo
en nuestro Instagram:

@revistateleo.cl

