

TELEO

LEER ES UN PLACER

REPORTAJE:

# EN EL NOMBRE DEL PADRE

NÚMERO 17

Mayo de 2024

EL AÑO EN QUE  
HABLAMOS CON EL  
MAR, DE ANDRÉS  
MONTERO:  
*MUCHO QUE  
DECIR*

TRÁNSITO INTERIOR, DE  
EVA DÉBIA:  
*LOS CAMBIOS DE  
CHILE Y EL AGUA  
BAJO EL PUENTE*

PULSIÓN DE TINTA, DE  
LORENA DÍAZ MEZA:  
*PARTE INELUDIBLE DE  
LA CONDICIÓN  
HUMANA*

**NICOLÁS POBLETE**

# *LA DIFÍCIL LUCHA DE LAS VOCES INDEPENDIENTES*



## ÍNDICE

### 03 - EDITORIAL

### 05 - EL LIBRERO RECOMIENDA

Un hombre que duerme, de George Perec. Camino hacia la nada. Por Alvaro García, Nueva Altamira.

### 06 - POESÍA

Ignacia Sandoval, poeta chilena.  
Pedro Araya, poeta chileno.

### 08 - REPORTAJE

En el nombre del padre. Por Lilian Flores Guerra.

### 16 - LIBROS CON CAFÉ

El año en que hablamos con el mar, de Andrés Montero. Mucho que decir.

### 18 - RESEÑA DE NARRATIVA

Los idiotas, de Francisco Rojas. Un viaje hacia la sanación. Por Victoria Ramírez.

### 20 - RESEÑA DE POESÍA

Tránsito Interior, de Eva Débia. Los cambios de Chile y el agua bajo el puente. Por Alberto Cecereu.

### 23 - ENTREVISTA

Nicolás Poblete. La difícil lucha de las voces independientes. Por Lilian Flores Guerra.

### 28 - RESEÑA DE NARRATIVA

Pulsión de tinta, de Lorena Díaz Meza. Parte ineludible de la condición humana. Por Andrea Calvo.

### 30 - RESEÑA DE LIJ

Sueños de la niebla - falsanoche, de Mariano Pudú. Fantasía con sabor latinoamericano. Por J. Pradenas.

### 33 - RELATO DEL MES (EXTRACTO)

Caer, de Lilian Flores Guerra.

### 36 - CÓMO COMPRAR TUS LIBROS

*Cómo nos hubiera gustado partir este número con una noticia feliz, esperanzadora, pero ha partido una de las nuestras y solo nos queda despedirla.*

*La gran poeta y artista visual Carmen Berenguer decidió que era hora de buscar nuevos versos en otros confines y nos dejó, entre pena y recuerdos, con una gran misión: que nada sea en vano, que empujemos para que se produzcan los cambios. Que hagamos de una u otra manera oír nuestras voces, sea en verso o en prosa.*

*Además de recordarla como poeta integral, con una propuesta estética innovadora y rupturista, viene a nuestra memoria su generosidad, especialmente con las nuevas capas de autoras y autores. Su figura imponente es más poderosa que su lucha en dictadura, que las Yeguas del Apocalipsis, que el poema Plaza Dignidad; Carmen global, cronista poética, feminista e inclusiva antes de que el establishment tomara esas banderas y las convirtiera en propias.*

*Se va sin haber recibido el Premio Nacional de Literatura, galardón al que estuvo nominada dos veces, y esta deuda debiera desperdiciarnos de una vez. ¿Hasta cuándo esperaremos que sean otros, otras, quienes entreguen el reconocimiento a nuestros artistas? ¿Cuántos creadores y creadoras tendrán que partir para que entendamos que los tributos deben ser en vida y no frente a una tumba?*

*Hoy tenemos la oportunidad de escuchar a nuestros poetas en vivo, de leer sus obras recién publicadas y hasta de conversar con ellas y ellos en redes sociales, lanzamientos y conversatorios, que tristemente se desarrollan en salas semivacías o en eventos a los que elegimos no ir porque hace frío, estamos cansados o "siempre habrá otra oportunidad". La partida de Carmen nos recuerda que no siempre la hay.*

*Gracias por acompañarnos en estos 17 números. Recuerden seguirnos en nuestras redes sociales: @revistateleo.cl en Instagram @revista.te.leo en Tik Tok También estamos en Facebook y X.*

Revista Te Leo es una publicación de Ediciones del Gato EIRL. Todos los derechos reservados. Las opiniones expresadas en entrevistas, reportajes y reseñas corresponden a sus autores y no representan necesariamente el pensamiento de este medio. Distribución gratuita. Se puede reproducir cualquier parte de esta revista citando los créditos correspondientes.

**Publicidad y consultas: [revistateleo@gmail.com](mailto:revistateleo@gmail.com)**

**Suscripciones: [inscríbese aquí](#)**



# ¡AHORA!

ENCUENTRA EN

# BIGSTORE.CL

TODOS LOS **LIBROS** DE



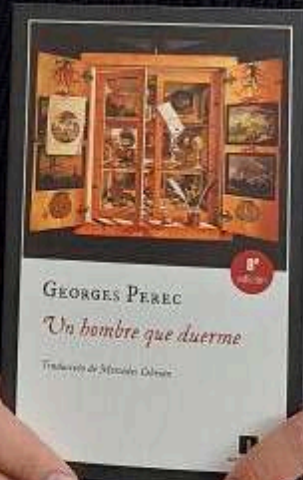
# BIG STORE

Libros, música y más en  
[Bigstore.cl](http://Bigstore.cl)

envíos a todo Chile

EL LIBRERO RECOMIENDA

ÁLVARO GARCÍA  
NUEVA ALTAMIRA



UN HOMBRE QUE DUERME, DE GEORGE PEREC:

## CAMINO HACIA LA NADA

Con una narrativa que detalla un vertiginoso camino en descenso, George Perec ubica en un París cambiante y fugaz a su protagonista sin nombre, un joven anónimo de 25 años, estudiante de sociología, que deambula por las calles de la ciudad de la luz y que cada vez se desprende, como en la fantasía de sus sueños, de las emociones, sentimientos, rutinas, objetos. Todo esto sucede en un ominoso orden en que el peso de lo real, el día y la noche, suspenden todo rasgo de voluntad. El tiempo solo corre fuera de su habitación, en las cosas, en los otros, en lo que hacen. Un sin sentido, o como se estila al principio de la novela, “una ausencia de gesto”, en el que descansa o no el cuerpo.

Destaco el siguiente fragmento: “Ahora eres dueño anónimo del mundo, aquel sobre el que la historia ya no tiene peso, aquel que ya no escucha cómo cae la lluvia, aquel que ya no ve cómo anochece”, un personaje prescindible a los fenómenos y que, sin embargo, está ahí en un estado de suspensión permanente, de presencia fantasmagórica.

Un mundo interior que acrecienta el absurdo, la existencia que nos dice que vaciar una taza de café o acercarse lentamente a la muerte están al mismo nivel. Un paisaje demasiado ruidoso, una lectura que adolece camino hacia la nada, que invita a reflexionar desde lo más profundo y a momentos se vuelve tan actual.

Publica: Impedimenta (2021).

### SIN FINAL

Si me miras como me miras  
y yo también te miro, amor  
la vida de pronto parece ir más lento  
y tu pelo negro  
rompe el aire de mi primera célula  
y los lugares infinitos que llevo dentro  
para poder encontrarte justo allí  
donde antes solo había arena  
y hoy florece un bosque.



### IGNACIA SANDOVAL

Ignacia Sandoval (San Antonio, Chile, 1988). Es Poeta, Profesora de Lengua y Literatura, Licenciada en Educación y Técnico en rehabilitación de adicciones. A pesar de escribir desde pequeña, recién le da impulso a su poesía el año 2023, motivada por participar de diversas instancias culturales de su provincia así como también de convocatorias a nivel nacional. Es así como obtiene el segundo lugar (mención honrosa) en el VIII concurso literario 2023 de Aguja Literaria y cementerio Metropolitano con su poemario El día que dejé un girasol en el espacio sideral e importantes espacios en revistas literarias nacionales, esperando que pronto se dé la oportunidad publicar su manuscrito pues cree firmemente que el romance en la poesía chilena no ha muerto y no debe morir.

## AZULADO YA DE ALMA

Azulado

azulado ni de frío, ni de carnes  
convencido de un equilibrio roto  
entre el celeste y el estío;  
azulado ya de alma  
convencido de raíz, tallo y brisa  
que el azul  
es melodía omnipresente  
sueño de olas y espuma  
espinas y columna de una luz  
que en vano  
busca nuevo amanecer  
en aquella nocturna herida  
entre el celeste y el río  
que sangró en el recorrer.

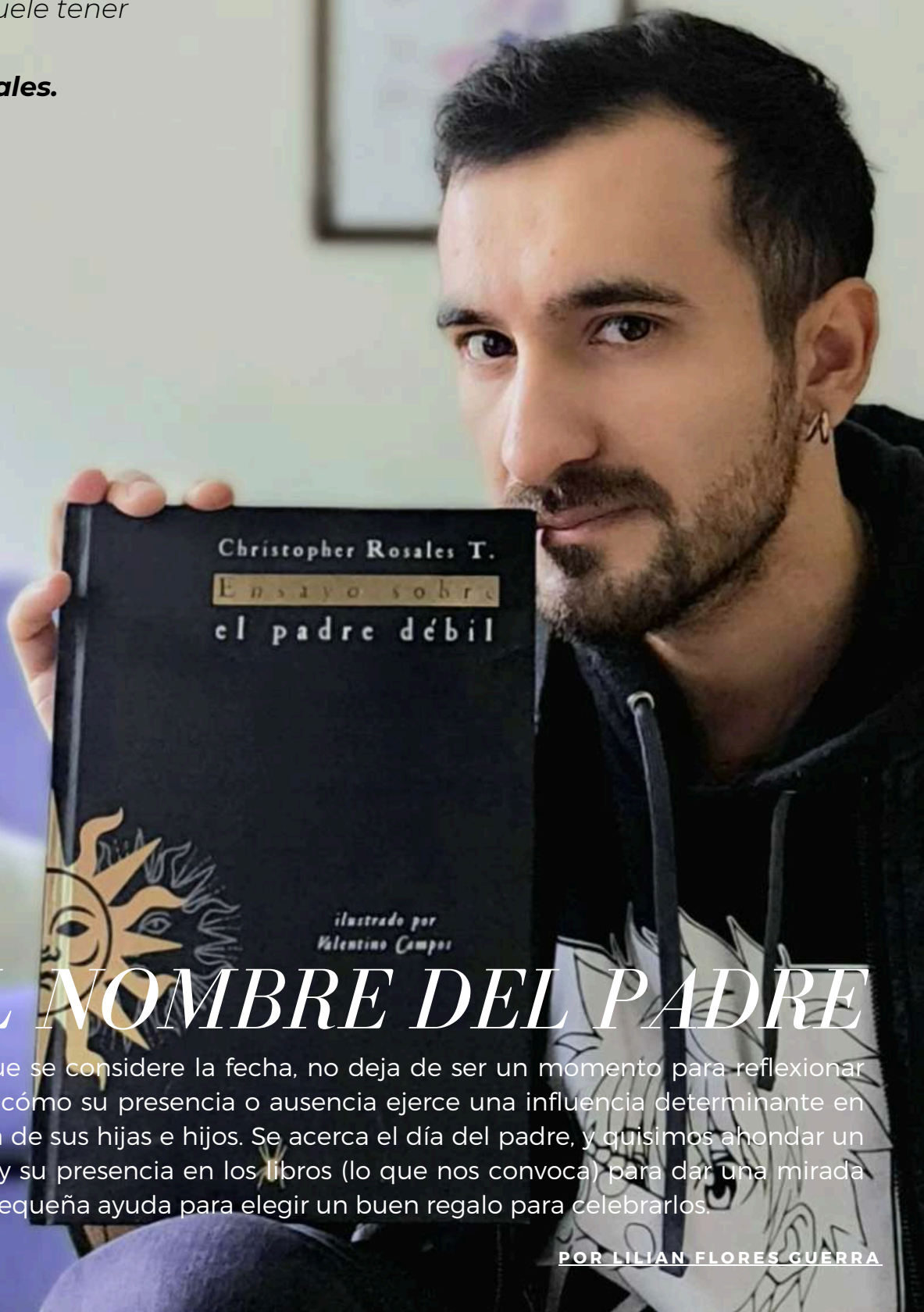
## PEDRO ARAYA

Periodista nacido en La Serena. Ha publicado los libros de cuentos “De soliloquios y fantasmas obsesos” y “Música de fondo”, gracias a la adjudicación en 2011 y 2016 del Fondo editorial municipal Manuel Concha de La Serena. En 2021 comienza a escribir poesía de manera frecuente y algunos de sus trabajos son publicados en la revista hispano-americana Aquarellen (<https://bit.ly/3Dk4ri3>). En 2022 obtuvo el primer lugar en dos concursos de poesía: “El Mar; identidad cultural de Coquimbo”, y en el “7° concurso de poesía Lucila Godoy Alcayaga”. En 2023 obtuvo el primer lugar del concurso literario “Gabriela y los cielos de Vicuña”.



"Ensayo sobre el padre débil aborda el problema clásico de la muerte del padre, pero no cualquier padre, el padre débil, uno que no se caracteriza por esa potencia patriarcal y hombruna que suele tener su figura".

**Christopher Rosales.**



## *EN EL NOMBRE DEL PADRE*

Por muy comercial que se considere la fecha, no deja de ser un momento para reflexionar sobre la paternidad y cómo su presencia o ausencia ejerce una influencia determinante en el desarrollo de la vida de sus hijas e hijos. Se acerca el día del padre, y quisimos ahondar un poco más en este rol y su presencia en los libros (lo que nos convoca) para dar una mirada extra y también una pequeña ayuda para elegir un buen regalo para celebrarlos.

**POR LILIAN FLORES GUERRA**

De la imagen del padre autoritario, cuya palabra era la ley, pasando por el proveedor agotado y distante, el ausente parcial o totalmente, llegando al moderno compañero de juegos y participante activo en las aristas de la crianza; padres hay muchos, así como formas de abordar la paternidad. Su presencia, ya sea en las sombras o bajo las múltiples aristas de la convivencia, incide de manera determinante en el desarrollo de la personalidad y, para bien o para mal, en las decisiones que tomarán las personas a lo largo de sus vidas.

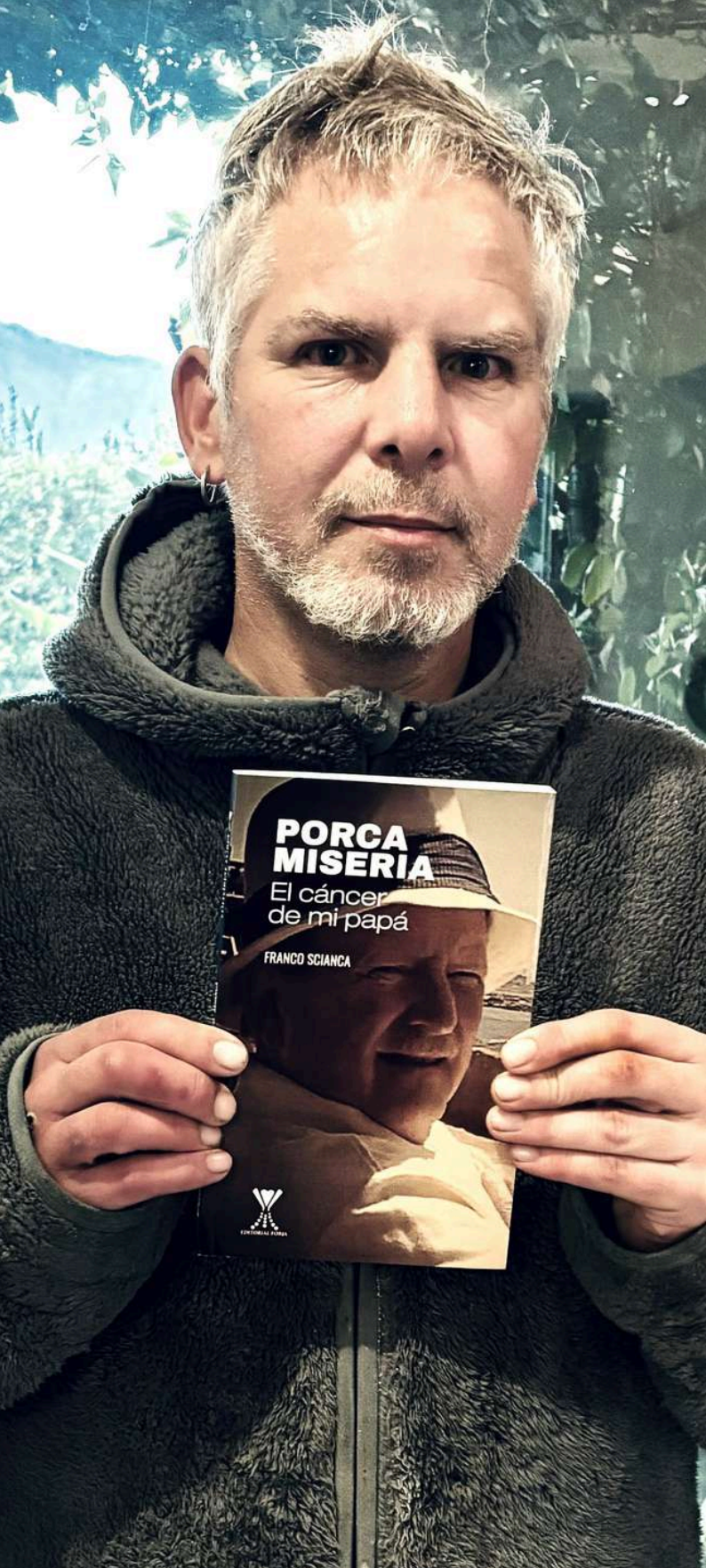
Christopher Rosales, autor de *Ensayo sobre el padre débil* (Ediciones Viuda Negra, 2023), cita a Luigi Zoja para indicar que la paternidad, a diferencia de la maternidad, pareciera ser netamente cultural. “El rol del padre en ese sentido nunca ha terminado de estar completamente definido: no hay un imperativo biológico ni social originario que dé pistas de lo que significa ser padre”. A su juicio, ahí radica el hecho de que esta relación sea problemática para sus herederos. “El conflicto es inevitable”, sentencia. Esto sería más radical aún debido a la masculinidad patriarcal y homofóbica, de acuerdo a Donald MacLeod, autor de *Lo que cuentan las nubes* (Trazos de aves, 2023). “Hace un par de décadas, tener un hijo maricón era visto como un fracaso”, comenta. “Un padre que de repente se encuentra con alguien que no comprende, que no sabe en qué momento se desvió del camino correcto, se siente confundido y sin saber qué hacer. La masculinidad heteronormativa ha sido, sin duda, uno de los grandes obstáculos para una paternidad plena”.

Atrás quedaron los tiempos en que el padre era un ser distante, autoritario, que manifestaba su afecto por una mano en la espalda y un conciso “hijo/hija, estoy orgulloso de ti”. Los tiempos actuales, que vienen desde hace rato invitando a repensar la masculinidad, tienen una natural incidencia en la forma como se percibe



*"Lo que cuentan las nubes es un relato sobre un ñandú que empolla a un monstruo y debe sobrevivir al clima hostil de la pampa magallánica".*

**Donald McLeod.**



*"Porca Miseria surge a partir del cáncer que le detectaron a mi padre en 2019. Más que de la muerte en sí, habla del sufrimiento de mi viejo y del mío. Es un libro duro, seco, crudo y tierno a la vez. Recalca ambas personalidades con sus luces y sombras, y también con mucha cultura pop de por medio".* **Franco Scianca.**

y ejerce el ser padre. Estas nuevas paternidades buscarían alejarse de la figura tiránica que representa la ley en el hogar y reducir la distancia generacional. ¿Lo logran? "Creo que esa redefinición se extravía inevitablemente a causa de lo esquivo que resulta el rol del padre desde su origen", sentencia Christopher Rosales. "Los hijos y las hijas de esos nuevos padres también tendrán que lidiar con el conflicto de entender los porqués de esos hombres renovados".

### **Padre no hay uno solo**

Franco Scianca es autor de *Porca Miseria: el cáncer de mi papá* (Forja, 2023). "Es una conversación constante del hijo con el padre, un intento de acercamiento de ambos personajes, en el cual se retratan a los dos personajes con todas sus luces y sus sombras, sin ningún tipo de adorno melodramático". La novela, inspirada en la historia real del autor y su progenitor, habla sobre la incidencia de una relación distante entre padre e hijo con la enfermedad que aqueja al primero y los desbordes éticos del segundo. "De una manera u otra el padre y el hijo querían exactamente lo mismo: que el dolor cesara de una vez por todas, fuera como fuera".

La premisa de un padre que se aleja de la figura que manda, ordena y castiga, apartándose también de las nuevas paternidades es lo que aborda Christopher Rosales en *Ensayo sobre el padre débil*. "Es más bien un padre débil porque simbólicamente no consigue dibujarse como lo que se supone debe ser. Esto resulta un problema para sus hijos que sienten una orfandad rara sin haber perdido al padre ni haber sido abandonados". En este caso, lo que se pone de manifiesto es la lucha de hijos e hijas de padres débiles, que deben matar metafóricamente a esta figura que pareciera haber muerto solo y sin resistencia.

Lo que cuentan las nubes, de Donald McLeod, es una historia ilustrada que

aborda la paternidad que un día se ve envuelta en algo que no eligió, pero que debe seguir adelante a pesar de ir en contra de lo establecido. “Un padre que descubre que su hijo no es lo que parecía, pero decide amarlo igualmente, enfrentando las consecuencias dentro de su comunidad”.

¿Qué otras paternidades podemos encontrar en la literatura?

Mario Cerda, librero de Qué Leo Forestal, sugiere La Carretera, de Cormac Mc Carthy (2006, Premio Pulitzer 2007). “En un mundo apocalíptico donde llueve ceniza, un hombre y un chico cruzan a pie el terreno norteamericano en dirección al

sur. El hambre termina de condimentar esta historia donde la barbarie en su máxima expresión se ha convertido en la ley. El amor del padre por su hijo es la luz que permite salir adelante y no desfallecer ante tanta inclemencia”. Brian Guliaew, de Bigstore.cl, recomienda Capello, de Lilian Flores Guerra (2018). “Retrata muy claramente la relación compleja entre un padre y su hijo. Es una historia muy en la línea de las teleseries de época brasileñas. Uno de los elementos principales que gatillan la llegada de un italiano a Chile en el siglo XIX es la tensa relación con su progenitor, un soldado del general Garibaldi durante la guerra de unificación. El único hijo varón lo considera un héroe, y esta imagen se rompe cuando el hombre vuelve a casa y lo rechaza por el trabajo que tiene el adolescente en una tienda de sombreros y artículos de lujo”. Anita Barra, la librera feliz de Qué Leo Mil Tobalaba, propone descubrir la novela El Temporal, de la autora argentina Ansilta Grizas, que aborda la relación padre e hija. “El temor a perder los recuerdos de otros tiempos, de nuestra infancia, la urgencia por querer recomponer, ¿curar? Tal vez. Una historia que se arma siguiendo las piezas que propone su autora, de fragmentos y de partes rotas por la enfermedad del padre. Pero también de otras nuevas, con el desafío de la familia y maternidad propias”. Fabio Costa, de Bros Librerías, apuesta por Poeta Chileno, de Alejandro Zambra. “Esta novela, que considero es lo mejor que ha escrito hasta el momento, es la historia de un joven poeta que al crecer vuelve a encontrarse con su amor de la adolescencia y al hijo de ella, también poeta, con el que entabla yba muy bonita relación. Además, es una oda a la poesía y a las poetisas y poetas chilenos, quienes nos han dado tanta belleza e incluso reconocimiento mundial, pero que aún así viven y crean en un mundo muy olvidado por la sociedad”.



Anita Barra, Qué Leo Mil

## RECOMENDACIONES PARA REGALAR EN EL DÍA DEL PADRE

**Qué Leo Forestal (Merced 76, Santiago).**

**La cena, de Herman Koch.** Dos parejas se citan a cenar en un moderno y exclusivo restaurante de Amsterdam para hablar del futuro de sus hijos, jóvenes que podrían estar involucrados en un caso de violencia grave. El tenor salpica la moral y la justicia. Deja en el aire la inquietud de saber hasta dónde se es capaz de llegar para encubrir a hijos que han cometido un delito.

**Padre también hay uno solo, de Roberto Cuevas.** Relato inspirador de un padre que decide hacerse cargo de

su hija de cinco años sin saber que para ello deberá sortear los burocráticos trámites que pueden llegar a ser demasiado engorrosos para alguien que solo quiere dar amor.

**Los hermanos Karamazov, de Fiodor Dostoyevski.** Un parricidio es la excusa para hurgar en los comportamientos de tres hijos y los cuestionamientos íntimos en torno a la culpa, la moral, los deberes éticos con Dios y el libre albedrío. La exploración de la calidad humana a través de las emociones, el amor, el egoísmo y la creencia en la purificación a través del sufrimiento hacen de este uno de los grandes clásicos de la literatura universal.



**Bros Librerías (Alonso de Córdova 3788, Vitacura - Apumanque, Los Dominicos y Lso Trapenses)**

**Las siete lunas de Maali Almeida.** Libro del senegalés Shehan Karunatilaka que cuenta la historia de Maali, un joven e irreverente fotógrafo que muere (no es spoiler, así parte la novela) y tiene siete días para arreglar sus asuntos. Una novela muy cruda, ambientada en una zona donde la guerra ha marcado un país y a la gente que lo habita.

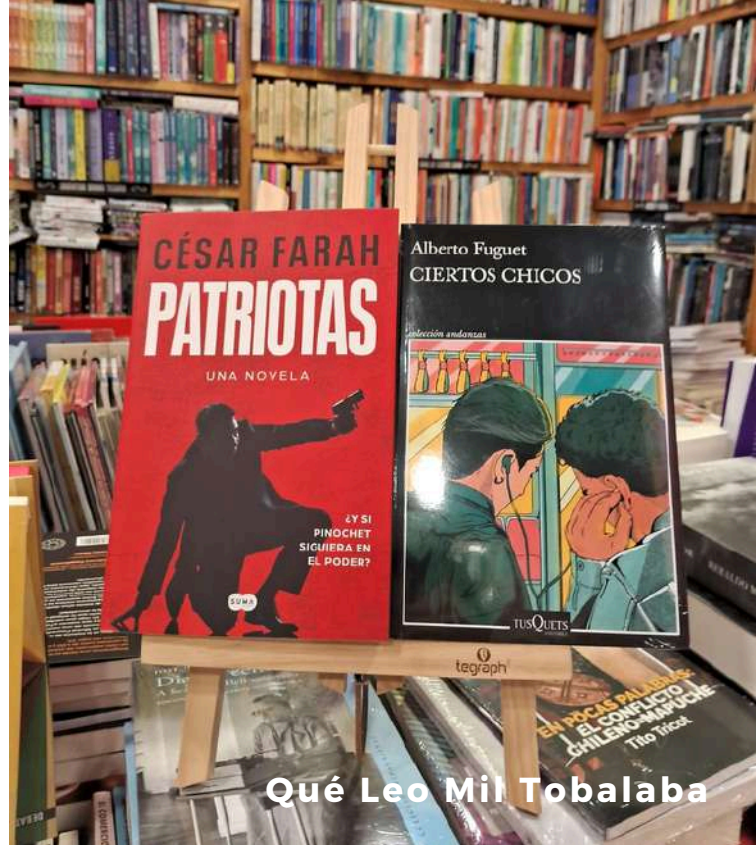
**Momentos estelares de la humanidad, Stefan Zweig.** Libro genial por partida doble: va relatando momentos que fueron muy importantes e interesantes de nuestra historia, y están tan bien escritos que sentimos que estamos leyendo cuentos en vez de historia pura y dura.

**Física y berenjenas, de Andrés Comberoff.** Una excelente alternativa para acercarse a la física y otras ramas de las ciencias que suelen ser complejas. El título alude a dos cosas que a la gente suelen no gustarle, al menos al principio, y por eso es una invitación a embarcarnos en esta aventura del aprendizaje.

**Qué Leo Mil Tobalaba (Tobalaba 5151, Ñuñoa)**

**Ciertos chicos, de Alberto Fuguet.** La historia entre Clemente Fabres y Tomás Mena da pie a esta novela que atrapa, emociona y evoca. Nos hace conectar con el Chile de mediados de los ochenta con su doble estándar, con sus imágenes más recordadas, pero también con toda su cultura under, el lado B de un país donde la juventud, a pesar de los horrores, quería vivir, sentir y encontrarse.

**Patriotas, de César Farah.** Con la premisa de que el plebiscito de 1988 lo ganó el Sí en vez del No, parte este



**Qué Leo Mil Tobalaba**

thriller policial que, ambientado en los bajos fondos de nuestro país, corre como una buenísima película de acción, con intrigas, amor, asesinatos, sexo y buenos personajes. Lo más entretenido es que cualquier semejanza con la realidad no es coincidencia.

**Bigstore.cl**

**Cruelles y salvajes, de René Araya.** Relatos con viajes vertiginosos, historias mordaces. Los personajes exponen sus miserias y fuerzan sus propios límites en busca de venganza, olvido o compensación. Cuentos que abarcan los crímenes de la dictadura, morbo y pasión en la liga italiana de fútbol, amores inconclusos entre congresos de medicina.

**Terror en cerro moreno, de Hugo Riquelme.** Un grupo de adolescentes vive una historia llena de suspenso y sorpresas en una base militar del norte de Chile. Inspirada en hechos reales.

**Las claves secretas de Shakespeare, de Carlos Basso.** Apasionante novela thriller sobre crímenes, espionaje y códigos secretos que reúne a Arthur Conan Doyle y Julio Verne en una increíble investigación.



CARLOS BASO

Las  
claves secretas  
de don  
Sotomayor

Capello

Lilian Flores Guerra

René Araya

Cruelles  
y  
Salvajes

TERROR  
CERRO MORENO

TRADA EN HECHOS REALES

HUGO RIQUELME

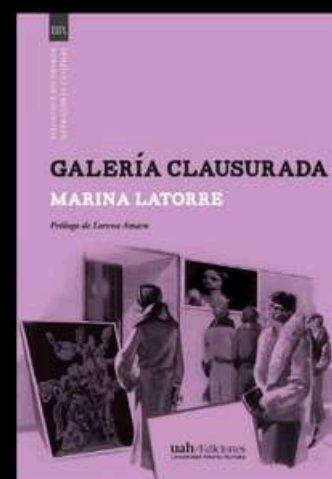
SUMA

# BIBLIOTECA RECOBRADA

Obras literarias de escritoras  
chilenas

Esta colección busca darles  
nueva vida a textos de  
escritoras chilenas que en su  
tiempo tuvieron una escasa  
circulación y que durante  
muchos años no han sido  
reeditados y que a pesar de su  
calidad el canon literario los ha  
omitido.

Cada obra cuenta con la  
introducción de una escritora o  
investigadora que dialoga con  
la obra desde la perspectiva de  
su rescate contemporáneo: la  
actualidad de los temas que se  
abordan y cómo hoy estas  
autoras nos interpelan para  
pensar nuestro presente y las  
trayectorias de la literatura  
chilena y latinoamericana.  
Estos libros los encuentras en  
librerías de todo Chile, en  
formato e-book y en la página  
<https://ediciones.uahurtado.cl>



**uah/Ediciones**  
Universidad Alberto Hurtado



EL AÑO EN QUE HABLAMOS CON EL MAR, DE ANDRÉS MONTERO:  
*MUCHO QUE DECIR*

Dijeron que llovería tres días seguidos y aquí estamos, con el agua corriendo por la calle y que casi se sube a la vereda. Vicisitudes de una ciudad de seis millones de habitantes, donde el viento más que cruzar de árboles trae cortes de energía eléctrica y obliga, cafecito mediante, a acurrucarse con una manta y un buen libro en la mano.

De alguna manera el aguacero me entrega el ambiente perfecto para leer un libro de Andrés Montero, un escritor

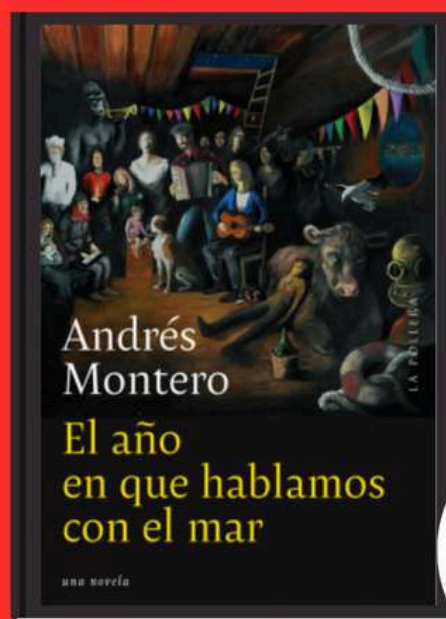
joven que se ha ganado cuanto premio existe en Chile (y alguno más en el extranjero), y de quien una de sus particularidades es la enorme labor que realiza por la defensa de la tradición del relato oral. Junto con Nicole Castillotiene un entretenido programa en una de las señales culturales de la televisión abierta, donde recorren esta larga geografía conversando con cultores de este arte. Algo refrescante entre la avalancha de autoficciones que los nuevos exponentes de las letras nacionales insisten en presentarnos (lo cual está bien, cada cual con su rollo).

En su última novela, *El año en que hablamos con el mar*, Montero nos invita a sentarnos en la mesa de un pintoresco bar emplazado en una isla justo al inicio de la pandemia por COVID. En este rincón, ya de por sí aislado del continente tanto en lo físico como en lo emocional, un bote aparecido con el tsunami del gran terremoto de 2010 encalla en la playa y los escasos habitantes insulares deciden que es de mala suerte destinarlo a la navegación, por lo que se acomoda como lugar de encuentro. Aquí es donde las historias de la isla se vuelven un relato comunitario, con un hablante que puede ser nosotras o nosotros, singular o plural, con o sin género determinado. Los recuerdos de la pequeña localidad parecen tejer un pasado y un presente comunes para todos los lugareños, y es la tradición oral justamente la que nos va presentando, vaso de vino en mano, las historias de quienes crecieron prácticamente sin contacto con la sociedad del continente, en un silencioso pero intenso devenir que revive tras el regreso de uno de los hijos pródigos de la isla.

“Lo primero que hicimos fue preguntarnos dónde comenzaba la historia, porque si íbamos tirando la cuerda hacia el pasado podíamos llegar hasta las dos culebras gigantes”. Andrés Montero enlaza el pasado de la isla y de sus habitantes con las leyendas originarias que explican la creación del universo, y pone de manifiesto que es así, que nunca hay un inicio y un final, porque la vida no es más que un torrente (o una marea) en la que cada persona, familia y comunidad van entrando y saliendo como personajes de una obra de teatro. Al final, la vuelta del mellizo que se atrevió a cruzar primero el pequeño y luego el gran charco para descubrir qué más tenía el mundo para ofrecerle es la excusa para poner en nuestras manos un pedazo de existencia que pese a su aislamiento (en el que todos caímos por culpa de la gran pandemia de este siglo), tiene voz, palpar y mucho que decir.



**Andrés Montero** es un escritor y narrador oral chileno, autor de diversos libros para lectores juveniles y adultos. Ha sido publicado en Chile, Argentina, México, España, Italia y Dinamarca, y ha obtenido entre otros los premios Elena Poniatowska, Marta Brunet y Municipal de Santiago.



\$14.900

CÓMPRALO

**AQUÍ**

LEER ES UN PLACER



LOS IDIOTAS, DE FRANCISCO ROJAS:

# VIAJE HACIA LA SANACIÓN

**POR VICTORIA RAMÍREZ**

“Sentí ganas de abandonar mi cuerpo”. El suicidio fracasado. El sombrío hospital psiquiátrico. Los enfermeros curados de espanto. Los enfermos representando su mal cual si fuera un papel. Las páginas iniciales de *Los idiotas*, la ópera prima de Francisco Rojas, parecen entramparse en una seguidilla de tópicos, pero ojo, que debajo de las primeras capas de la historia, que nos ponen en un marco para entender lo que viene, asoman, como ramas desnudas contra un cielo nublado, los motivos que llevaron a Carlos, el protagonista de esta novela, a coincidir con el grupo de pacientes psiquiátricos que se convertirán en su único cable a tierra.

Al ingresar al psiquiátrico, Carlos se convierte en los ojos del lector, mostrándole, desde su propia travesía, el ambiente y las rutinas que transcurren aislados, como si se tratara de una esfera del tiempo fuera del tiempo. Mientras los médicos, los fármacos y los terapeutas hacen su trabajo e intentan alejar a cada paciente de sus demonios, estos conforman una nueva unidad, que poco a poco dejará que los afectos afloren y la confianza se perfile mejor que cualquier antipsicótico.



**FRANCISCO ROJAS VÁSQUEZ**

Nació en Coyhaique (1986) y ha pasado gran parte de su vida en Temuco. Realizó sus estudios superiores en la Universidad de La Frontera, donde se tituló de Sociólogo. Se ha desempeñado profesionalmente en el sector público y privado, así como en organizaciones de la sociedad civil. Como escritor, ha participado en talleres literarios de novela con el escritor Armando Rosselot, y en talleres de cuento con Maivo Suarez. *Los Idiotas* es su primera novela.

En el extraño trance que representa aislarse del mundo para curarse del mundo, Carlos comienza a interesarse por ese grupo de desconocidos con los que ahora comparte cigarros, risas, canciones y dulces. Así se hace cercano a Diego, el auxiliar que trabaja en la clínica; a Alejo, un trabajólico que fue demasiado lejos; a Kermit, a Hans, a Paul. Con ellos, gracias a ellos o a pesar de ellos, aprende a sumergirse en una nueva normalidad, con días que transcurren entre trotes matutinos, comidas idénticas y la sagrada medicación.

ASOMAN, COMO  
RAMAS DESNUDAS  
CONTRA UN CIELO  
NUBLADO, LOS  
MOTIVOS QUE  
LLEVARON A  
CARLOS, EL  
PROTAGONISTA DE  
ESTA NOVELA, A  
COINCIDIR CON EL  
GRUPO DE  
PACIENTES  
PSIQUIÁTRICOS QUE  
SE CONVERTIRÁN EN  
SU ÚNICO CABLE A  
TIERRA

“Míranos. Mira cómo estamos vestidos. Nuestras ganas se reducen a fumar y dejar pasar el tiempo y que las pastillas nos dopen el resto del puto día”.

Entre los diagnósticos médicos que suenan como un reproche por no saber hacerse cargo de su vida y la cotidianidad forjada con sus compañeros de encierro, Carlos comienza a sentirse cada vez más cómodo. Cuando puede, se da maña para escribir en su cuaderno escolar de cien páginas con un lápiz robado que esconde en el baño, como si la palabra escrita fuera su mejor antídoto contra la locura total.

“Puede parecer fácil / pero no lo es”.

La monotonía se verá quebrada por más de un incidente, catalizadores que irrumpen en medio de la narración y que no solo sacuden el tedio de los días, sino también van dejando algunas cenizas, pavesas que, de alguna manera extraña, entibian el hueco que refugiaba el alma de Carlos.

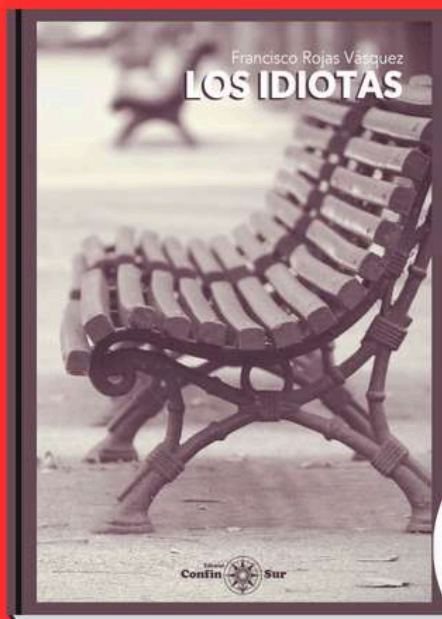
Más allá de su destino, de su posible recuperación y lo que fuera la vida que lo esperase al otro lado del muro, Carlos sería siempre uno de los idiotas. Y a través de su viaje, esta novela nos emplaza a cuestionarnos por nuestra propia salud mental.

“Mi última jornada en el pabellón empezó con la revisión de la herida en el brazo. La herida estaba comenzando a cerrarse”.



**Victoria Ramírez.**

Poeta, periodista y editora independiente, autora de *Desarraigo* (2019), *María Monvel, los lirios muertos de la faz* (2017), *La jaula se ha vuelto pájaro* (2021) y *Alejandra* (2022). Colabora en revista *Ligeia* (Buenos Aires).



**\$11.000**

CÓMPRALO  
**AQUÍ**

LEER ES UN PLACER



TRÁNSITO INTERIOR, DE EVA DÉBIA:

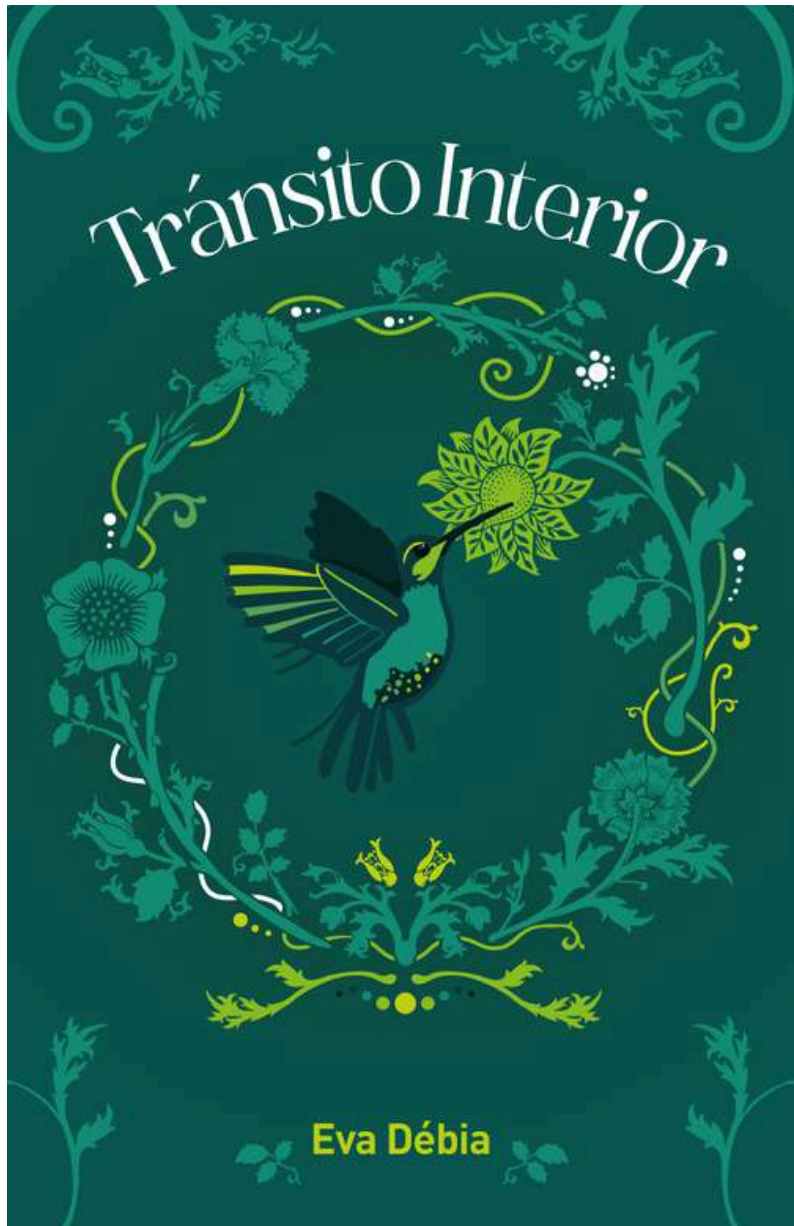
# *LOS CAMBIOS DE CHILE Y EL AGUA BAJO EL PUENTE*

POR ALBERTO CECEREU

**Nos preguntamos recurrentemente qué es Chile, y por qué es Chile como parece serlo. ¿Una isla conquistada por una cordillera y amenazada por el océano? ¿Una acequia agrícola gobernada por los mismos de siempre? ¿Un tren subterráneo que se proyecta en la imaginería de la gente? ¿Los gestos de quien mira, escondido, lo que sucede en el día a día?**

Chile cambió, qué duda cabe. Antes, el puente que apareció en la franja del NO y que derribó la dictadura de Pinochet, pasó a ser el puente de los candados del amor y después fue, por unos segundos, el de quienes querían una Constitución que nos uniera en el amor republicano.

Chile cambió, sí. Un Chile de personas solas, angustiadas, donde hay más comunicación con nuestras mascotas que con nuestras familias o amigos. De doctores y pastillajes. De depresiones y licencias médicas. De personas que escapan, que se esconden y que buscan refugios en lugares impensados.



Nacida en 1978 en La Serena, Chile, es periodista, máster en comunicación y educación en la Universidad Autónoma de Barcelona, escritora y poeta. Integra el colectivo Autoras Chilenas AUCH+ y la Sociedad de Derechos de las Letras SADEL. Es autora de *Tránsito Interior* (Ediciones del Gato, 2023); *Cuando el Ángel pase lista* (Ediciones del Gato, 2021); *Insolentes* (Editorial CESOC, 2019); *Tránsitos Urbanos* (Ediciones Filacteria, 2018); *Retazos* (Opalina Factoría, 2016); y *Poemario Capital* (Libros del Perro Negro, 2013-reedición 2018).  
Obtuvo el Tercer lugar en el Concurso Internacional de poesía Mares del Sur (Australia, 2018) y Mención Honrosa en el Concurso Internacional del Cuento en honor a Juan Carlos García Vera (Canadá, 2019).

EVA DÉBIA

En este libro aparecen los profesores, sus penurias y sus frustraciones, los montajes y el asesinato a Camilo Catrillanca. Las cacerolas, la gente reclamando y protestando. Las revueltas sociales, la marcha más grande de Chile. Los militares, sus fusiles, tanques, los carabineros, y sus golpes, la represión. El poema “No estamos en guerra” es bello e indignante a la vez. Y, posteriormente, la autora se lanza una frase tan cierta como terrible: “en este sistema del carajo, el mayor acto de rebeldía es seguir viviendo pese a todo”. Y claro. De una, de sopetón, sin previo aviso, aparece la pandemia. Como una historia tragicómica, vemos un Chile reprimido por un “agente extranjero”, casi alienígena. Una pandemia que obligó a que aparecieran los yo internos más variados. La crónica Jeckyll y Hyde es un ejemplo de ello. O el poema Crematorio, tan intenso como certero: “Soñé / que vivía / en un / crematorio / con / todos / mis / familiares / muertos”. La pandemia nos cambió. Nos volvió individualistas, miedosos y psicóticos. ¿O siempre lo fuimos?

Estamos ante un libro autobiográfico, en el que la autora es observadora y escritora de notas, crónicas, poemas, de su tránsito por la ciudad, el país y el mundo. Nos relata su embarazo en medio de la misma pandemia, sus recuerdos de niñez, la relación con las personas fundamentales de la vida, los libros y un largo etcétera. ¿Cómo vivir la maternidad en medio de la soledad de la pandemia y los peligros de un Martín Pradenas, por ejemplo? La autora lo reflexiona, lo sufre, lo vive. Es evidente que la autora se cuestiona con más fuerza la estructura heteropatriarcal de la sociedad, la que reprime y discrimina día a día a las mujeres. Después de una revuelta y de una represión pandémica, cuando nace una hija, esos cuestionamientos se vuelven diarios. Que sea autobiográfico es una de las fortalezas de este libro. Porque en primera persona, transita interiormente

sobre los cimientos de la sociedad y sobre los subterráneos de la ciudad. Sobre este Chile contradictorio y difícil de entender. Nosotros mismos no entendemos el país, como si este fuera un territorio vacío que lo habitan solo quienes deciden, quienes gobiernan, quienes tienen poder. La otra fortaleza del libro es algo que he hablado con Eva en innumerables veces: la hibridez. La mezcla de estilos y formas de lenguaje. De notas, crónicas, reflexiones, poemas. Porque en la hibridez está lo esencialmente latinoamericano, lo propio de una cultura al sur del mundo. Una hibridez que demuestra, con pavor, que en pocos años ha pasado mucha agua bajo el puente y pareciera que el puente se está cayendo.



**Alberto Cecereu.**

*Licenciado en Historia de la Universidad de Valparaíso y MBA de la Universidad Mayor, es autor de ocho libros y ha sido académico universitario y conductor radial..*



**\$15.000**

CÓMPRALO  
**AQUÍ**

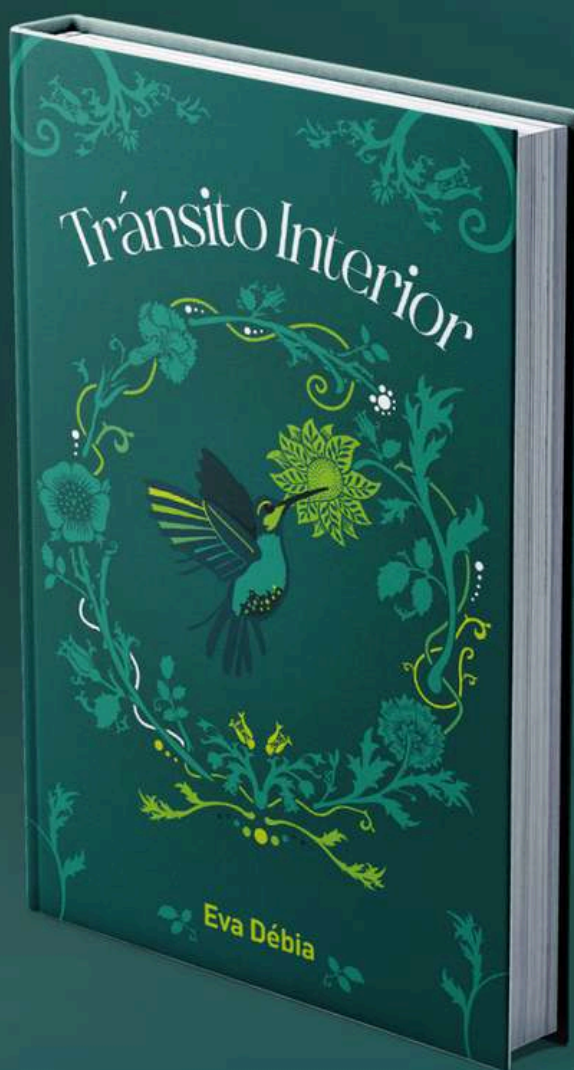
LEER ES UN PLACER



Ediciones  
del Gato



# Tránsito Interior



\$15.000

**Eva Débia**

**T**ránsito Interior recorre cotidianidades, anécdotas y reflexiones en torno al feminismo, la maternidad, la vida en pareja y el desarrollo profesional de las mujeres en una sociedad que atraviesa marchas multitudinarias exigiendo más derechos, un virus de alcance planetario y la arremetida de la extrema derecha. Con altas dosis de esperanza y algunos toques de humor, los relatos y versos de esta nueva obra de Eva Débia abren las puertas de su intimidad, invitando a viajar por recuerdos colectivos y revivir los anhelos de un país más justo.

DISPONIBLE EN LIBRERÍAS Y EN [WWW.EDICIONESDELGATO.CL](http://WWW.EDICIONESDELGATO.CL)



ENTREVISTA

**NICOLÁS POBLETE**

# *LA DIFÍCIL LUCHA DE LAS VOCES INDEPENDIENTES*

Es uno de los escritores más prolíficos de las letras chilenas actuales. Periodista de profesión, acaba de publicar al unísono su segundo libro de poesía, *Atisbos*, y la novela *Corral*, completando catorce publicaciones. Sobre sus más recientes obras, el ambiente literario actual y su visión sobre la realidad social y política de Chile conversó con Revista Te Leo.

**POR LILIAN FLORES GUERRA**

**Acabas de hacer un lanzamiento conjunto de dos libros de géneros distintos: Atisbos (poesía) y Corral (novela), ambos con Editorial Cuarto Propio, donde eres prácticamente “de la casa”. ¿A qué se debió la decisión de publicar los dos libros al unísono?**

Cuarto Propio ha sido mi casa histórica, aunque también he publicado con otras editoriales. De hecho, mi idea era publicar el libro de poesía con otra editorial, pero me reuní con Marisol Vera y conversamos sobre lo importante de este año, que marca el aniversario número 40 de la editorial y así surgió la idea del lanzamiento doble. Marisol Vera me dijo que nunca había hecho algo así, pero se entusiasmó, precisamente por lo osado y original de la propuesta.

**Atisbos es tu primer libro de poesía escrito en español. ¿Cómo se relaciona y en qué se diferencia de tu anterior incursión en este género, *Swimming the witch*?**

Sí, *Atisbos* es mi primer libro de poemas en español y es una producción completamente original, mientras que *Swimming the witch* surgió como extensión de *Dame pan y llámame perro*. Aunque suele ocurrir que temas, obsesiones o ideas sigan apareciendo en otras producciones, nunca me había pasado de seguir la posibilidad de continuar con personajes, en este caso las brujas de la novela, en el formato poemas y, adicionalmente, en inglés. De pronto me puse a hacer estos poemas en inglés, fue muy creativo para mí. Curiosamente el hecho de escribir en otro idioma te da otro tipo de libertades. En el caso de *Atisbos* los poemas son mucho más crudos, cargan mucha desolación; están traspasados por un halo narcótico, farmacológico.

**Con *Corral* te aventuraste en la literatura de terror atravesando el thriller político y la novela negra, y ampliando aún más el espectro de los temas que abordan. ¿Qué desafíos te planteó este nuevo hito?**

Aunque siempre escribo desde un contexto social, histórico y, en consecuencia, político, aquí me interesó llevar la acción al sur, a Valdivia, *Corral*. Así, los desafíos más evidentes fueron plasmar esa atmósfera, la flora y fauna de esa zona. También el desafío fue crear personajes nuevos para mí, como un carabinero joven y otros más viejos. Para eso estudié mucho sobre la instrucción militar, historia de Chile, de



Créditos: Mariana Arellano

manera de poder hacer un ensamblaje entre hitos históricos, como el terremoto del 60 en Valdivia o la tragedia de Antuco, y el rol militar en estos.

**Eres un autor no solamente prolífico, sino además te desenvuelves en una enorme variedad de temas y estilos, y cuentas con un gran reconocimiento por tus pares. ¿Cómo es tu relación con el público lector? ¿Cuál sientes que es la acogida a tu versátil obra?**

Mi relación con el público lector es muy genuina y sorprendente. De repente me llegan mensajes o comentarios totalmente disociados del ambiente oficial, y eso es genial, porque habla de una repercusión o un interés real, espontáneo y desinteresado. Por otra parte, y dado que llevo más de dos décadas en esto, puedo observar que la acogida pasa por instancias alternativas o más periféricas, en talleres de lectura, en invitaciones a clases o instituciones, incluso en presentaciones de libros. Nuestro país es chico y lectores hay muy pocos, y suele suceder que ciertos medios más conservadores repiten el menú año tras año y sencillamente bloquean a priori a determinados autores. Es un tipo de comodidad o pereza que replica la censura que, paradójicamente, muchas veces intentan denunciar.

**En Dame pan y llámame perro (2020) abordan entre otros temas la problemática de la mirada hacia el mundo animal como**

**de ángel y bestia a la vez, además de algo de lo que en la época en que suceden los hechos narrados (2010) no se hablaba tanto: los derechos de los animales. ¿Qué reflexiones te merece el reciente rechazo al proyecto de ley sobre perros asilvestrados?**

Exacto. En ese momento, con el ministro Hinzpeter, en el mandato de Piñera, se empezó a discutir la ley de tenencia responsable que estaba entrampada en el congreso. Que los animales tienen derechos es algo indiscutible hoy, eso es muy evidente, sobre todo en generaciones más jóvenes. El rechazo al proyecto de ley sobre perros asilvestrados, y en particular las declaraciones de una diputada feminista, me resultaron increíbles, porque reflejan una ignorancia tremenda. Antes de felicitarse por tal decisión, esta gente debería leer "Justicia para los animales" de Martha Nussbaum, donde sugiere varias alternativas, como la esterilización, para enfrentar este problema. Mi propia novela, Dame pan y llámame perro, inspirada en un caso real que terminó en una masacre, fue escogida por el ministerio de educación para ser distribuida a lo largo del país en bibliotecas públicas, por su valor educativo. Pero ya ves la repercusión que esto tiene...





**Otro tema intensamente tratado en esta novela es el de la soledad y la búsqueda del amor. ¿Crees que el aislamiento durante la pandemia del COVID evidenció esta necesidad de estar acompañados? ¿Qué tan importante sigue siendo esto?**

Según la encuesta bicentenario UC del 2023, casi el 20% de los chilenos no tiene amigos íntimos. Esto redundará en una salud mental deteriorada. Por otra parte, el matrimonio o la vida en pareja tampoco son sinónimos de compañía y, como sabemos, los homicidios más frecuentes ocurren entre cónyuges, siendo la mujer la principal víctima. El aislamiento posiblemente reveló la precariedad de las convivencias. En el encierro no tienes opción salvo enfrentar a quienes comparten tu encierro. No hay distracciones, no hay individuos-puente para mediatizar el contacto... Creo que el aislamiento de la pandemia evidenció, más que la necesidad de estar acompañados, la dificultad de convivir con uno mismo, la poca preparación psicológica para considerar la compañía propia como válida.

**En Succión (2023) hay una evidente mirada**

**desde las clases altas hacia el mundo popular o trabajador. ¿Qué tan importante sigue siendo esta voz de las castas privilegiadas en la manera cómo se percibe y se muestra el tejido social en la literatura y los medios?**

Nuestro país es extremadamente clasista. Eso lo podemos ver todos tan solo comprobando la diferencia de castigos penales. La voz de las castas privilegiadas es la voz cantante, no hay que confundirse, y comanda lo que se muestra, lo que se censura. De vez en cuando se dan espacios para "visibilizar", a través de premios por ejemplo, a voces más marginales, pero son casos aislados que funcionan como concesiones. Por otra parte, salvo como entretenimiento, distracción o consumo, a las clases dominantes no les interesa para nada la literatura, a menos que la perciban como potenciales destabilizadores del orden social, pero eso ocurre muy poco en nuestro momento actual. Hoy, por lo menos en nuestro conservador país, no es posible una revolución social como la que aconteció con Charles Dickens en la era victoriana, tras su publicación de Casa desolada.

**También la relación padres-hijas tiene un lugar preponderante en esta novela. Ad portas de un nuevo día del padre, ¿cómo ha incidido el repensar las masculinidades en la mirada social sobre el rol paterno?**

En Succión tenemos una relación padre-hija muy plena, verdaderamente idílica, cosa muy poco frecuente. En la novela esto es posible debido a que no hay madre, entonces toda la circulación afectiva está concentrada en este vínculo. Creo que en ciertos sectores privilegiados, y también más educados, se discute el rol del padre desde su masculinidad, pero es algo muy minoritario. En general el machismo es la regla porque conviene al hombre y ya está claro que la paridad no se va a conseguir por mucho tiempo. A veces resulta muy evidente nuestra cercanía con los chimpancés, con quienes compartimos el 99% de los genes. Respecto a esos días, día de la madre, del niño, etcétera, son fabricaciones comerciales en las que es muy difícil no caer. Hasta la persona más contestataria termina comprando un regalo para su madre en el día dictaminado por el mercado. Es de amargados o aguafiestas no observar estas fechas.

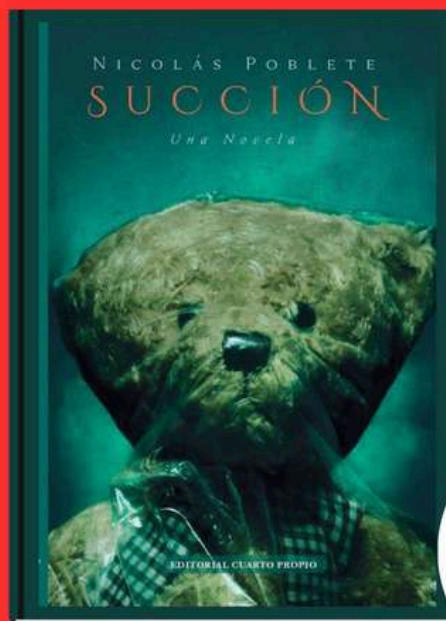
**En estos momentos vivimos en Chile una especie de ebullición de autores y editoriales independientes, convirtiendo al hasta hace poco pequeño ecosistema del libro nacional en una dinámica oferta de temas y nombres. ¿Cuál es tu percepción al respecto? ¿Responden los lectores a este abanico de posibilidades? ¿Cómo te ves en este escenario?**

Creo que los lectores, en general, no responden a este abanico. Hoy hay más formas de enterarse de lo que se publica, pero es cosa de ir a cualquier librería para ver que las vitrinas son siempre las mismas y están monopolizadas por las transnacionales. A veces una ocasional, audaz, cuando no temerosa innovación proveniente de una casa independiente, es vista en una vitrina. Dura cinco minutos y a continuación se retorna a lo mismo. En prácticamente ninguna ves la proliferación de editoriales que sí ves en ferias exclusivas para estos propósitos. Pero estas también dan una falsa imagen: la realidad de nuestro país es que la gente prácticamente no lee y muchas de esas editoriales no permanecen en el tiempo, cierran o siguen funcionando esporádicamente. Es muy

difícil luchar en ese terreno. Por eso, me alegro de que Cuarto Propio cumple 40 años de vida. Es una batalla en la que permanecen muy pocas editoriales.

**En 2020 comentaste en una entrevista sobre el 18 de octubre de 2019 que era “un tsunami que permitía resignificar todo desde el rol de la educación hasta nuestra participación social como sujetos biopolíticos”. ¿Qué piensas ahora, después del fallido proceso constituyente?**

Es una absoluta decepción. No creo ser el único que se siente víctima de un engaño, que es global. En ese momento, ¿qué otra cosa podíamos hacer salvo tener esperanzas? Pero estas también eran producto de una ingenuidad que ahora ha adoptado la forma de la ansiedad, la rabia o, en algunos casos, una ceguera o testarudez. Tu pregunta sobre las castas dominantes tiene que ver con esto mismo. A casi cinco años de este tsunami veo muy poca esperanza.



**\$15.000**

CÓMPRALO  
**AQUÍ**  
LEER ES UN PLACER



PULSIÓN DE TINTA, DE LORENA DÍAZ MEZA:

# *PARTE INELUDIBLE DE LA CONDICIÓN HUMANA*

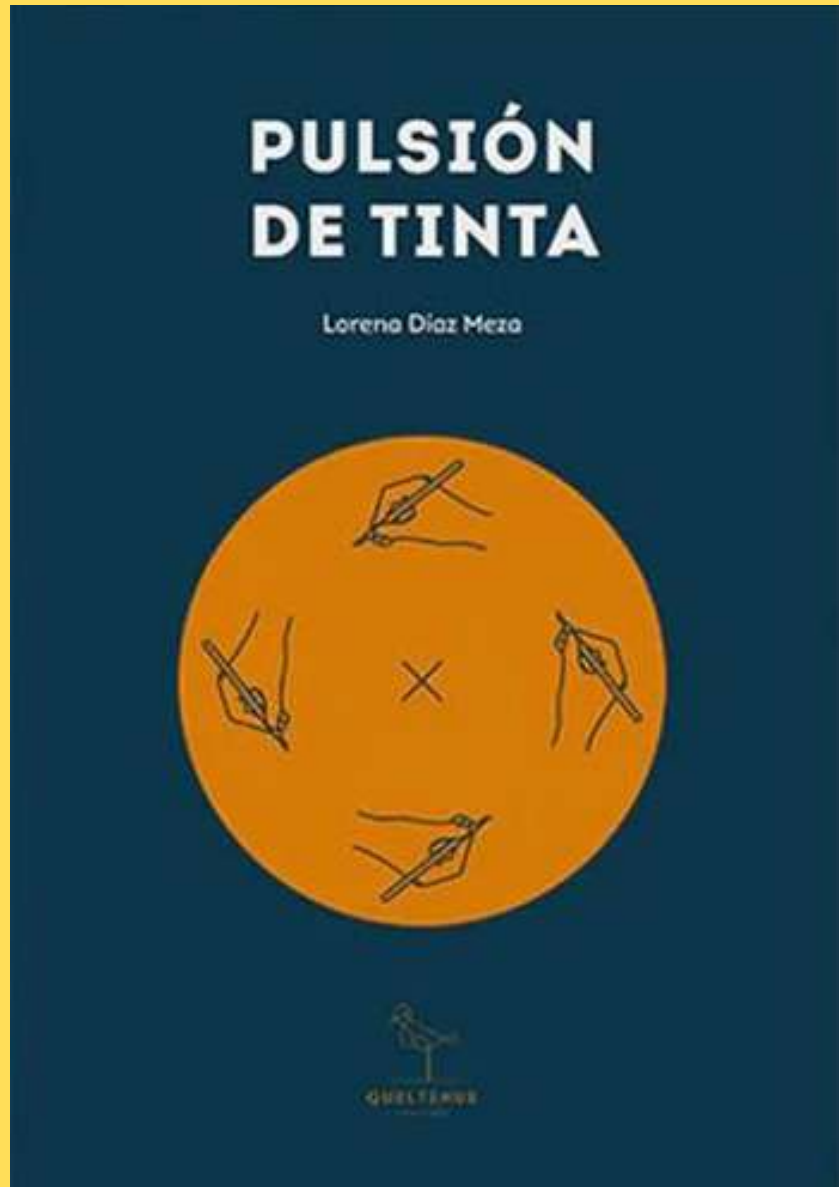
**POR ANDREA CALVO**

**Leemos por entretenimiento, por curiosidad, por gusto. Leemos porque nos interesa ahondar en un tema, por escapar de la realidad que nos agobia, por el afán de vivir historias ajenas que nos conmuevan o nos permitan encarnar una fantasía. O un tabú.**

El acto de leer no es trivial. El de escribir, tampoco.

Somos deseantes y el deseo nos consume. Esa tensión, que nunca quedará satisfecha del todo, nos conmina a vivir en un estado en que la saciedad es una ilusión. Devoramos experiencias que nos acercan al goce, al padecimiento, a la agonía y según el psicoanálisis, tal vacío es indefinible, pero urge, vibra: pulsa. Es una pulsión.

El presente libro es eso: un conjunto de microrrelatos, escritos con una calidad literaria innegable, en el que la autora utiliza las pulsiones –propias y ajenas– como un arco de motivos del que difícilmente nos podemos des-identificar. En cada apartado, Lorena Díaz Meza no sólo nos devela que la escritura es su pulsión, sino que nos enfrenta a las propias desde un lugar donde nos desnuda, acaricia, espanta, fascina; dejándonos expuestos a la propia vulnerabilidad y al devenir de nuestras pulsiones.



**LORENA DÍAZ MEZA**

(Santiago de Chile, 1985). Licenciada en Letras, Profesora de Lenguaje y Comunicación. Diplomada en Edición y publicación de textos (PUC) y en Edición de LIJ (UDP). Ha publicado los libros de cuentos “Existe” (2004, Mago Editores) y “Bajo llave” (2011, Editorial Asterión) y los libros de microficción “Príncipe busca princesa” (2013, Ediciones Sherezade y 2014, Editorial Micrópolis, Perú), “Sangre en el ojo” (2017, Ediciones Sherezade), “Piratas de ciudad” (2020, Ediciones Sherezade) y la micronovela “La herida abierta” (2023, Editorial Asterión). Ha sido traducida al inglés, al francés y al griego. Es monitora de talleres literarios y directora de Ediciones Sherezade.

En sus textos, Lorena nos invita a aceptar esta parte negada, reprimida, contenida de nuestro cotidiano en un ejercicio somático: En el apartado «A Pulso», la autora expone lo arquetipal de quienes se dedican al oficio de la escritura. La escritura es una pulsión y el acto de escribir, el objeto: se busca por todos los medios ejercer la pulsión que «calmará» esa ansia, pero no, no lo hará. Y las y los lectores lo agradecemos.

En los siguientes apartados (País herido, Con tinta sangre, Mis otras y Pulsión de tinta), la autora enfatiza desde diferentes perspectivas esta pulsión respecto de los temas que no está dispuesta a transar (ya sea porque la rabia, ansiedad, miedo, tristeza son tan existenciales como urgentes de expresar para todas y todos), el uso de términos y relatos donde escritora, personajes y toda la flora y fauna habitante de los géneros literarios se le arrancan, cobran vida propia y con ello ajustan deudas o confabulan por satisfacer sus propios deseos y es más que rescatable el hecho de que Lorena haya escogido al microcuento como forma de darle flujo a esas conductas y acontecimientos, atrapados en las antípodas de lo que bien podría ser una contracultura contra lo esperado –ya moldeado por el deber ser– y el acto de escuchar a otros para entretejer historias que le son ajenas, apropiándose de ellas, que es también lo que hacemos – apropiarnos– de lo que Lorena nos presenta como parte ineludible de la condición humana.

La escritora huidiza, la que se arranca de «sus otras», la que se resiste a omitirse es muestra clara de las transgresiones ya mencionadas: ella habita en esos intersticios deseantes; lagunas, verdaderos oasis que ha creado y defiende según sea su estrategia, ubicados entre los pliegues de lo impuesto socialmente, de los roles, del capitalismo, del patriarcado. Es así como la escritora fugitiva y astuta va dejando testimonio de su existencia y voz en cada párrafo de esta obra: ubica papeles como marcas en un mapa, con textos maravillosamente escritos, por si alguien los lee y quiere seguirla; grafitea las páginas como muros en blanco con microrrelatos que pulsan con culpa, con tedio, con goce, con rabia; con consciencia de sí misma y de lo que jamás dejará de hacer: la pulsión de crear –al no ser nunca saciada en su totalidad– demandará más creación, más trabajo, más deseo. Porque es su naturaleza. Porque es una con su pulsión.

Esta obra demuestra que la escritura es el deseo que apunta a la necesidad de «dejar de desear»: el día en que Lorena Díaz Meza deje de escribir, es porque alcanzó tal estado ideal, como Buda; se des-identificó de ella, de su pulsión. La escritura es su vehículo y misión para trascender su humanidad: sigue escribiendo, en un ciclo karmático, hasta que ya deja de ser humana y el conflicto es ese: El no escribir le puede producir sufrimiento; el hacerlo también, pero es la única forma en que hay tregua al padecer, a la vulnerabilidad de existir en este plano – la escritura es lo que ama y quien ama, también sufre– y , a pesar de todo, aquí ha estado desde que se decidió a pulsar: paga el precio por esta pulsión y se entrega a ella en todo este libro, en toda su obra.



**Andrea Calvo.**

*Participó en los Talleres Literarios ERGO SUM, dirigidos por Pía Barros y Gabriela Aguilera (2018 – 2022). Integrante del Colectivo REM (Red de Escritoras de Microficción, internacional).*



**\$10.000**

CÓMPRALO  
**AQUÍ**

LEER ES UN PLACER



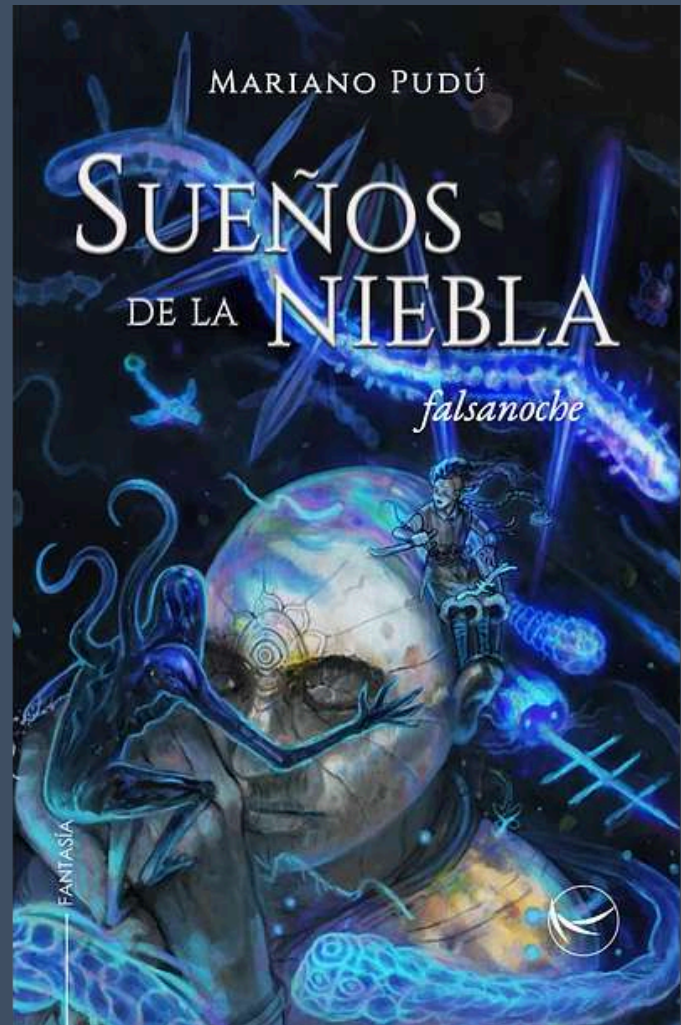
SUEÑOS DE LA NIEBLA: FALSANOCHÉ, DE MARIANO PUDÚ:  
***FANTASÍA CON SABOR  
 LATINOAMERICANO***

**POR JUAN JOSÉ PRADENAS**

**La fantasía es un animal extraño.**

**Podría pensarse que todo vale. Sin embargo, lo mismo podría aplicarse a cualquier género. Pero la buena fantasía debe ser realista, es decir, coherente con las reglas, implícitas y explícitas, que la misma obra nos presenta.**

En este contexto, el profesor Mariano Pudú llega no a revitalizar sino a dar una voz propia al género de fantasía latinoamericana. Tenemos un mundo completo que habla como seres humanos reales del territorio. En Sueños de la niebla: Falsanoche, el mundo es reconocible para nosotros, los "nativos", tanto en su flora, su fauna, sus estaciones, su lenguaje, sus gestos, sus culturas.



(Concepción, 1993) es profesor de Historia. Sus escritos han sido publicados en diversas antologías de cuentos, entre las que destacan Quimeras y Descarnados (Ignición Editorial). Participa hace más de diez años del Gremio de Literatura de Ohtaríma, desde donde ha impulsado una visión identitaria del género fantástico, con énfasis en el dialecto chileno y la naturaleza nativa. Sueños de la Niebla: Falsanoche es su primera novela, materializada gracias al Fondo de Creación del Gobierno de Chile.

**MARIANO PUDÚ**



Descartadas están las infaltables montañas de pinos coronadas por la guarida de un dragón; en su lugar se extiende la enorme Pampa del Crisol repleta de guanacos, zorritos y un sinfín de interacciones culturales, en un delicado balance forjado a lo largo de siglos.

No solo destaca la formación del autor como profesor de Historia, sino que son evidentes sus fuentes de inspiración y formación. Imposible pasar por alto los ecos históricos subyacentes a toda la trama de la novela, evocando la narrativa de Steven Erikson. Más aún, la influencia de esta Historia en el estado actual del Crisol parece, al menos en parte, inspirada por el genial abordaje cultural de N.K. Jemisin en La quinta estación.

EN SUEÑOS DE LA  
NIEBLA: FALSANOCHÉ,  
EL MUNDO ES  
RECONOCIBLE PARA  
NOSOTROS, LOS  
"NATIVOS", TANTO EN  
SU FLORA, SU FAUNA,  
SUS ESTACIONES, SU  
LENGUAJE, SUS GESTOS,  
SUS CULTURAS.

Y un punto clave: el lenguaje utilizado por los personajes, ese español duro, lleno de acento, desafiante y propio, no puede atribuirse a algún autor particular; solo a la vivencia de un compatriota consciente de su origen.

Cada personaje es un mundo vivo; cada uno tiene su historia, anhelos y pasiones. Cada uno tiene su momento de brillar y se vuelve entrañable por mérito propio. Pero, sobre todo, destaca la vitalidad de los protagonistas, del mundo y de su historia. Todo esto sin desmerecer, por supuesto, el brutal worldbuilding que se deja entrever con cada capítulo. Una geografía clara y, más allá de eso, una suerte de magic system

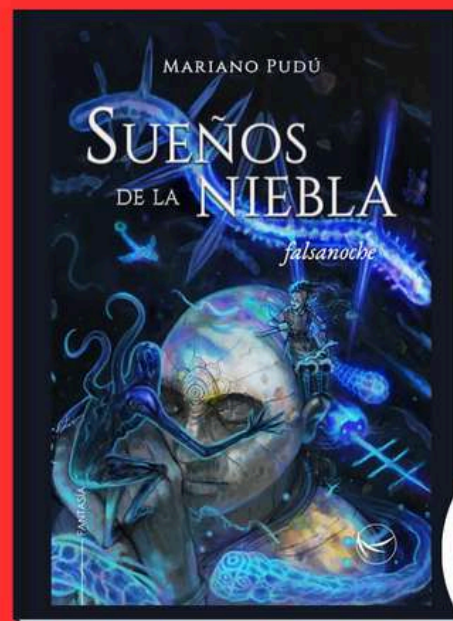
(o, quizás más adecuado para el caso, una cosmogonía completa) de la que magistralmente solo se nos muestra una ínfima parte, lo suficiente para abrirnos el apetito e incitar la mejor clase de teorías, aquellas que cuentan con suficientes pistas para orientarnos en la dirección correcta. Lejos queda la condescendencia de la explicación; esta narrativa no nos lleva de la mano, sino que valora al lector en su rol activo. Las habilidades mágicas se comprenden naturalmente; el mundo oculto se alcanza a vislumbrar, levemente, como sombras en la noche.

Desde ya espero que exista una segunda parte de Sueños de la niebla: Falsanoche, que venga a darle todavía más sustento a lo creado en esta Pampa del Crisol, y que abra las fronteras de esta incipiente pero riquísima nueva literatura fantástica.



**Juan José Pradenas.**

*Asiduo fanático y estudioso de la narrativa, y todo lo que ello implica. Amante de la ciencia ficción y fantasía, persigue sus intereses en novelas, series y videojuegos.*



**\$20.000**

CÓMPRALO  
**AQUÍ**

LEER ES UN PLACER





\$15.000

**E**n el paraíso del neoliberalismo cualquier problema puede ser una oportunidad de negocios, incluso una crisis sanitaria. Así lo entiende un veterinario sin vocación, que abandona los testeos de productos cosméticos en animales por la cacería de humanos contagiados con un extraño mal.

DISPONIBLE EN LIBRERÍAS Y EN [WWW.EDICIONESDELGATO.CL](http://WWW.EDICIONESDELGATO.CL)

# CAER

LILIAN FLORES GUERRA



Era una mañana del mes de mayo. Ya no usábamos mascarillas en la calle, por suerte, aunque siempre había que andar trayendo una porque en lugares cerrados seguía siendo obligatoria. Para mí era un alivio sentir el aire en la cara y respirar con normalidad cuando iba en bicicleta a entregar los pedidos del Amore Miau. El nombre se le ocurrió a la tía Estela cuando entre teleseries y conversas decidimos abrir la cafetería; ella usaba solo Facebook para estar en contacto con las amigas que le iban quedando, hartas más que lo que podría esperarse para una señora de su edad. No tenía ni mascota, pero estaba segura de que cualquier cosa que tuviera que ver con gatos sería un éxito. No se equivocó la vieja.

De la radio Sonar me habían encargado dos cortados y waffles belgas para un programa del Alfredo Lewin que se grababa a media mañana. La primera vez que me pidieron algo no tenía idea para quienes era y casi me desmayé de la impresión cuando lo vi; me encantaba cuando era chasconcito y salía en MTV. Fue una linda sorpresa que

con su equipo comenzaran a ser buenos clientes, y lo mejor de todo era que se sacaban fotos conmigo y las subían al Instagram para ayudarme a promover el negocio. Hasta me dejaban hacer selfies con algún famosillo que estuviera de paso siempre que no fuera muy invasiva. Yo les hacía caso, claro, y en agradecimiento, de vez en cuando les llevaba algún chokolatito o queque casero de regalo.

Mientras funcionaba la cafetera y entibiaba los waffles en el horno eléctrico me maquillé un poquito para que no se me notara la trasnocada. En esos días estaba dándome una maratón de Dark, la serie alemana sobre viajes en el tiempo; puse la bolsa de papel con los encargos en el canastillo y partí en la bicicleta. Es celeste; todavía la tengo, aunque ahora la uso menos. Casi nunca, la verdad.

La calle tenía poco movimiento de autos, así que me fui por la calzada el par de cuadras entre la casa y la radio. Cuando llegué saludé a la recepcionista; estaba la Cynthia ese día. Como ya me conocía, solo le hice señas para avisar que dejaría la bici



**Lilian Flores Guerra** (1974). Escritora, poeta, editora y periodista nacida en Santiago de Chile en 1974. Ganadora del Premio Poesía en Viaje (2020, Parque del Recuerdo) con el poema “29 de marzo” y del Premio Municipal de Literatura Santiago 2017, género Literatura Juvenil, con “Las Aventuras de Amanda y el Gato del Pirata II - El Tesoro del Collasuyo” (2016). Finalista Premio Teresa Hamel (2021, SECH) con el cuento “Ojos de olas claras”. Se desenvuelve en narrativa contemporánea, de época, infanto juvenil y poesía, contando con ocho libros publicados por Ediciones del Gato: Caer (novela, 2024); Habitación de Espejos (poesía, 2022); Sueño Lejano (cuentos, 2020); En la penumbra del ocaso (poesía, 2020); El Botón de Bronce (cuento infantil con ilustraciones, 2019); Capello (novela de época, 2018); Las Aventuras de Amanda y el Gato del Pirata I y II (novelas infanto juveniles 2013-2016, reedición 2023). También participó en la antología de cuentos Matapiojos (Áurea Ediciones, 2021).

en el hall de acceso y entré por el pasillo con el pedido. Hacía rato que no tenía que mostrar el carnet para que me dejaran pasar.

Afuera del estudio estaba Patito esperándome con sus ojos de aceituna muy abiertos. En silencio le hice un gesto para que mirara dentro de la bolsa; iba un paquete de galletitas para él. Se puso contento, las dejó sobre su escritorio y entró.

Alfredo estaba de espaldas hacia la ventanilla; solo podía ver su cabeza que se movía levemente con los grandes audífonos puestos. Frente a él se sentaba su entrevistado. Era un tipo flaco, de ojos muy claros con grandes ojeras. Pelo suelto, no tan largo, color miel. Sonreía amablemente, aunque su expresión tenía algo como melancólico. Supuse que era gringo, tal vez europeo. Cuando hicieron una pausa, seguramente para comerciales, Patito volvió a mi lado.

-¿Quién es?

-Mariusz Duda, de Riverside -contestó-. Es una banda de rock y metal progresivo -continuó al ver mi cara de no tener idea de qué me hablaba.

-Ah -solo atiné a decir mientras seguía mirando a través de la ventanilla.

-Tienen un concierto a la noche en el Caupolicán -agregó-. Están en la gira sudamericana por sus veinte años.

-Caleta de tiempo -comenté y seguí sin moverme. Tenía toda la intención de irme de ahí con una nueva foto para el Instagram; hacía rato que no ponía nada más interesante que las promociones del día y a mi cuenta le vendría bien una imagen con Alfredo y su invitado, que además estaba bien mino-. ¿De dónde es?

-De Polonia.

Seguí escuchando la cháchara de Patito sobre qué tipo de música tocaba la banda hasta que salieron del estudio. Alfredo venía diciéndole algo en inglés al tipo, y cuando me vio parece que le explicó que yo era la chica de los cafés. Mariusz me miró con una sonrisa que me hizo apretar la guata y dijo algo que no entendí, pero que supuse era algo así como que estaban muy ricos los

waffles. De los puros nervios no atiné a decir nada, y si no fuera porque Alfredo lo ofreció me habría quedado sin selfie. Medio temblorosa traté de hacerla, y como mi brazo era un poco corto el mismo sujeto tomó mi celular y la sacó él para que saliéramos los tres.

-Gracias -dije cuando ya los dos iban saliendo hacia el hall.

-Altiro te hago la transferencia... -comenzó a decir Patito mientras yo los seguía.

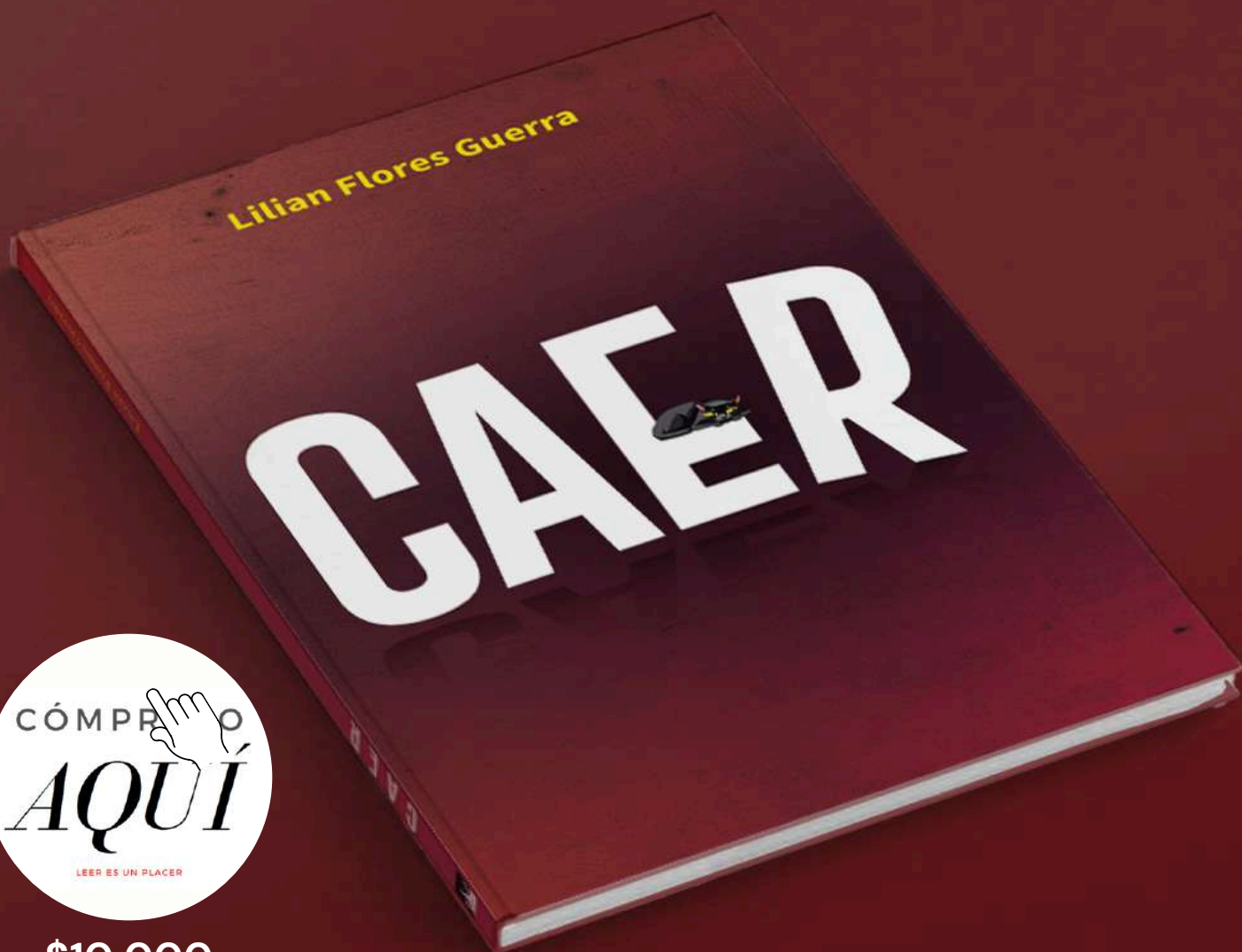
-Sí, sí, no hay problema -contesté a la rápida.

Cuando llegué al acceso ya no estaban. Le di las gracias a la Cynthia, tomé la bicicleta y salí empujándola por la rampa. Afuera había una van gris con las luces de estacionamiento encendidas; Mariusz se estaba subiendo a ella. Llegué a la vereda un poco agitada por la carrera. Antes de que se cerrara la puerta del furgón vi que el músico me hacía un gesto de despedida con la mano. No alcancé a responderle.

De vuelta en la casa no había mucho que hacer hasta como las cuatro de la tarde, que era cuando empezaban a escribirme desde las oficinas que funcionan cerca para que llevara cafecitos como último envío de energía antes de terminar la jornada de trabajo. A veces, señoras mayores me pedían un dulce o un pie, pero desde que no estaba la tía Estela eran cada vez menos. Me acomodé en un sofá y revisé las fotos. Había una medio desenfocada, pero dos estaban bastante buenas. Elegí en la que salía mejor yo y le puse un poco de filtro belleza, pero quise etiquetar al tipo y no me acordaba de su nombre, menos de cómo se llamaba la banda.

-Te mando también un link para que los escuches -agregó Patito cuando le pregunté por Whatsapp después de mandarme sus cuentas en Instagram y hasta un enlace de Spotify.

No le hice caso en el momento, y solo me preocupé de subir al Instagram del Amore Miau la foto donde salía con Alfredo y Mariusz.



\$10.000

## LILIAN FLORES GUERRA

---

Con un celular en la mano podemos viajar a paraísos imposibles, comprar a distancia y hasta interactuar con nuestros artistas favoritos. Bien lo sabe Paula, que gracias a su emprendimiento en redes sociales conoce a un músico polaco y descubre un mundo inimaginado para su rutina de entregas a domicilio. Sin embargo, la sombra de una duda se cierne sobre las ilusiones que comienzan a crecer en su interior. En tiempos de *fake news* y perfiles falsos, ¿sabemos realmente quién está detrás del filtro?

---

DISPONIBLE EN LIBRERÍAS Y EN [WWW.EDICIONESDELGATO.CL](http://WWW.EDICIONESDELGATO.CL)

momentos de ternura que le otorgan con los lectores jóvenes y adultos por igual. Bruno, uno de los hermanos protagonistas, vive una transformación personal que le permite salir del bosque como alguien distinto, transformando su relación con Gregorio, su hermano menor, y con Milena y Melina, además de comprender por qué su padre los envió a la escuela de verano. En resumen, "Mi Hogar es un Bosque Encantado" es una obra que combina magia, aventura y ecología en una narrativa cautivadora. Con personajes entrañables, escenarios evocadores y un mensaje inspirador, esta novela es un tesoro para aquellos que buscan sumergirse en un mundo de fantasía y descubrir la belleza y el misterio de la naturaleza. Con su capacidad para transportar al lector a lugares imaginarios y despertar su curiosidad por el mundo natural, esta obra perdurará en la memoria de sus lectores mucho después de que hayan vuelto a cerrar sus páginas llenas de humor, descubrimientos y amistad.

# Cómo comprar tus libros en Revista Te Leo

Haz clic en el botón



Llegarás a nuestra web de venta

Clic en

Añadir al carrito

Completa tu compra

*y disfruta tus lecturas*

# Recuerda:

con tu compra  
nos ayudas a  
seguir trabajando por el  
**fomento lector**

Encuentra todos los números de

**Revista Te Leo**

en nuestro Instagram:

**@revistateleo.cl**

